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И ван Кузьмич Замятин — человек с некоторыми осо¬ 
бенностями: быстрый на ногу, он, однако, всегда 
ходит так, как бы кому не помешать, кого бы слу¬ 
чайно не толкнуть, и страшно скуп на слово. Прежде чем 
ответить на тот или иной вопрос, он долго смотрит в ле¬ 
вую ладонь, растирая ее большим пальцем правой руки, 
словно пробуя сухую краску, затем произносит такое, 
что запоминается надолго. За это иные называют 
его «долгодумом», иные — «политиком», а* он — тем и 
другим: 

— Язык человеку на то и дан, чтобы слово было, как 
гвоздь: воткнул его в дерево, ударил молотком — и на¬ 
веки. 

Но сегодня он чем-то так взволновался, что стал 
просто неузнаваем. Ростом он мал и никогда не горевал 
по этому поводу, а тут, после вахты, идя по заводскому 
двору, он поднимался на носки, стараясь казаться выше 
других, и, отвешивая поклоны, намекая на что-то весьма 
необычайное, шаловливо покрикивал: 
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— Живем! Э-э! Живем! — и быстро шагал по асфаль¬ 
тированной дорожке, усаженной по обе стороны моло¬ 
дыми липами. 

Под липами лениво шевелились густые, черные тени. 
Иван Кузьмич на какую-то секунду закрыл глаза, пред¬ 
ставив себе подмосковные леса и вот такие же густые, 
черные тени. Сердце у него захолонуло. Он закрутил го¬ 
ловой и, таинственно улыбаясь, еще быстрее побежал 
к проходной будке. 

Вскоре, выйдя из метро, он пересек площадь и попал 
в рабочий городок. Здесь громоздились, теснясь и налезая 
друг на друга, корпуса домов. В узких двориках, за кра¬ 
шеными решетками, красовались цветы, а около, на куч¬ 
ках песка, играли дети. Иван Кузьмич на минутку задер¬ 
жался, намереваясь поговорить с ребятами, но, вспомнив 
о том, чтб так взволновало его, заспешил к своему 
подъезду. 

— Вот весть какую несу: ахнут! — и он, чуть ли не 
вскачь, взбежал на четвертый этаж, а ворвавшись в квар¬ 
тиру, уверенный, что его встретят криками «ура», тор¬ 
жественно возвестил: — Грибы-ы! Боровики! 

Из кухни выглянула Елена Ильинишна. 

— А-а, отец! Пришел? — проговорила она, как всегда 
довольная его приходом, и протянула было руки, чтобы 
принять от него пиджак, но, увидав, что кончик носа 
у Кузьмича побелел, она, припомнив шум на лестнице, 
который сначала отнесла к беготне ребятишек, потем¬ 
нела: — Я думала, это Петька носится. А это ты, выходит? 

— Да ведь боровики пошли, — спадая, пробормотал 
он, став вдруг сморщенным, как повялый грибок. 

— Ну и что же? Здесь, что ль, они растут? На четвер¬ 
том этаже? Скачешь, как заяц. 

В Иване Кузьмиче все закипело. Он хотя знал, что 
Елена Ильинишна обрезала его так только потому, что у 
него пошаливает сердце, но это чувство, задавленное до¬ 
садой, ушло куда-то далеко, и он сам, повесив пиджачок, 
начал медленно разглаживать его. 

— Висит ведь уж, — сказала Елена Ильинишна. 

Иван Кузьмич круто повернулся, хотел было кинуть: 
«Знаю с твое», но Елена Ильинишна стояла перед ним, 
крупная, уверенная, и молча смеялась. Тогда он шагнул 
в сторону, обходя жену, как что-то такое, к чему совсем 
не хотел прикасаться. 
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«Вот я тебя сейчас носом суну, — решил он, войдя в 
столовую, ища, к чему бы придраться. Но тут полы были 
натерты, стол приготовлен к обеду, в буфете виднелся 
торт, а через тюлевые занавески било вечернее солнце, 
играя трепетными бликами... Не пришел еще сын Василий, 
инженер. Он вот-вот явится. Таков уж закон в семье 
Замятиных: в субботу обедать всем вместе. Нет снохи 
Лели. Она, видимо, повела детей в зоологический сад. 
Барыня. Нас, бывало, никуда не водили. Крыши — вог 
наш сад... и выросли... ничего», — в досаде думал Иван 
Кузьмич, хотя сам недавно настоял, чтобы детей каждую 
субботу водили в зоологический сад. Но ему надо было к 
чему-то придраться. «Конечно, в столовой она прибрала. 
Как же: это на глазах. А вон'там посмотрю-ка», — и он 
заглянул в спальню Василия. Здесь тоже все было при¬ 
брано, а на подоконнике стояла новинка — электрический 
вентилятор. Он звонко жужжал и гнал прохладу. Иван 
Кузьмич перешел в свою комнату, уверенный, что именно 
здесь найдет то, что ему надо. Но и тут все было прибрано, 
да еще, как нарочно, высоко взбита постель, а подушки 
покрыты кружевными нашщками. «Э-э-э. Загляну-ка я 
в детскую...» 

В детскую надо было итти мимо кабинета Василия. 
Иван Кузьмич шагнул туда и невольно притих, увидав 
склоненные над столом широкие плечи сына. 

«Эх, он уже здесь», — одобрительно-горделиво заметил 
он про себя и осторожно, стараясь даже не скрипнуть, 
кося ноги, как это делают ребята, пошел к столу. 

Василий поднял голову и обернулся. Освещенное голу¬ 
бым светом настольной лампы, лицо его казалось совсем 
юным, несмотря на хмуро сжатые вихреватые брови. 
Ивану Кузьмичу в сыне нравилось все: и эти вихреза- 
тые брови, и гладкий зачес на голове, и то, что он так 
«усидчив», и даже то, что любит работать днем при элек¬ 
трическом свете, опустив шторы. 

— Здравствуй, отец, — сказал Василий, глядя еще 
отчужденными глазами, но глаза его вдруг потеплели. — 
Смотри, — заговорил он и взял со стола шестеренку, чем- 
то напоминающую головку подсолнуха. — Смотри, следом 
за кулачковым валиком и коленчатым валом мы смогли 
обработать и эту — самую сложную деталь. 

Иван Кузьмич знал, что его сын и директор моторного 
завода, Николай Степанович Кораблев, года полтора тому 



назад увлеклись разработкой метода поверхностной за¬ 
калки металла путем применения токов высокой частоты, 
чтобы вытеснить варварский способ, называемый терми¬ 
ческим. Знал он и о том, что идея обработки металла 
током высокой частоты одновременно возникла в Америке 
и в Советском Союзе, что над этой проблемой работают 
академики. Оставалось главное — провести ее в жизнь, 
что оказалось гораздо сложнее. Сын Василий и директор 
моторного завода совсем недавно вернулись из Америки, 
где с них только за применение токов высокой частоты к 
кулачковому валику запросили миллион долларов. Вер¬ 
нувшись в Москву, они добились того, что обработали и 
коленчатый вал и кулачковый валик, а вот теперь и самую 
сложную деталь — шестеренку. 

Иван Кузьмич вертел в руках шестеренку с такой осто¬ 
рожностью, как будто она была из тончайшего „.хрусталя. 

— В Америке, — заговорил Василий тихо, в веселом 
раздумье, — в Америке говорят, что термист на том свете 
обязательно попадает в рай, потому что он тут работает 
в аду. А мы вот хотим уничтожить эти адские условия: 
жару, сквозняки, копоть, грязь. Умело использовать эту 
гениальную теорию, и мы... — сын застенчиво улыб¬ 
нулся. — И нас?.. Ну, что нам тогда скажут термисты? 

— На руках по всей Москве пронесут,—взволнованно 
ответил отец и, гладя сына по плечу, добавил: — Ты 
только.одно и постоянно помни, Вася: рабочему классу 
надо оплатить за то, что он перед тобой открыл двери в 
храм науки. Это всегда помни. Ты думаешь, я не хотел 
учиться? Ох, как хотел. Да... не... не... не...— Иван Кузь¬ 
мич так и не досказал, но сын хорошо понял его и, обняв, 
еще более взволнованно сказал: 

— Тебе не будет стыдно за меня, отец. Никогда... 

— Иди умывайся, — послышался из кухни голос 
Елены Ильинишны. 

В Иване Кузьмиче снова все закипело. 

«К чему это я? Вот засмеяться сейчас, и все», — поду¬ 
мал он, но то обидное, что появилось вначале, оседлало его. 

— Без тебя знаю, — буркнул он и, умываясь над та¬ 
зом, сердито фыркая, ворчал про себя: — Скачешь, как 
заяц. Какой я тебе заяц? Я мастер, а не заяц. И нечего... 
нечего ко мне подлизываться, — дулся он, отворачиваясь 
от Елены Ильинишны, которая с полотенцем в руке ходила 
около него, готовая уже служить только ему одному. 
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Однако досада у него прошла скоро... После обеда, не 
ложась отдыхать, как это он делал обычно, он отпра¬ 
вился на кухню, достал из шкафа сплетенные им еще в 
марте месяце новые корзины и, подкинув одну из них — 
легкую, розоватую, поскрипывающую, как шелк, разом 
повеселел. К корзинам подбежали внуки — Коля восьми 
лет и Петя шести лет. Коля походил на мать Лелю — 
такой же большеглазый, осторожный и вяловатый. Он 
всегда, как и мать, что-нибудь жевал и до сих пор еще 
не умел самостоятельно надевать ботинки, всякий раз при 
этом канюча: «Ма-а. Одень». Иван Кузьмич не раз гово¬ 
рил: «Эх, парень, быть бы тебе девчонкой». Петя походил 
на Ивана Кузьмича — такой же расторопный, сообрази¬ 
тельный и даже дерзкий. Этот всегда кричал, когда ему 
хотели помочь: «Я сам! Я сам!» Да и нос у него такой же, 
как у Ивана Кузьмича, — вздернутый. Хотя такой же нос 
и у Василия, отца Пети, но Иван Кузьмич на это не обра¬ 
щал внимания и твердил свое: 

— Петька в меня. 

И тут, на кухне, он поднял с внучатами такую возню, 
что соседи сверху чем-то постучали, а сосед снизу, 
Степан Яковлевич Петров, не замедлил прибыть вместе со 
своей женой Настей. Они остановились на пороге, перепу¬ 
ганные шумом, ожидавшие бог весть чего, но тут увидели 
самое простое: Иван Кузьмич на четвереньках, на голове 
у него корзина, к корзине привязана веревочка, за вере¬ 
вочку тянет Коля, а младший Петя, сидя на спине Ивана 
Кузьмича, подгоняя его пятками, выкрикивает: «Но! Но! 
Что ты, неподкованная, что ль?» 

Степан Яковлевич — высокий, костистый, с кадыком, 
как груша, с небольшой бородкой, которую он носил 
исключительно для того, чтобы прикрывать кадык, так за¬ 
хохотал что Елена Ильинишна, ахнув, сказала: 

— Батюшки! *Ла что ты глотку-то как дерешь, Степан 
Яковлевич? 

— Мировое! Мировое дело! — грохотал Степан Яков¬ 
левич. — А я думал, он чего-то разбушевался — шум 
такой. А тут, вишь, что, — и почему-то с затаенной обидой 
посмотрел на свою маленькую седенькую, но весьма шуст¬ 
рую жену Настю. Затем спросил: — По грибы, значит? 
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Иван Кузьмич поднялся, стащил с головы корзину и не 
сразу ответил: 

— По грибы. 

— Все? 

— Всем цехом... и Петька с Колькой. 

— А куда? 

Тут Иван Кузьмич, всегда откровенный со своим дру¬ 
гом, потоптавшись на одном месте, как бы пробуя новую 
обувь, сказал: 

— А кто его знает? Может, под Можайск, там, 
говорят, есть. Может, под Звенигород, там, говорят, есть. 

— Крутишь? По Рязанскому тракту, на свои огороды 
метишь. Так, что ль? 

— Да ведь это все равно, что по воде писано — где 
они, грибы-то, — увильнул Иван Кузьмич, хотя сегодня за 
обедом после долгих споров — как ехать, куда ехать — 
вся семья решила отправиться по Рязанскому тракту, на 
излюбленные места Ивана Кузьмича. 

— Туда. По глазам вижу. И мы с вами, — решительно 
заявил Степан Яковлевич и двумя пальцами потрогал ка¬ 
дык, что всегда у него являлось признаком волнения. 

— Рады будем! — неожиданно просто ответил Иван 
Кузьмич. 

И в самом деле, этому были все рады. Дети с криком 
запрыгали около Степана Яковлевича, а Елена Ильи- 
нишна, глядя на возню ребят, сказала Насте: 

— Был бы Саня дома, совсем бы душа у меня на 
месте была. 

— Любил по грибы ходить, — подчеркнул Иван Кузь¬ 
мич как бы самое главное в сыне. 

А мать свое: 

— Давно ли в школу-то бегал. И давно ли за вихор-то 
я его драла. 

— А теперь летчик. — Иван Кузьмич гордо вскинул 
глаза на Степана Яковлевича. И хотя об этом все уже 
знали, сказал, как новость. — Самолетом командует на 
западной границе. 

А мать опять свое: 

— Когда приехал в отпуск, я его сразу-то и не узнала: 
взрослый, военный, — она засмеялась добрым материн¬ 
ским смехом. — Взрослый, военный. Да только раз подо¬ 
шел ко мне и тихонько: «Мама, нет ли у тебя чего сла¬ 
денького?» 



И тут все они вспомнили о том, как, бывало, в суббот¬ 
ние вечера собирались за столом и Саня читал «Литера¬ 
турные новинки». На эти читки непременно являлся и 
Степан Яковлевич вместе с Настей. Выставив крупный 
кадык, он слушал внимательно, посмеиваясь, временами 
незаметно роняя слезу, а то фыркал, говоря: «Дрянь. Это 
мировая дрянь». Кроме того, в доме все знали, что Саня 
сам тайно пишет стихи. Иван Кузьмич одобрял это в 
сыне и поутру, отправляясь с ним вместе на завод, го¬ 
ворил, показывая на новые, приготовленные к отправке 
моторы: 

— Ты бы, Саня, про него написал: он ведь всему 
голова — мотор. 

— Да ведь я, папа, только чужие стихи читаю, — 
отвечал Саня и краснел, как девушка, однако решитель¬ 
но, по-мужски забрасывал всей пятерней свалившиеся на 
лоб волосы. 

«Ишь-ишь,—усмехаясь, думал отец, — не пишу, 
а прическа, как у Пушкина». 

И сейчас, рассказав об этом, Иван Кузьмич тихо за¬ 
смеялся, его смех басовито подхватил Степан Яковлевич, 
а дети с еще большим звоном запрыгали около Елены 
Ильинишны, требуя сладенького. 

На шум, на гвалт, в рубашке-косоворотке, гладко при¬ 
чесанный, свежий, вышел Василий. Видя оживление, он 
всем улыбнулся и особенно тепло матери. 

— Ты что, Васенька? — хлопотливо спросила та. 

— Да так вот. Слышу, шумите... а ты радостная, — 
люблю я это в тебе, мама. 

— А-а! Ученый мозг! — здороваясь с ним, проговорил 
Степан Яковлевич, почему-то всегда обращаясь к Васи¬ 
лию с полушуткой, в которой слышались и хорошая за¬ 
висть к нему, и одобрение. — Ученый мозг, наше вам по¬ 
чтение, — еще раз сказал он и так тряхнул за руку 
Василия, что тот невольно поморщился, а Степан Яковле¬ 
вич, не замечая этого, продолжал: — На вас надежда — 
мозги ученые. Ты гляди, чего сосед-то делает. Я это про 
германца. Всю Европу ведь заграбастал. Эдак он по жад¬ 
ности и на нас полезет. У нас в деревне был такой Евграф 
Горелов, — Степан Яковлевич любил ссылаться на при¬ 
меры деревенской жизни. — Сначала землю заграбастал, 
потом леса, а потом что придумал: в голодный год выдал 
мужикам по красненькой, страховые листы собрал, да и 
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поджег деревню. Все страховые, значит, себе. Судись! 
И этот по жадности и на нас полезет. 

Василий хотел было что-то ответить. Иван Кузьмич, 
зная, что сейчас непременно разгорится спор на между¬ 
народную тему и затянется до утра, перебил: 

— Ну, что ж, поедешь, что ль, по грибы-то? 

Степан Яковлевич остановился, как конь на скаку: 

— Возьмете, так поедем. 

Сноха Леля, маленькая, кругленькая, как точеная, с 
•гонкими свежевыщипанными бровями, посасывая леденец, 
сказала что-то весьма неразумное: 

— Что ж, поезд всех увезет. 

Степан Яковлевич растерялся, не зная, что на это отве¬ 
тить, и, повернувшись к Василию, проговорил: 

— Ну! А то как? Высочайшая-то наука термический 
цех? Ведь это чудо — за шесть минут кулачковый валик 
обработать. Ну, ей же богу, чудо. Я бы не поверил, ежели 
бы Василий Иванович мне не показал, — начал он доказы¬ 
вать Ивану Кузьмичу. — Сам- я, понимаешь, подошел, 
нажал кнопку и через шесть минут — на тебе! Валик го¬ 
тов. А-а? Ты как на это, Иван Кузьмич? 

Иван Кузьмич загадочно прищурил глаза, будто то, 
о чем спрашивал Степан Яковлевич, дело исключительно 
его рук, и дерзко кинул: 

— Опоздал ты на полстолетия: шестеренку уже обра¬ 
ботали. 

— Ну-у? — Степан Яковлевич что-то еще хотел спро¬ 
сить, но резкий дверной звонок перебил его. 

По всему было видно, что звонил человек, не стесняясь 
нарушить квартирный покой: он позвонил и раз, и другой, 
и третий. 

— Да кто же это в такой час и так бесцеремонно 
трезвонит? — строго проговорила Елена Ильинишна и, 
чуть засучив рукава, направилась к двери. Открыла, и вся 
вдруг стала другой — приветливой и нежной. — Батюшки! 
Николай Степанович! А я собиралась шугнуть! 

Сам по себе крупный, Николай Кораблев в дверях 
показался особенно большим. Сняв черную с широкими 
полями шляпу, он стесненно прошептал: 

— Простите, Елена Ильинишна... но у меня очень 
срочное дело. Мне бы Василия Ивановича. 
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Николай Кораблев — директор моторного завода, сов¬ 
сем недавно получил тревожное письмо от жены, Татья¬ 
ны Половцевой. Татьяна вместе с годовалым сыном еще в 
мае уехала в Запорожскую область, на Кичкас, уговорив¬ 
шись, что туда же во второй половине июня, взяв отпуск, 
приедет и Николай Кораблев. Но за это время в его жизни 
произошли некоторые изменения: он был вызван в нар¬ 
комат, и ему предложили поехать на Урал, в местечко 
Чиркуль, возглавить там строительство крупного мотор¬ 
ного завода. 

— Что ж, не ко двору пришелся? — спросил он, глядя 
в брусчатый розовый пол кабинета. 

Нарком, вместе с Кораблевым окончивший институт 
имени Баумана, побарабанил толстоватыми пальцами по 
столу, прошелся и вдруг заговорил так громко, как он 
когда-то в детстве, в Армении, перекликался в горах: 

— Тех, кто не ко двору, выгоняем. А вам даем... даем 
большое строительство. Такой завод! В два года построить. 
Это такая честь! Ну, вы понимаете? — схватив стул и сев 
на него по-студенчески верхом, нарком резко переменил 
тон и заговорил дружески: — Чучело ты, Николай. Да 
разве бы я тебя отпустил из своего наркомата? Но на тебя 
показал сам Сталин. Слышь, только такой, как Кораблев, 
справится с этим делом! А ведь его слова для нас с тобой 
закон, — и легонько большим пальцем пырнул Кораб¬ 
лева в бок, затем поднялся со стула и вскинул руку 
вверх, как бы подпирая ею потолок. — Урал—это 
спящий богатырь. Его надо пробудить — тогда мы 
непобедимы. 

Николай Кораблев понял, что нарком говорит не свои 
слова, а тот добавил: 

— Тем более ты ведь с Урала? 

— Нет, с Волги, Илья. 

— Ну, все равно, — и нарком беззвучно засмеялся, 
весь сотрясаясь, как бы радуясь своей оплошке. — Все 
равно... Урал ли, Памир ли, Волга ли, или Камчатка, — 
ты ведь Кораблев, ну и секи волны. 

Николай Кораблев поднял на наркома большие карие 
глаза, в которых светилась тоска, какая бывает у худож¬ 
ника, когда в разгар работы над картиной ему мешают 
каким-то посторонним делом. 
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— Значит, изыскание по закалке током высокой ча¬ 
стоты прекратить? 

— Ах, да! — нарком тоже тоскливо некоторое время 
смотрел в окно. — Сколько с тебя в Америке заломили за 
такое дело? 

— Миллион долларов. 

— Может, отдать? 

— Да ведь они закалили только кулачковый валик. 
Это мы и без них сделали. 

— Да ну? Чего же молчишь? Это на Совнарком надо... 

— Зачем шуметь раньше срока? Мы сейчас присту¬ 
пили к шестерне. Овладеем и покажем. 

Нарком задумался. 

— Ас Урала разве руководить не сможешь? Кто на 
этом деле остается? 

— Инженер Замятин. 

— Замятин? Это что, родственник Ивану Кузьмичу? 

— Сын. 

Нарком снова несколько секунд молчал и чуть спустя 
проговорил: 

— Ага... Знаю и того и другого... Удивительная вещь. 
Ведь, кажется, какая огромная разница между отцом и 
сыном. Отец просто рабочий... 

— Ну, нет... не просто. 

— Сын инженер, — как бы не слыша, продолжал нар¬ 
ком. — Но по культуре ума, — не по культуре знаний 
книжных, — а по культуре ума отец превосходит всех 
нас. 

— Ты любишь преувеличивать, Илья. 

— На-днях в Кремле было совещание по качеству про¬ 
дукции, — снова, как бы не слушая Николая Кораблева, 
заговорил нарком. — Мы, конечно, всю технику, все циф¬ 
ровые данные вытащили на стол. И говорили, говорили... 
долго... много... Нужное, конечно, говорили... и как-то за¬ 
были о человеке... Тут и поднялся Иван Кузьмич. Да как? 
Вихрем. Он ведь всегда степенный, сдержанный, а тут как 
будто взорвался... и давай стегать. «Что это вы? Все 
цифры да цифры, техника да техника, а о рабочем забы¬ 
ли. Всегда, — говорит, — надо помнить, что если рабочий 
начальника только боится, то он, конечно, выполнит, что 
положено, а уж если любит, — скажи ему, чтобы гору 
свернуть, он две свернет». Говорил резко, грубовато. 
Мы сидели, поеживались. Да и неудобно было: Сталин 
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тут с нами. Иван Кузьмич, видимо, почувствовал, что нам 
неудобно. Во время перерыва подошел к Сталину и гово¬ 
рит: «Не грубовато ли, Иосиф Виссарионович, я высту¬ 
пал?» А он ему: «Правда, Иван Кузьмич, никогда на 
золотой тарелочке не подается. Ее с боем несут вот такие 
люди, как вы. Спасибо вам». Нет, ты понимаешь, Нико¬ 
лай? Понимаешь? 

Николай' Кораблев отвернулся, но, посмотрев на нар¬ 
кома и видя, что у того тоже на глазах слезы, прогово¬ 
рил: 

—■ Эх, Илья! Еду. Нельзя не ехать. 

Вот какие изменения произошли за эти дни в жизни 
Николая Кораблева. Он об этом еще не сообщил'жене. 
Но в жизни, очевидно, существуют свои телеграфы, и 
Татьяна сама каким-то путем узнала о его назначении. 
Дня три тому назад она прислала ему письмо. 

«Родной мой, — писала она крупным разбросанным 
почерком. — Ив какой это Чортокуль тебя посылают? 
Ведь всего только два года мы жили на одном месте. И 
вот опять. Или ты уж привык без меня, без нас? Да как 
же, родной мой, ты где-то в Чортокуле, а мы?» — Письмо 
было мягкое, теплое, но с упреком. 

И Николай Кораблев, вполне понимая состояние 
жены, решил утром в воскресенье вылететь на Кичкас, 
чтобы к вечеру вернуться обратно в Москву. Но тут же 
вспомнил, что сын Ивана Кузьмича Василий несколько 
раз уже звонил ему, прося зайти, чтобы проверить по¬ 
следние опыты по закалке шестеренки и посоветоваться по 
ряду вопросов. Николай Кораблев, занятый заводом и 
переговорами с наркомом, все не находил времени, а 
теперь так забеспокоился, что, несмотря на поздний час, 
немедленно отправился на квартиру к Замятиным. 

«Поздновато. Но, возможно, еще не спят», — думал 
он, нажимая кнопку звонка, а войдя в квартиру и видя, 
что никто не спит, в том числе и ребятишки, повеселел. 

— Друзья мои!—заговорил он, обращаясь уже ко 
всем. — Пришел к вам. Завтра лечу в Кичкас к Татьяне 
Яковлевне, а в ближайшие дни отправляюсь на У,рал. 

То, что он летит к жене, порадовало всех, но сообще¬ 
ние об отъезде на Урал удивило. Наступила короткая 
пауза. Ее нарушил Степан Яковлевич: 

— Это как же на Урал-то?-За медведями, что ль? 

— Да. За очень крупным: завод моторный буду 
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строить. Местечко такое есть — Чиркуль, — и засмеялся. — 
Жена перепутала, вместо Чиркуль написала Чорто- 
куль. Может, и правда Чортокуль какой-нибудь. Перед 
вылетом решил с вами поговорить, Василий Иванович. 
Да, — спохватился он, обращаясь к Ивану Кузьмичу, — 
нарком мне рассказал про то, что в Кремле-то было. Тро¬ 
гательно это. Очень. Со Сталиным. 

Иван Кузьмич вспыхнул, посмотрел на жену, как бы 
говоря: 

«Ну вот, а ты — «заяц»! Какой я тебе заяц?» 

— Печально, — грустно проговорил Василий. — На 
Урал, % значит? 

— Ну ничего, оттуда буду помогать. Покажите-ка мне 
результаты последнего опыта. 

И они скрылись в кабинете Василия. 

Наступило томительное молчание. 

— Эх, ты, — пробасил Степан Яковлевич. — Такого 
мы теперь и не дождемся директора. 

Иван Кузьмич потер большим пальцем ладонь. 

— Ну, народ богат умными людьми. Конечно, жалко с 
таким расставаться. Однако, — он не закончил, его пере¬ 
била Леля: 

— Удивительно красив. Но таких женщины не лю¬ 
бят, — и она скосила глаза на дверь кабинета. 

«Только и на уме у тебя», — хотел-было обрезать ее 
Иван Кузьмич, но промолчал и отвернулся. 

А Настя, поджав губы, утягивая Степана Яковлевича 
к двери, проговорила: 

— Пойдем-ка. 


4 

Степан Яковлевич Петров — заместитель начальника 
цеха коробки скоростей — жил очень хорошо. Но одна 
беда страшно томила его. Женился он на Насте в подмо¬ 
сковной деревне. Настя тогда была румянощекая певунья, 
шустрая. Такой бы только рожать. А она не рожала. 
И Степан Яковлевич иногда, ложась в постель, настой¬ 
чиво твердил: 

— Ты бы собралась, что ль, с силами-то. Экая ты. 

— Соберусь, соберусь, — щебетала она, переполнен¬ 
ная этим желанием. 

Так они и жили — двое, тихо, смирно, ухаживая за 



попугаем Мишкой, получив от соседей прозвище: «Гога 
и Магога». 

На двадцать восьмой год после венца, то есть когда 
всякая надежда на появление своих детей пропала, они 
взяли из детского дома паренька — черноглазого, как 
цыганенок... И все пошло по-другому. Настя забегала по 
магазинам, покупая игрушки, то и дело выскакивала на 
балкон, перетряхивая постельку, которая и без того была 
чиста, просила соседей, чтобы те не шумели в час, «когда 
наш парень спит», да и Степан Яковлевич возвращался с 
завода совсем иным. Держа на виду арбуз или шоколад, 
он, встречаясь со знакомыми, оповещал: 

— Ухач у меня растет. Мировой, Васька. Василий 
Степанович, вот кто. 

И соседи про них сказали: 

— Очнулись. 

Но Вася, вскоре простудился, заболел и умер... Тогда 
Петровы снова помрачнели, замкнулись, и у них стало 
тихо, как в музее. 

В квартирке все было расставлено по своим местам — 
тумбочки, шкафчики, диванчики, стульчики под белыми 
чехлами, на стенах висели картины из времен Отечест¬ 
венной войны тысяча восемьсот двенадцатого года, порт¬ 
реты Степана Яковлевича, Насти. Настя каждое утро 
поднималась с постели раньше Степана Яковлевича, и он 
слышал, как она, шурша туфлями, перебегала из комнаты 
в комнату, перетирала, не сдвигая с места, вещички. — 
Она — маленькая, стареющая, тихая и энергичная, как 
мышь. Да еще что-то нелепое выкрикивал попугай 
Мишка. 

— О-хо-хо, — тяжко вздыхал Степан Яковлевич и 
смотрел на Васину кроватку. 

А сегодня ему было особенно не по себе. 

Вчера вечером, когда они вернулись от Замятиных, 
Настя сообщила, что на дачке, за Кунцевым созрела пер¬ 
вая ягода клубника. 

— Прямо вот такая, — частила она, показывая кула¬ 
чок. — Прямо по голубиному яйцу. 

— Ну, это другое, по голубиному. А то сморозила — 
по кулаку. — Но эта весть и поборола в нем страсть гри¬ 
бопоклонника, одновременно породив страшную тоску: 
созрела ягода, а Васи нет. — Эх-хе-хе! — протянул он, 
поднимаясь с постели. — Замятины-то, поди-ка, укатили? 
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— Чуть свет, — ответила Настя из соседней комнаты 
и опять куда-то побежала, шлепая туфлями. 

Степан Яковлевич чуть подождал и намеренно громко, 
чтобы разогнать томящую тишину, пробасил: 

— Поехали, что ль? На дачу-то! 

Вскоре они покинули свою тихую квартирку, намере¬ 
ваясь сесть в метро и таким путем добраться до Киев¬ 
ского вокзала. Но, выйдя из дома, Степан Яковлевич пе¬ 
ререшил: утро было такое тихое и солнечное, как улы¬ 
бающийся ребенок, а Москва — вся сияющая. 

— Пешком, — сказал он, поворачиваясь к Насте, пя¬ 
терней расчесывая бородку, прикрывая кадык. 

— Ну, что же, — согласилась та. 

И они зашагали так же, как когда-то в деревне. Сте¬ 
пан Яковлевич — в сером костюме, с аккуратно повязан¬ 
ным галстуком, в сапогах, брюки навыпуск — впереди, 
а Настя — в лиловом широком платье — позади. Степан 
Яковлевич несколько раз пытался выбить из Насти эту 
привычку, говоря: 

— Да иди ты рядом. Не в деревне живем—в Москве. 

Настя твердила свое: 

— Чай, куда иголка, туда и нитка, Степан Яковлевич. 

И Степан Яковлевич махнул на это рукой. 

Улица была чисто выметена, на ней лежало утреннее 
молодое солнце. Глядя на улицу, на дома, на пробегаю¬ 
щие машины, Степан Яковлевич сказал: 

— Умытая. 

— Кто? Я-то? А как же, — ответила Настя. 

— Да не ты, а Москва. 

— Недослышала, Степан Яковлевич. 

— Я так думаю, ни одной столицы на земле нет, как 
Москва. 

— Конешно, — сказала Настя, но сказала так про¬ 
стенько и незначительно, что Степан Яковлевич даже 
приостановился. 

— Суть уразуметь надо, тогда слово у тебя будет ве¬ 
сомое. «Конешно». Что это «конешно»? Так себе. А по¬ 
нятъ надо то, что Москва это тебе не просто город — гро¬ 
мадина. Москва — светоч есть в мировом масштабе. Вот 
она какая, Москва. В сердцах она всего мирового на¬ 
рода. Во сне снится... А мы с тобой в ней живем и, вот ви¬ 
дишь, по улице шагаем. В точку я говорю? В точку. 

— Говори, говори. Люблю я слушать-то тебя,— то и 
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дело прерывала его Настя, улыбаясь всем встречным, как 
бы зовя всех послушать, что говорит ее Степан Яковлевич. 

И он говорил басом, размахивая длинными руками, сам 
увлекаясь тем, что говорил... И, только попав на дачку, 
он сразу умолк, еще издали увидав грядки с клубникой. 

Не дойдя до грядок метров пять-шесть, он замер: на 
черноземе, старательно устланном шелковистой соломой, 
красовались ковры зеленых до черноты листьев, а под 
листьями лежали крупные ягоды. Они лежали и так и 
эдак, показывая то свои беловатые мордочки, то ядрено¬ 
красные бока. 

— Крас„. Красота мировая! 

Настя подошла к грядке и сорвала одну из самых 
крупных ягод, проделав это так спокойно, как она пере¬ 
тирала, не сдвигая с места, вещички в квартире. Степан 
Яковлевич закричал, будто провалился в яму: 

— Эй! Эй! Чего это ты? 

— А чего ж глядеть на нее? Есть ее надо, — кротко 
ответила Настя и, вынув из чемоданчика блюдце, приня¬ 
лась снимать ягоду. 

— Постой-ка. Как это есть? Красоту такую, — но, 
нагнувшись, он сам увлекся и начал с удовольствием 
снимать ягоду за ягодой, приговаривая:—Миллионеры. 
Ну, ей-богу, миллионеры. 

Когда блюдце было наполнено, Настя поднялась и, 
держа его в обеих руках, глядя на ягоду горящими гла¬ 
зами, сказала: 

— Вот бы продать, Степан Яковлевич! 

— Ну-у? — Степан Яковлевич рывком выхватил у 
нее блюдце и, шагнув к забору, через который глазели 
ребятишки, протянул им ягоды и, надувая губы, сам 
стесняясь, грубовато-любовно сказал: — А ну... нате... ло¬ 
пайте, — и тут же к Насте: — Скупа ты становишься. Зря. 

5 

А Иван Кузьмич, как только прибыли на излюблен¬ 
ные места, тут же всех и расставил по всем правилам 
грибной науки, строго наказав — не рвать грибы, а сре¬ 
зать ножичком под корень. Дав каждому направление, 
условясь встретиться на станции часам к двенадцати дня, 
он, прихватив с собой внучат, ринулся на свои грибные 
«огороды». 


2 Панферов. Борьба 
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Леса были уже по-летнему в силе: дубы распустили 
свои могучие рогатые листья, липа цвела, сосна — золо¬ 
тая стволом:— почернела в иглах, а на траве лежала се¬ 
ребристая роса. 

Ребята кинулись было в траву, оставляя после себя 
путаные следы. Иван Кузьмич серьезно предупредил их: 

— В траве только букашки и дрянь всякая, цветочки, 
а грибы — они другое поприще любят. Идите-ка вот 
сюда, — и повел внучат в молодой дубовый лесок. 

Иван Кузьмич был уверен, что вот здесь, в этом мо¬ 
лодом лесочке, и стоят отрядами боровики, выбившись 
из-под корки прошлогоднего рыжеватого листа. 

— Вот они! Вот они! — хотелось закричать ему так, 
как он иногда кричал во сне, но, войдя в лесочек, обша¬ 
рив его, он грустно произнес: — Набрал. Наврал лесничий 
мне. Подшутил. Ну, отчаиваться не будем, — и, сделав 
круг километра в два, уже окончательно теряя всякую 
надежду, он попал в овраг, заросший мелким березня¬ 
ком, сосенками, и тут натолкнулся на такую армию гри¬ 
бов, что прямо-таки присел, выставив вперед ладонями 
руки, как бы боясь спугнуть грибы. 

Рыжеголовые, покрытые росинками, они стояли под 
кустиками —и рядами, и вразброс, и группами, будто о 
чем-то совещаясь, к чему-то готовясь, — не то к бою, не 
то к дальнему походу, и, казалось, говорили: «Смотрите, 
какие мы молодцы». Конечно, неопытный человек сейчас 
же кинулся бы на них, начал бы жадно рвать, да и потоп¬ 
тал бы немало. Дудки! Иван Кузьмич не из таких. Подав 
команду внукам не трогаться с места, он срезал под ко¬ 
рень первый гриб-боровик. Гриб был молодой, с жирной, 
золотистой шляпкой, а нижняя часть шляпки залита та¬ 
кой желтизной, что Ивану Кузьмичу показалось, — она 
залита чудесным липовым медом. 

— Медом облиты, — шопотом произнес он и подал 
гриб младшему внуку Пете. 

Тот поверил и лизнул. 


6 

Николай Кораблев с аэродрома, недалеко от Кичкаса, 
позвонил своему хорошему знакомому, директору Днеп¬ 
ровской электростанции: 

— Пришли мне машину. Только прошу открытую: 
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хочу посмотреть, что здесь изменилось без меня. — Всю 
дорогу, пока летел из Москвы, он думал «нагрянуть до¬ 
мой неожиданно», а тут как-то безотчетно позвонил 
Татьяне. 

Она обрадованно и удивленно вскрикнула: 

— Коля! Ты? Родной мой. Откуда ты? Где ты? 

— На аэродроме. Скоро буду, — сдержанно ответил 
он, хотя ему в эту минуту хотелось сказать самое заду¬ 
шевное, но он постеснялся посторонних и вышел из зда¬ 
ния, решив у ворот подождать машину. Справа от него, в 
крутых каменистых берегах, играл Днепр. На рыжих, ря¬ 
боватых скалах шелушилось утреннее солнце. Николай 
Кораблев смотрел на скалы, но думал совсем о другом. 
Женщины порой в него влюблялись, порой посмеивались 
над ним, называя его «пустым колосом». Под влия¬ 
нием этих насмешек он иногда пробовал «связать свою 
судьбу», но из этого у него ничего не выходило, и он, 
сгорая от непонятного для него стыда, отступал. 

И вот однажды, в раннее осеннее утро, на берегу 
Днепра он увидел девушку. Она пробегала, прыгая с 
одного камня на другой, держа подмышкой папку, а в ле¬ 
вой руке небольшой, светлый, наглухо закрытый ящик. 
На ней была синяя в полоску юбочка, такая легкая, как 
крылья бабочки, и белая майка. Золотистые волосы, не¬ 
брежно взбитые, развевались по ветру. 

— Ох, ты! Кто это? — проговорил он и сразу почув¬ 
ствовал, как его неудержимо потянуло к ней. И он пошел, 
тоже легко прыгая с одного камня на другой, неотрывно 
следя за девушкой. Вот она выбежала из-за скалы, затем 
снова скрылась, и Николай Кораблев так же, как неожи¬ 
данно увидел ее, неожиданно и потерял. Он кинулся в 
одну, в другую сторону, потом поднялся на скалу и отсюда 
глянул на каскады рыжих глыб, на противоположный 
берег, на пробегающие через плотину машины, на дви¬ 
жущихся во все стороны людей, — и вдруг все это ему 
стало неинтересным, скучным. У него даже защемило 
сердце, как будто он потерял самое дорогое, что бывает 
только раз в жизни... И он пошёл со скалы, скользя по 
ее крутизне туда, вниз, к Днепру, и, крупно шагая, чуть- 
чуть косолапя правой ногой, устремился вверх по тече¬ 
нию. На пути попался длинный, окатанный камень. Нико¬ 
лай Кораблев перепрыгнул через него и попятился: со¬ 
всем недалеко на маленьком стульчике сидела девушка. 


2* 
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Перед ней на подставке виднелось полотно, рядом со 
стульчиком на гальке стоял кувшин, в кувшине торчали 
кисточки. Девушка, вглядываясь в воды Днепра, ругала 
сама себя: 

— Баба ты, баба. Ничего ты не умеешь. Ничего, — 
и быстро-быстро кидала кисточками краски на полотно. 
Казалось, она кидает краски как попало. Но вот на по¬ 
лотне уже несутся бурные воды Днепра. Они несутся, 
все смывающие на своем пути и такие синие, притягатель¬ 
ные. Девушка приостановилась и громко засмеялась, 
тряхнув по-мальчишески головой. — Ага,—одобрительно 
проговорила она, как иногда говорит учитель ученику, 
удачно решившему задачу. — А не поругай тебя, ты бы 
ничего не сделала. 

— Да-а. Это... Это очень... очень хорошо, — невольно 
вырвалось у Николая Кораблева, и он спохватился, по¬ 
лагая, что девушка сию же секунду прикроет полотно и 
скажет: «А чего вы суетесь?» Но она медленно повер¬ 
нулась к нему, и тут он увидел ее глаза, и в этих насто¬ 
роженных глазах было такое страдание, как будто де¬ 
вушке было не восемнадцать — двадцать лет, а уже пере¬ 
валило за сорок. — Простите меня, — начал он, но она 
перебила его: 

— Это правда — то, что вы сказали? Нет. До этого. 
Правда? 

Он растерялся и кивнул головой. 

— Ну, очень рада, очень! У меня это уже одиннадца¬ 
тый вариант. Вы думаете, это легко? — и она так громко 
засмеялась, показывая белые, чуть-чуть скошенные зубы, 
что Николай Кораблев невольно подхватил ее смех. 

Тогда ей было девятнадцать. И вот они уже семь лет 
вместе. За это время они несколько раз разлучались, 
когда Николая Кораблева переводили с одного строи¬ 
тельства на другое, а последние два года жили в Москве. 

— В Чортокуль... как перепутала, — прошептал он и 
втянул голову в плечи, думая о том, как же сообщить ей 
о своем новом назначении. — И какой это Чиркуль? Бог 
его знает. 

Из-за поворота, волоча хвост пыли, выскочила ма¬ 
шина. Поблескивая радиатором, она неслась по дороге, 
все вырастая, увеличиваясь. Но Николай Кораблев, соб¬ 
ственно машины-то и не видел. Он видел только открытый, 
чуть-чуть в загаре лоб, над которым развевалась копна 
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золотистых волос, серые горящие глаза, улыбку, обна¬ 
жавшую белые крупные зубы, приветствующую руку. 

Очутившись в машине рядом с Татьяной, он обнял ее, 
чувствуя, как ее рука обвила его шею. 

— Таня! Танюша моя! — произнес он и начал цело¬ 
вать ее лоб, щеки, губы. 

И Татьяна, очевидно, никого, кроме него, не видела в 
эту минуту. Но она первая пришла в себя и, оттолкнув¬ 
шись от него, сказала: 

— Коля! Мы же не одни, — и, вся вспыхнув, закусив 
губы, прижавшись в уголок машины, стала маленькой- 
маленькой. 

Вскоре они, отпустив машину, поднимались по кру¬ 
тому берегу Днепра в городок Кичкас, к домику с боль¬ 
шой стеклянной верандой. Они шли, улыбаясь друг другу, 
держа друг друга за руки, не стесняясь посторонних 
глаз. Татьяна, глянув на кудлатые волосы Николая Ко¬ 
раблева, на подбородок с резким разрезом, на свежесть 
щек, тихо, гордясь им, произнесла: 

— Ты знаешь, судя по портретам, ты очень похож на 
Петра Великого. 

— О-о-о! — полушутя воскликнул он и тут же серьез¬ 
но, с той затаенной теплотой, какая бывает только на¬ 
едине с любимым человеком: — А я думаю о другом. 
Что это такое? Это что-то такое неугасимое. — Неугаси¬ 
мое, — подчеркнул он, как будто она не расслышала 
его. — Мне всегда хочется быть с тобой, говорить с тобой 
и молчать с тобой. Я не подберу слов... Ну, ну, у меня 
душа стонет. Вот-вот... стонет. Душа... — говорил он, 
огромный, ведя всю розовую, по плечо ему, Татьяну. 

Ребенок лежал в голубой коляске, задрав пухлые 
ножонки. Руками и ногами он ловил подвешенный поло¬ 
сатый мяч. Ловил старательно, напряженно, кривя губы, 
готовый расплакаться, и настолько был сосредоточен, что 
совсем не заметил, как к нему подошли Николай Кораб¬ 
лев, Татьяна и ее мать, Мария Петровна. 

— А ну! Хватай, хватай его, Виктор. Хватай! Так 
его! — и Николай Кораблев щелчком ударил по мячику. 

Маленький Виктор, очень похожий на отца, такой же 
лобастый, кареглазый, на какую-то секунду замер, затем 
повернул голову и улыбнулся, а отцу даже показалось, 
что сын не только улыбнулся, но и весь засиял—пухлень¬ 
кой шейкой, ножонками, оголенным животиком. 
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— Узнал!—сказала Татьяна в представлении кото¬ 
рой, как и каждой матери, ее годовалый сын был уже со¬ 
знательным человеком. — Узнал, — еще раз проговорила 
она и хотела было взять его на руки, но Николай Ко¬ 
раблев выхватил сына из коляски и, прижимаясь к нему 
лицом, целуя его в животик, в самые мягкие места, вы¬ 
крикивал: 

•— Ух! Богатырь ты мой! Богатырь! 

А сынишка смеялся и все лепетал-лепетал на каком- 
то своем птичьем языке, будто что-то рассказывая отцу. 

— Ты его послушай, послушай. Он все-все тебе рас¬ 
скажет, — сияющими глазами глядя то на мужа, то на 
сына, говорила Татьяна. 

Николай Кораблев прислушался. 

— Не понимаю. Ох! Нет, нет. Понимаю, друг ты мой. 
Все понимаю, — и снова принялся целовать его. Затем 
остановился, посмотрел на Татьяну:—А ты где? 

— Я? Вот она я. 

— Нет, а та? Знаешь ли, я был на выставке. Два 
раза. Больше не смог. Ну, конечно, пришел — и тут же 
искать твой «Сенокос». Хожу, смотрю, нет и нет. Меня, 
как говорит Степан Яковлевич Петров, аж затрясло 
всего. Думаю, неужели не выставили? — И Николай Ко¬ 
раблев заторопился, видя, как Татьяна побледнела. — 
Раз прошел, еще. Вижу — толпа. Я тоже невольно глянул 
вверх, куда все смотрели... и... Татьяна, молодец ты. 

— А что? Что? — со страхом спросила она. 

— Да смотрю вверх, а там твой «Сенокос»... И толпа 
около него. 

Татьяна, стесняясь, глядя куда-то вкось, быстро про¬ 
говорила: 

— Мне та картина не нравится. Не нравится и не 
нравится. 

— Да ведь от этого не зависит успех картины, — 
нравится она или не нравится автору; народ имеет свои 
глаза и свой вкус. Ну, а где ты — та, еще не известная 
миру? 

И они перешли на застекленную веранду. Они вошли 
сюда молча, сосредоточенные. Только Виктор все так же 
лепетал,, хватая отца то за нос, то за ухо, то за губы. 

Николай Кораблев еще издали увидел полотно во всю 
стену в простенькой раме. Это, по сути дела, была все та 
же картина, которую он видел лет семь тому назад. Но 


22 



там все было маленькое, неопытное, в поисках, а тут ши¬ 
роко неслись воды Днепра. Они неслись могучей лавиной, 
ударяясь о причудливые рыжие скалы. И от Днепра и от 
скал веяло чем-то далеким, древним. А вон на одной 
скале, уходя корешками в расщелину, растет сочная мо¬ 
лодая лебеда, одна-одинокая нашла тут себе жизнь. 

— Ну что? — еле слышно спросила Татьяна, хотя 
сама уже знала, что картина непременно понравится ему, 
но спросила, вся дрожа. 

— Какая ты у меня умница, — чуть погодя, как- бы 
про себя, произнес Николай Кораблев, не отрывая глаз 
от картины. 

— Нет, не это, а вот это,—Татьяна вся вспыхнула, уже 
боясь, что картина ему не нравится и что он, оберегая ее, 
автора, перевел разговор на нее — человека, жену. И она 
невольно сказала, как бы оправдываясь: — Ко мне сюда 
приезжал художник Рогов. Ну, помнишь, он первый в га¬ 
зете написал о «Сенокосе». Знаешь ли, это крупный ху¬ 
дожник... и понимает, — у нее чуть не брызнули слезы. 

Николай Кораблев не видел ни смущения Татьяны, ни 
навернувшихся слез: он смотрел на картину и, не желая 
подчиняться мнению художника Рогова, быстро заговорил: 

— Видишь ли, у вас ведь все — краски, тени, пере¬ 
ливы, тона, а я ведь обыватель в этих делах... и могу 
только одно сказать: мне хочется быть там, на этом бе¬ 
регу Днепра. Да, да. И еще я вижу другое: при всех усло¬ 
виях надо выбиваться и жить. Мне об этом говорит вот 
эта лебеда. Ты смотри, — с задором начал он убеждать 
Татьяну, не видя, как в радости загорелось ее лицо. — Ты 
смотри, откуда-то ветром принесло в эту расщелину 
зерно... и зерно дало жизнь. Жизнь тут, на этой жесткой, 
как чугун, скале. Нет, ты у меня умница. Право же. — 
Он обнял ее за плечи и только тут увидел, как она вся 
сжалась. — Что ж ты... такая? 

Татьяна еле слышно проговорила: 

— Когда нас ругают, хочется прямо-таки драться, 
а когда хвалят, то как-то неловко. А ты что потускнел? 

— Завидую тебе, — не сразу ответил он. 

— Завидуешь? 

— По-хорошему: вот ты написала одну картину «Се¬ 
нокос», и тебя уже знают, говорят — это Татьяна Полов¬ 
цева. Теперь ты закончила вторую — «Днепр» и станешь 
известна всей стране. 
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Татьяна некоторое время думала, затем встряхнула го¬ 
ловой и засмеялась так громко, так заразительно, что за¬ 
смеялись все, в том числе и Виктор. А Татьяна, оборвав 
смех, сказала: 

— Но ведь и ты пишешь. Да еще как! Мои картины, 
пройдет время, истлеют, а твои нет. 

— Не понимаю. 

— Ты построил два завода — ведь это такие картины, 
каких еще никто не писал. То есть их писали Круппы и 
Форды. 

— Здорово писали. Нам бы поучиться. 

— Учиться — это надо. Но не всему. Они ведь все- 
таки писали не так, как ты. 

«Вот сейчас ей и сказать, что я действительно еду на 
Урал», — мелькнуло было у него, но он, посмотрев на ее 
счастливое лицо, боясь своим сообщением нарушить все 
это, сказал другое: — Какая ты у меня хорошая. И как 
мне хорошо с тобой. 

Но тут решительно вмешалась Мария Петровна. Она 
была выше своей дочери, физически сильнее ее и даже, 
пожалуй, совсем непохожа на свою дочь: дочь вся ка¬ 
кая-то золотистая, со слабыми, почти детскими плечиками, 
а мать высокая, мускулистая, с лицом иссера-черным и 
большими желтоватыми глазами. Мать почти никогда не 
улыбалась и смотрела на всех и все, в том числе и на 
Татьяну с Николаем Кораблевым, с высоты своего боль¬ 
шого жизненного опыта: она все свои молодые годы про¬ 
вела на далеком севере, прошла не одну тысячу километ¬ 
ров пешком, голодала, болела цынгой и знала, что «все 
теперешние неполадки просто пыль на вазе». 

— Хорошая-то хорошая, да по ночам не спит. Пожа¬ 
ловаться хочу вам, Николай Степанович. 

— Что такое? — тревожно и вполне доверяя матери, 
спросил он. 

— А Днепр, Днепр при луне, — неестественно громко 
и часто заговорила Татьяна, вся покраснев. — Днепр 
при луне. Разве можно спать, когда Днепр при луне? 
Мама! — умоляюще произнесла она и повернулась к 
матери. 

Но Мария Петровна беспощадно топила ее. 

— Днепр-то при луне виден вон в то окно, а она по 
целым часам торчит вот в этом окне и все на дорогу смот¬ 
рит и все вздыхает: «Коля да Коля». 
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Иван Кузьмич с внуками подходил к железнодорож¬ 
ной станции. Они втроем несли огромную корзину, пере¬ 
полненную грибами-боровиками. Они шли дорогой, вдоль 
реки, берег которой был сплошь усыпан нагими загоре¬ 
лыми телами, да и сама река кишела такими же загоре¬ 
лыми, блестящими на солнце телами; люди ныряли, 
догоняя друг друга, бросали огромный мяч и ловили его, 
состязались в плавании или просто лежали на воде, как 
бревна. Иван Кузьмич, любуясь всем этим, невольно оста¬ 
новился. Тут к нему подбежали люди в трусиках, купаль¬ 
ных костюмах и, глядя на грибы, охая,, ахая, вскрикивая, 
как бы видя группу чудесных детей, стали расспрашивать, 
где и как Иван Кузьмич «набрал такого добра». Иван 
Кузьмич долго молчал, разглаживая ладонь большим 
пальцем, затем обстоятельно начал отвечать, где набрал 
такие грибы и как их надо собирать. 

Друг его Степан Яковлевич в этот час сидел за не¬ 
большим столиком под дубом, пил чай с ягодой, фило¬ 
софствуя: 

— Как только вполне созреет, надо гостей пригла¬ 
сить и в первую голову Замятиных с ребятишками. А как 
же? Конечно, существенное есть для человека — хлеб. 
Ягода, дескать, это так себе. Нет, ягода есть украшение 
в мировом масштабе... 

...Николай Кораблев и Татьяна, искупавшись в Дне¬ 
пре, шли вверх по течению на место первой встречи... 


И вдруг все это рухнуло. 

Иван Кузьмич Замятин в эту минуту был уже на 
станции. С такой же корзиной грибов, как и у него, к нему 
подошла Елена Ильинишна. Сын Василий и сноха Леля 
сидели на лавочке и поджидали их... и каждый уже начал 
было хвастаться грибами, как вдруг пронеслось это 
страшное слово: 

— Война! 

Елена Ильинишна закачалась, уронила корзину, про¬ 
сыпав грибы на платформу под ноги бегущих людей, и 
тут же присела, закинув голову, став землисто-черной. 

— Саня! Санечка! Сыночек мой! — простонала она. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 


1 

В первый день войны, двадцать второго июня 
1941 года, Николай Кораблев, простившись с семьей, 
с большой тревогой на душе вылетел из Кичкаса в Мо¬ 
скву. Тут наскоро сдав дела новому директору Макару 
Савельевичу Рукавишникову, он отправился в наркомат 
и вместе с наркомом в четыре часа утра был принят 
Вячеславом Михайловичем Молотовым. 

Вячеслав Михайлович Молотов, как всегда бледнова¬ 
тый в лице, в конце беседы сказал: 

— Мы вам, товарищ Кораблев, поручаем одно из са¬ 
мых важных строительств. В кратчайший срок вы должны 
построить моторный завод, чтобы он как можно быстрее 
вступил в бой с агрессором. Мы вам даем право подби¬ 
рать людей по своему усмотрению. И всячески... всяче¬ 
ски будем вам помогать. 

Николай Кораблев все это выслушал молча, спо¬ 
койно, как будто дело шло о незначительном поручении, 
но как только вышел из Совнаркома, так вдруг сразу и 
почувствовал какую-то внутреннюю дрожь, чего с ним 
никогда не было. Он даже, задохнувшись, проговорил: 

— Что это такое? 

Идущий мимо него москвич остановился, предпола¬ 
гая, что вопрос к нему, и спросил: 

— А что? 

— Я... я не к вам, — ответил Николай Кораблев, все 
гак же чувствуя, как у него внутри все дрожит. 

Это было, конечно, и чувство гордости, что вот именно 
ему, молодому инженеру, поручено такое большое дело; 
но это было и чувство страха, — а справится ли он с та¬ 
ким огромным строительством? Но, вернее, это было то 
самое чувство, какое бывает у даровитых певцов, акте¬ 
ров, когда они выходят на сцену. Зная, что покорят пу¬ 
блику, они все-таки волнуются, произнося про себя: 
«Я это сделаю хорошо. Я обязан это сделать хорошо»." 
Вот такое, собственно, волнение овладело и Николаем 
Кораблевым, когда он вышел из Совнаркома. И он, так 
же, как и даровитый певец, актер, сказал: 


26 



— Я это сделаю хорошо. Я обязан это сделать хо¬ 
рошо. — С таким чувством он и отправился на вокзал, 
где уже был приготовлен особый вагон. 

Первую телеграмму о выезде на Урал он послал 
Татьяне, а затем стал рассылать телеграммы, письма 
своим знакомым инженерам, техникам, прорабам, кото¬ 
рых ценил по прежним стройкам. Он каждому писал, 
приглашая его в Чиркуль, расхваливая и место, и усло¬ 
вия, и само строительство, хотя сам еще не знал ни 
места, ни условий. Он никому не писал о тех трудностях, 
какие придется испытать, потому что. ему было изве¬ 
стно — для настоящего строителя-романтика упоминание 
о трудностях так же оскорбительно, как оскорбительно 
для моряка упоминание о том, что во время плавания, мо¬ 
жет подняться буря. И люди хлынули к Николаю Кораб¬ 
леву — с севера, с Волги, из Сибири, из Подмосковья. 
Но он-то сам был особо рад, когда, приехав в Чиркуль, 
застал на месте Ивана Ивановича Казаринова, инженера, 
коренного жителя Урала. 

Иван Иванович Казаринов с огромной седеющей и 
свисающей на грудь головой, как будто она у него была 
налита чем-то тяжелым, по своему характеру был чело¬ 
век вспыльчивый, прямой и поэтому неуживчивый. Года 
два с половиной тому назад, закончив строительство 
авиазавода на Волге, Николай Кораблев, получив назна¬ 
чение на московский моторный завод, пригласил было 
с собой и Ивана Ивановича, но тот категорически отвел 
предложение: 

— Благодарю. Я строитель и свою судьбу ни на что 
не променяю. — Так он остался в старом наркомате. Но 
вскоре со всеми перессорился, уехал на Урал и тут ушел 
на научную работу. Теперь, получив телеграмму от Кот 
раблева, он немедленно же прибыл в Чиркуль и уже не¬ 
сколько дней поджидал своего «шефа», как он называл 
Кораблева. 

— Явился, — сказал он, тепло здороваясь. — И не 
один. Прихватил еще инженера-металлурга Альтмана, — 
и, подняв голову, добавил: — Соскучился по вас. Очень. 

— Обоюдно, Иван Иванович. 

— Видите ли, мне вся эта местность известна, как 
своя квартира. Что будем строить? Вы ведь в телеграмме 
не указали. 

— Разве? Простите, пожалуйста. Строить будем мо- 
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торный завод. Значение такого завода, особенно теперь, 
в военное время, вы понимаете. 

— Толково. Давно пора. 

— Значит, как говорят, по рукам? Садитесь и начи¬ 
найте творить то, что полагается главному инженеру, имея 
в виду, что у нас с вами есть разрешение строить завод, 
географическая точка и... никакого плана. 

Иван Иванович снова свесил голову и уже не подни¬ 
мал ее, боясь, что сейчас все разрушится. 

— А наркомат? Они ведь меня предали остракизму. 

— Это вам так кажется. А затем я имею полномочие 
подбирать людей по своему усмотрению. 

В зеленоватых, прищуренных глазах Ивана Ивано¬ 
вича вспыхнули огоньки, но он тут же погасил их: 

— А вы не накличете беды на себя? 

— Беда всюду гуляет, но в данном случае она на¬ 
рвется на мое упрямство. 

— Вот за это я вас и люблю, за смелость, — чуть по¬ 
годя проговорил Иван Иванович и отвернулся, чтобы 
скрыть увлажненные глаза. 

В обширной, пахнущей свежей краской чиркульской 
гостинице Иван Иванович засел за разработку плана. Он 
работал и день и ночь, все подсчитывая, взвешивая, вы¬ 
зывая к себе инженеров, техников, прорабов, лесничих. 
Появлялся на людях он только во время завтрака, обеда 
и ужина. Но и тут мысли о строительстве не покидали 
его: обращаясь даже к случайному человеку, сидящему 
с ним за одним столом, он вдохновенно произносил: 

— Четыре тысячи тонн только одного металла потре¬ 
буется нам. Это, милый мой, двести сорок тысяч пудов. 
Ого! — И вскидывал вверх руку вместе с вилкой. — Вы 
понимаете, что это за поэма? Нам потребуется семь мил¬ 
лионов одного только кирпича. Это же, милый мой, це¬ 
лая гора. Два цементных завода будут работать только 
на нас. А знаете, сколько нам потребуется, например, 
электрического провода или тех же канализационных 
труб? Вы думаете, завод это только то, что вы видите гла¬ 
зом? О-о-о, нет! Под заводом, в земле, гигантское хо¬ 
зяйство, — и смолкал так же неожиданно, как начинал. 

Все шло хорошо. Инженеры, прорабы, приехавшие со 
всех концов страны, живя в землянках, как исследова¬ 
тели-геологи, работали с большим подъемом, не отставая 
от Ивана Ивановича. Даже Альтман, не найдя Пока себе 
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применения как металлург, взялся за разведку грунтов 
на площадке и вел это дело блестяще. Однако все это был 
только штаб — штаб без войск — рабочих. Откуда-то — 
из Казахстана, Узбекистана, с Поволжья, Сибири — шли 
эшелоны с людьми, и для них готовились обширные ба¬ 
раки. Но Николай Кораблев понимал, что без местного, 
коренного жителя, привычного к особым уральским кли¬ 
матическим условиям, вряд ли что сделаешь. А местные 
жители упорно не шли на строительство. Как ни угова-, 
ривали их вербовщики — писали договоры, давали зада¬ 
ток, — и договоры и задатки жители быстро возвращали, 
твердя одно: 

— Своей работы по горло, хоть самим нанимай. 

«Сорвут. Все сорвут!» — с тревогой подумал Николай 
Кораблев и, не доверяя вербовщикам, сам решил позна¬ 
комиться с местными жителями. 


2 

Городок Чиркуль, расположенный в золотоносной до¬ 
лине, неподалеку от строительной площадки, внешне 
почти ничем не отличался от других городков Урала. Мо¬ 
щеный, украшенный новыми многоэтажными домами, 
центр резко отличался от деревянных окраин и жал, те¬ 
снил их. Окраины лезли на горы, убегали во все стороны, 
но держались крепко: избы из толстых сосновых бревен 
лежали на земле весомо, уходя в нее каменными фунда¬ 
ментами; почерневшие ворота всюду были плотно при¬ 
гнаны, как двери в кладовках; крыши домов заросли зе¬ 
леным мхом и казались бородатыми. 

Здесь жили главным образом старатели-золотоиска¬ 
тели, предки которых пришли сюда со всех сторон Руси 
лет двести тому назад. Они промывали пески, речные на¬ 
носы, добывая крупинки золота, мечтая, конечно, нар¬ 
ваться на самородок, рассказывая вновь прибывшим 
о том, как в этой долине когда-то был найден кусок зо¬ 
лота весом в два пуда. 

Расхаживая по улицам, всматриваясь в крепко сколо¬ 
ченные избы, Николай Кораблев пытался заговаривать 
с жителями, но те или молча уходили от него, как бы не 
слыша его вопроса, или скрывались в калитках, запирая 
их за собой. 



«Вот это народец», — в досаде подумал он и, увидев 
в полуоткрытой калитке старика, направился к нему, 
говоря: 

— Да что это вы как живете? Под замками? 

Тот быстро скрылся, но тут же высунулся и сердито 
кинул: 

— На воров не наживешься. 

— Как на воров? 

— А вот что я вам скажу, — все еше не показываясь 
весь из калитки, уже мягче, продолжал старик. — В чело¬ 
веке есть искорка природная, а есть и подлость неуемная. 
Пожар, к примеру, он что? Его можно поджечь, а можно 
и не поджечь. Кто поджигает? Человек ведь, а не зверь? 
Тигра какая ни на есть лютая, а и та не подожжет. А че¬ 
ловек, он пламя подбросит: в нем подлость лютая сидит. 
Слыхал, немчушка-то какой океан-море поджег? 

«Загадками говорит, домашний философ», — решил 
Николай Кораблев и вошел в калитку. 

Старик удивленно посторонился. 

— Экий. Однако смел. Из каких будешь? 

— Начальник строительства моторного завода, — от¬ 
ветил Николай Кораблев, рассматривая двор. 

Двор был выстлан толстыми досками, огорожен высо¬ 
кими каменными стенами, а около стен, как в огромном 
сундуке, двухэтажные сарайчики, какие-то клетушки — 
подвесные и лежачие, погребицы, дровяники, конюшня, 
сенники. 

— Из москалей? — все больше сторонясь, спросил 
старик. 

— Нет, волгарь. С Волги. 

И вдруг старик, расчесав пятерней бороду, заиграл 
искорками глаз: 

— Прямо скажи — какой? Крути-верти, кидай де¬ 
нежки на ветер, или с умом? 

— Считают, с умом. А что? 

Старик внимательно посмотрел в карие глаза Николая 
Кораблева, и разом все лицо старика покрылось мелкими 
морщинками и все морщинки засмеялись. 

— Не хвастаешь? Тогда шагай в хату. Праздник се¬ 
годня. Гость будешь. Шагай. Нечего клетушки-то рас¬ 
сматривать, — и сам шагнул, уже частя: — Человек, 
я говорю, существо чудное — смолоду рвется на волю, 
живет себе, как птица небесная, а женился — давай кле- 
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тушки строить. Строит и строит, как бобер. Весь в кле¬ 
тушках, аж носа не видать и душе тесно, а он все строит 
и строит, чтобы ему лопнуть. Мать! — крикнул старик, 
войдя в хату. — Видишь, гость пришел. Принимай. 

За огромным столом сидело человек двенадцать. Тут 
были и малые и взрослые. Они все о чем-то громко раз¬ 
говаривали, не дотрагиваясь ни до жареной картошки 
с бараниной, ни до лепешек. При появлении старика все 
разом смолкли и поднялись. Из кухонки вышла пожилая, 
но белолицая и такая же маленькая, как старичок, жен¬ 
щина. 

— Где же ты пропадал, отец? — упрекнула она ста¬ 
рика и к Кораблеву: — Милости просим, мы хороших 
гостей любим. Милости просим, — и вскинула на стол 
огромный пузатый самовар. 

— Говорят, незваный гость хуже татарина, — сказал 
Николай Кораблев, внимательно всматриваясь в людей, 
которые все еще стояли. 

— Ну, сидеть! — скомандовал старик и заиграл сло¬ 
вами, приглашая за стол гостя. — Нонче татары-то хоро¬ 
шие люди стали, даром что басурмане. Нате-ко вам, — 
он сел на свое излюбленное место. За ним села вся 
семья. Когда сел и Николай Кораблев, старик, показывая 
на домочадцев, вскрикнул: — Все мои! Нлоть, кровь моя, 
окромя, конечно, снох. Коронов — звания моя. Почему 
Коронов? Какая такая корона может быть на мужицкой 
голове? А кто ее знает. Только с прадедов такое дер¬ 
жится, и мы в обиду не даем. Вот они, мои соколики — 
три сына — Егор, Иван, Петр, — тыча пальцем по на¬ 
правлению к каждому, быстро перечислил он имена сы¬ 
новей. — А это снохи — Варвара и Люба. — На послед¬ 
ней он задержался, ласково похлопал ее по плечу. — Ну, 
Люба, скоро? Ты воина давай, — и к Николаю Кораб¬ 
леву: — Скоро воина принесет нам в дом. Вот как. И ты, 
Варвара, нового закладывай. Род Короновых должен 
быть во всю улицу. Мать, а мать! По случаю гостя дай-ка 
мне фонарик. 

Хозяйка вышла в сени и вскоре принесла оттуда и по¬ 
ставила на стол шахтерский фонарь. 

— Рюмки! — приказал Коронов и, нагнув фонарь, на¬ 
чал из него по рюмкам разливать водку. — В шахте я ра¬ 
ботал. Ну, десятником. А в шахту водку таскать ни-ни: 
сам за это карал. А выпить хочется там — под землей 
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глубокой. Вот мы и придумали, вроде с фонарем идешь, 
ан фонарь-то с водочкой... 

Вся семья разразилась хохотом, и все взрослые потя¬ 
нулись к рюмкам, уже по-доброму поглядывая на Кораб¬ 
лева, как на виновника неожиданной выпивки. Старик 
же Коронов, выпив, потыкав в нос кусочком хлеба, кряк¬ 
нул и зачастил, как бы' уже зная, чего от него хочет гость: 

— Народ мы, старатели, скрытный, недоверчивый и 
даже вороватый. А как же? Сам подумай: ищет старатель 
золотце, день ищет, два ищет, неделю, месяц ищет, год 
ищет. Нету. Ну, напал на россыпь. Что ж — кричи, де¬ 
скать, экое богатство нашел? Да тут, как мухи, налетят. 
Нет, молчи, сопи и тихонько золото выбирай. А и дру¬ 
гое бывало, ведь на казенных промыслах работали. Рупь 
пятьдесят копеек за золотник платили. Кружки такие 
ставили — туда золото при десятнике засыплешь, а об¬ 
ратно — шалишь, брат. Обратно — надо замочек сорвать, 
печать сургучную сломать. Казна платит рупь пятьдесят 
копеек, а тут скупщики рыщут — три целковых, три с пол¬ 
тиной дают. Как быть? Эка! Ухитрись золото выгрести 
из кружки, да чтобы печать была цела, замочек цел. Ну 
и ухитрялись. Поймаешь жука, привяжешь его за ниточку, 
опустишь в кружку, вытащишь, с лапок золотце стрях¬ 
нешь и опять тудр. — Коронов так рассмеялся, что даже 
закашлялся. — Вот оно как. И потому мы народ ворова¬ 
тый. У-у-у, а убийств сколько было. 

— А ныне как, тоже тащат золотишко-то? — задал 
вопрос Николай Кораблев, предполагая, что Коронов или 
не расслышит, или увильнет от ответа. 

— Есть такое дело, — выпалил старик. 

За столом все смолкли, а хозяйка повернулась к ста¬ 
рику и сердито проговорила: 

— Болтаешь, — и к Николаю Кораблеву. — У нас нет. 
Это он с вина на себя-то наговаривает. 

— Нет, ай есть, — озорно закричал старик. — Кто 
отыщет? Оно, золото, не глина, сердцу мило. 

Когда Коронов вышел во двор, чтобы проводить Ни¬ 
колая Кораблева, тот ему сказал: 

— Умный вы мужик... Да и вообще в улице, навер¬ 
ное, умных много, но вот на работу к нам почему-то 
не хотите итти. 

Старик вскинул руки вверх, как бы защищаясь от 
удара, и скороговоркой выпалил: 
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— Не трожь! Гнёзда нашего не трожь. Советская 
власть нам волюшку дала, и не трожь. 

— Но ведь она вас и на работу зовет. Кто же завод-то 
будет строить? 

Старик опустил руки, посмотрел куда-то в сторону и 
опять весь взъерошился: 

— Это так... Но... волюшка. 

— Неразумно думаешь. Вот скоро сыновей призовут 
врага бить. Чем врага бить будут? Волюшкой? 

Коронов встрепенулся: 

— А призовут? 

— Нет, так и будут они за самоваром сидеть. 

— Дай подумаю... Соглашусь, — всех приведу. 

«Обязательно приведет, — уверенно подумал Нико¬ 
лай Кораблев, шагая по улице. — И какой интересный 
народ. Вот бы тебе, Танюша, посмотреть». 

Расставаясь с Татьяной там, в Кичкасе, он ей сказал: 

— Я думаю, мы скоро увидимся. Какой это Чиркуль? 
Я не знаю. Во всяком случае, это Урал... И тебе там бу¬ 
дет неплохо. Я подыщу квартиру с верандой, чтобы тебе 
возможно было работать, и кого-нибудь пришлю за 
тобой. 

— Нет. Не присылай, не одолжайся, сами доедем, — 
и, погрустнев, оглядываясь, боясь, как бы ее не услышала 
мать, Татьяна спросила: — Коля, а они сюда не добе¬ 
рутся, немцы? 

— Ну что ты? Там, на границе, их и пристукнут. 

В то утро 22 июня Николай Кораблев знал только 
одно: что немцы вероломно напали на его родину, а то, 
что в то же утро русской армии на западной границе был 
нанесен жесточайший удар, он этого еще не знал и никак 
не предполагал, что немцы хлынут в Запорожье, займут 
Кичкас, перейдут Днепр. Этого Николай Кораблев никак 
не ожидал, поэтому и не спешил с вызовом Татьяны на 
Урал. Он только недавно понял и поверил, что происходит 
нечто страшное, и ужасная тревога овладела им, тревога 
за людей, оставшихся в тылу, за потерянные города, 
землю, за Татьяну, за сына Виктора и Марию Петровну. 
Вот почему он на-днях, несмотря на то, что квартира еще 
не была приготовлена, послал молнию: «Выезжайте не¬ 
медленно», и никакого ответа от Татьяны не получил. 
И сейчас, идя от Коронова, рассматривая' особенные избы, 
крыши, покрытые зеленым мхом, прочерневшие ворота 
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и далекие, синеющие уральские горы, он снова вспомнил 
о Татьяне, и сердце у него болезненно заныло. 

— Что ж, будем ждать, — сказал он и, сев в машину, 
уехал на строительную площадку. 


3 

Через несколько дней, ведя снох Любу и Варвару, 
в кабинет к Николаю Кораблеву вошел Евстигней Коро¬ 
нов. Низко поклонившись, он смиренно сказал: 

— Сынков проводил. В армию. Полетели соколики 
мои. Ну и что ж? Оттуда ведь спросить могут — а ты, 
отец, там двор только стережешь? Могут так спросить? 
Могут. Ну и предоставляй нам пост, умный человек. 

Николай Кораблев внимательно посмотрел на Коро¬ 
нова, щупая его глазами, думая: 

«А какой же пост ему предоставить? Сторож? Хорош 
будет». — И неожиданно сказал: — Становитесь-ка, Ев¬ 
стигней Ильич, во главе лесорубов. Нам ведь очень много 
лесу понадобится. И снох своих прихватите туда в каче¬ 
стве стряпух. 

Коронов тряхнул кудрявой ГОЛОВОЙ: 

— Это как — во главе? 

Николай Кораблев встал из-за стола и, боясь, что 
Коронов откажется от предложения, настойчиво и почти 
сурово произнес: 

— Вы ведь... вас ведь очень почитают в улице... стара¬ 
тели. Без них ни вы, ни мы ничего не сделаем. Соберите- 
ка их и втяните в это дело. 

Коронов чуть подождал и низко поклонился: 

— Кланяюсь за доверие большое, Николай Степано¬ 
вич. И вы благодарите, — обратился он к снохам. 

Люба поклонилась, а Варвара гордо понесла свое кра¬ 
сивое тело, но на пороге ее в плечо толкнул Коронов, и 
она, повернувшись, хмуро произнесла.- 

— Что ж. И мы то .ж. 

— Что «то ж?» Ты, гордыня! — прикрикнул он на нее. 

Тогда Варвара, играя пухлыми плечами, стянула с 
головы косынку так, чтобы были видны ее розовые, в се¬ 
режках, уши, и пропела, обращаясь к Николаю Кораб¬ 
леву. 

— Батюшка все учит меня деликатности, а какая она, 
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не знаю. Ну и вот, — она вся вспыхнула, маня к себе 
женской призывной улыбкой, дразня старика, делая ему 
это назло. 

— Вот чорты какие они у меня, — скрывая раздраже¬ 
ние, засмеялся старик. 

А Варвара вдруг тихонько охнуЛа, повернулась было 
к двери и снова посмотрела на Николая Кораблева. И уже 
не в силах оторвать от него глаз, сказала серьезно и про¬ 
сто: 

— Благодарю. 

Это все заметили. Люба больно ущипнула Варвару, 
шепнув: 

— Ох, псовка! 

Коронов растерялся, пробормотал: 

— Итти, что ль, нам, аль тут подождать? Ну, в самом 
деле, итти. 

С этого часа он дневал и ночевал на строительной пло¬ 
щадке, то пропадая на лесозаготовках, то руководя раз¬ 
грузкой бревен на станции... и копошился заботливо, кро¬ 
потливо, как воробей около гнезда, вовлекая в это дело и 
земляков своих, звонко покрикивая: 

— Поддавай жару! Поддавай, братки! Запрягай Урал- 
батюшку. Запрягай, как на то зовет наш коренник, Нико¬ 
лай Степанович! 

И Николай Кораблев действительно «запрягал ба- 
тюшку-Урал». 

Строительная площадка находилась километрах в 
семи от города Чиркуль, рядом с маленькой станцией. 
Совсем недавно площадка была покрыта непроходимым 
сосновым бором. В бору, кроме белки, глухаря и лося, 
жили еще и пятнистые олени. За это время лес был снят, 
пни выкорчеваны, и на месте глухого бора уже росли 
основы моторного и литейного цехов, цеха коробки ско¬ 
ростей, строились бараки, жилые дома, столовые, клубы. 

— А-ах-ах! — вскрикивал Коронов, взбираясь на 
гору земли, выкинутую экскаватором из котлована. — 
Лежала земля, как мертвец в гробу. Пришел человед, 
трах по крышке: «Вставай, земля, служи мне». Ух-ух! 
Братки! Какого короля нам Москва прислала. Нет, не 
король, а туз! Разрази меня на этом месте, туз! — кричал 
он, ни к кому не обращаясь, а просто радуясь, глядя на 
то, как со всех сторон, поднимая пыль, несутся грузовые 
машины, пыхтят паровозы, двигаются люди, как с вы- 
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соты, растопыря когти, точно коршуны, падают дер¬ 
рики. — Давай, жару поддавай! Эх, вы-ы-ы, люди-чело¬ 
веки, — и Коронов крутил головой, хлопал в ладоши 
так, точно убивал комара. — Вон он. Вон он, наш туз-ко¬ 
роль — и, завидя Николая Кораблева, он кидался к 
нему, тряс его руку и все так же торжественно и радо¬ 
стно выкрикивал: — Крой-валяй! Тащи в гору кладь эту 
со всю Русь. Тащи, Николай Степанович! 

Вынув изо рта трубку, Николай Кораблев прове¬ 
ряюще спрашивал: 

— Тащить? 

— Тащи, чтобы у всех чертей глаза лопнули. 

— Одному? 

— Ну. Все, как единая скала, подпирать тебя будем. 

И никто не знал, кроме Нади, девушки, потерявшей 
отца и мать где-то под Смоленском, как мучительно жил 
Николай Кораблев вне строительной площадки. Обычно, 
возвращаясь поздно ночью, он заглядывал в комнату 
Нади и виновато просил: 

— Надюша, прости уж меня, но чайку бы мне. 

— А он уже готов, чаек-то ваш, — и Надя, не стесня¬ 
ясь его, как дочь отца, выкидывала из-под одеяла босые, 
еще совсем детские ноги, надевала халатик, шла на ку¬ 
хоньку и несла оттуда горячий чай, малиновое варенье, 
сухари и сахар. 

Варенье каждый раз подавалось к столу, несмотря 
на то, что Николай Кораблев не дотрагивался до него, 
а только посматривал, как оно красиво переливается при 
электрическом свете, и иногда даже советовал больше 
его не подавать. Но Надя протестовала-. 

— Знаю, что не кушаете, Николай Степанович, но 
так красивей, с вареньем. Смотрите, как оно блештит, — 
и слово «блестит» она всегда произносила на своем род¬ 
ном белорусском языке. 

— Ах, Надюша, — искренне восхищаясь ею, произ¬ 
носил Николай Кораблев, отхлебывая горячий, густой 
чай. — Спасибо тебе за ласку твою; не ты, — я, навер¬ 
ное, совсем бы закис. 

— Ну что вы! О вас Иван Иванович говорит, что вы 
человек с металлом в груди. Я, конечно, возражаю. 
Верно, смешно это — с металлом? Что у вас там, каст¬ 
рюля, что ль, или сковородка? Правда, смешно? — и, на¬ 
ливая ему новый стакан чаю, Надя неизменно предла- 
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гала, зная, что ему это надо, иначе он не заснет. — Да¬ 
вайте карточки посмотрим, пока чай-то пьете? — и она 
бежала в соседнюю комнату, несла оттуда кипу фото¬ 
карточек и, выбрав одну, — любимую, показывая ее 
Николаю Кораблеву, говорила: — А смотрите-ка, Витька 
(они оба Виктора звали Витькой) будто еще вырос. 

— Пожалуй, пожалуй. Ну, конечно, вырос, — подда¬ 
ваясь ей, говорил он. — Ему теперь ведь уже больше года. 

— А Татьяна Яковлевна, как она вас любит! 

— Да? Любит, Надюша? 

— Очень. Вас ведь нельзя не любить. А Мария Пет¬ 
ровна, смотрите, какая она гордая. Но я все равно ее 
полюбила бы. Тяжело вам? — прерывала Надя, видя, 
как его лицо покрывалось глубокими морщинами. 

— Да. Ведь они у меня такие хорошие... И это тя¬ 
жело, знаешь... Ну вот, например, если бы ты любила. 
Впрочем, ты ведь еще ребенок и тебе этого не понять. 

— Ну да, не понять, — резко произносила она, и уже 
командуя: — Посмотрели своих, а теперь спать, спать, — и 
уходила к себе, не ложась до тех пор, пока не засыпал он. 

А утром, поднимаясь чуть свет, Николай Кораблев 
завтракал, закуривал трубку и шел на строительную 
площадку, неизменно такой же спокойный, уравновешен¬ 
ный, каким, очевидно, и полагается быть политику или 
хозяйственнику. Вне дома, заглушая тоску по семье, 
внутренне находясь в одном и том же состоянии, глубоко 
веря, что завод будет построен, что на это у народа сил 
хватит, он, однако, с каждым человеком вел себя по-раз¬ 
ному: на иного прораба или начальника участка преуве¬ 
личенно громко покрикивал, зная, что, если на него не 
накричать, он ничего не сделает; иного прораба или 
начальника участка расхваливал, зная, что, если его не 
похвалить, он ничего не сделает; с иными был сердечен, 
добр, зная, что, если так с ними не поступить, у них 
«отвалятся руки». Он с каждым человеком вел себя по- 
разному, играя лицом, жестами, голосом, глазами, и бил 
в одну и ту же точку — ускорить строительство завода, 
наладить строительную машину так, чтобы она работала 
без задоринок... И никто не знал, кроме Нади и Ива¬ 
на Ивановича, о душевных муках Николая Кораблева. 
Злые же языки, как всегда, говорили пакостное: 

—Ну, ему что? У него под боком вон какая девочка — ‘ 
Надька! 
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Сегодня, как и всегда, вместе с Иваном Ивановичем 
(они жили в одном домике) Николай Кораблев пришел 
поздно и попросил Надю, чтобы та подала ему чай. Но 
не успела она подать чайник и варенье, как раздался тре¬ 
вожный зов сирены и резкий телефонный звонок. Нико¬ 
лай Кораблев кинулся к телефону и в дверях увидел 
встревоженного Ивана Ивановича. 

— Беда! Прорвалась гора Ай-Тулак, — проговорил 
Николай Кораблев, кладя трубку, укоризненно глядя на 
Ивана Ивановича. 

Иван Иванович смертельно побледнел. Он знал, что 
в небывало короткий срок все грунты на строительной 
площадке были исследованы. Исследование вел временно 
назначенный начальником геологической группы инже¬ 
нер-металлург Альтман, человек с остреньким, как у ежа, 
носиком, с большими серыми глазами и с непослушной 
прической, которую он то и дело обеими руками поправ¬ 
лял, как это делают женщины перед зеркалом. Иван Ива¬ 
нович знал Альтмана давно как смелого, умного, энергич¬ 
ного инженера и считал его своим учеником, чего не отри¬ 
цал и сам Альтман. И вот совсем недавно Альтман сказал: 

— Все мене-боле благополучно. Но там, где гора 
Ай-Тулак налезает, как наплыв, видимо, существует под¬ 
земное озеро. Надо бы доисследовать. Потребуется не¬ 
дельки две-три. 

В другое время Иван Иванович пожертвовал бы эти¬ 
ми двумя-тремя недельками, а теперь «все кипело», да, 
по правде сказать, Он и всегда-то не совсем доверял ис¬ 
следователям грунтов, называя их «копунами», тем более 
он не доверял Альтману, зная, что он металлург. 

— У вас все озера да болота, — сердито фыркнул он 
и, даже не сообщив об этом Николаю Кораблеву, посо¬ 
ветовал отдать распоряжение рытъ под горой Ай-Тулак 
котлован для электростанции. 

— Вода?— уже дрожа в коленях, переспросил он. 

— Да, вода, — на ходу ответил Николай Кораблев и, 
накинув на плечи плащ, выскочил из домика, жалея, что 
не удалось попить крепкого чаю и побеседовать с Надей 
.о семье. 

Жалел он какую-то секунду. В следующую у него это 
вылетело: сирена выла, и на ее зов со всех концов строи- 
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тельной площадки бежали люди, вооруженные топорами, 
ломами, лопатами, баграми. С ними вместе бежал и 
Коронов. 

Налетев на Николая Кораблева, он остервенело, с 
визгом выкрикнул: 

— Что-о? А говорил, с умом. Нет, не с умом, а та¬ 
кой — добро на ветер. Народ только, как волов, на ра¬ 
боту тянешь, а чтоб обратиться к нему, этого нет. А мы 
бы тебе сказали, старики утверждают, было тут озеро... 
на вершине горы, да его затянуло под землю, — и еще 
что-то злое, оскорбительное прокричал Коронов. 

Николай Кораблев даже не обиделся на него. 

«Что ж, он прав: надо все проверять, и даже лучшим 
друзьям не следует верить на слово. Как это Ленин ска¬ 
зал? На слово-то верит кто? Ах, да, безнадежный идиот. 
Вот и я», — подумал Николай Кораблев и, теряя где-то 
запыхавшегося Ивана Ивановича, побежал к горе 
Ай-Тулак. 

Заря уже овладела лесами, небом. Оно горело и, ка¬ 
залось, медленно опускалось на землю. При ярчайших 
лучах утреннего солнца было видно, как вода, прорвав¬ 
шись через расщелину, затопила котлован вместе с экс¬ 
каватором, хобот которого, будто захлебываясь и взы¬ 
вая о помощи, торчал из бурлящей пены. Вырвавшись 
на просторы, вода ринулась по строительной площадке, 
поднимая бревна, тес, бочки, унося все это прочь или 
нагромождая причудливые ярусы. 

Тысячи людей с азартом кинулись на расщелину, за¬ 
бивая ее землей, глыбами, а вода все это смывала как 
горсть песку, брошенную ребенком. Вот она опрокинула 
мост, выдрав его со сваями, и мост, по-чудному кувыр¬ 
каясь, как будто ему страшно не хочется расставаться 
с насиженным местом, поплыл вниз. 

Николай Кораблев, выслушав торопливые, сбивчивые 
объяснения Альтмана, приказал рыть отводные канавы. 
Но вода еще стремительнее хлынула из расщелины, рас¬ 
ширяя ее, делая похожей на гигантскую пасть и затопляя 
канавы, угоняя людей прочь, метнулась на бараки, зем¬ 
лянки, угрожая продовольственным складам. Тогда кто- 
то предложил забросать образовавшуюся пасть мешками 
с песком. И люди, в полной уверенности, что вода сей¬ 
час же прекратит безобразничать, начали кидать мешки 
с песком. Они кидали, взяв мешок за углы, раскачиваясь. 
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ухая, а пасть глотала мешки, как голодный пес кусочки 
мяса... 

Так продолжалось час-два-три... Уже солнце перешло 
за полдень. 

Вместе со всеми, по-стариковски кряхтя, бросал 
мешки с песком и Иван Иванович. Он как-то отупел, чув¬ 
ствуя свою вину, однако еще верил, что беда так или 
иначе будет устранена, и не видел, что надвигается ката¬ 
строфа. Это и то, что люди уже вышли из повиновения, 
видел только Николай Кораблев. Они разбились на 
группы, и каждая группа делала то, что приходило ей на 
ум; часть людей убежала к баракам, землянкам спа¬ 
сать одежонку, а всякие советы, которые доходили до 
него, казались столь же нелепыми, как нелепы советы 
приостановить проливной дождь. 

— А все шло так хорошо, — и Николай Кораблев с 
тоской посмотрел на строительную площадку. 

Вода бурно неслась через шоссе, в ряде мест размыла 
полотно железной дороги, затопила некоторые котлованы 
и бараки, на крышах которых копошились люди, и, глав¬ 
ное, — омертвила работы: уже не пыхтели умницы экс¬ 
каваторы, не взвивались деррики, не мельтешили на 
лесах плотники и каменщики. Все замерло... И Нико¬ 
лаем Кораблевым вдруг овладел ужас. Ему захотелось 
бежать отсюда, как бежит человек от чумного места. 

«Это ужасно, ужасно, — думал он. — И никакого 
опыта у нас нет. И все, что мы делаем, делаем глупо... 
И неужели у местных жителей тоже никакого опыта 
нет?» — И он попросил, чтобы прислали к нему Евстиг- 
нея Коронова. 

Коронов вскоре явился. Кудрявенький, разгоряченный 
и грязненький, он теперь походил на болотную кочку, 
заросшую травой-резучкой. Еще издали, неудержимо 
размахивая руками, он кричал: 

— А я говорю — это надо. А Альтман — нет. А от¬ 
куда знает кукушка, как вить гнезда? — и, подскочив к 
Николаю Кораблеву: — Али и ты из таких, кто на народ¬ 
ное добро — плюнь да разотри? 

Николай Кораблев недоуменно посмотрел на него, а 
тот еще громче выкрикнул: 

— Не жалей деньжат, —- тогда башку воде сорвем. 
Динамита есть, ай взрывчатка какая? 

Альтман скривил губы: 
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— Выдумка. Фантазия. 

— Давай динамиту, ай взрывчатку какую, — и, услы¬ 
хав возражение Альтмана, Коронов весь сморщился и со 
слезой, со стоном: — Ай вам уральского добра не жалко? 
Гибель полную хотите после себя учинить. — И с этими 
словами он кинулся в толпу. 

5 

Люди, кому-то грозя, кого-то ругая, с шумом и гамом 
отхлынули от котлована, оставляя на гребне Ивана Ива¬ 
новича. Он, как во сне, видел: огромная, колышущаяся 
толпа остановилась поодаль, а на возвышенности горы 
появились Николай Кораблев, Альтман, Коронов и группа 
рабочих. Они что-то пронесли. Потом что-то долго делали 
там, под уклоном. В это время кто-то подошел, взял под 
руку Ивана Ивановича и отвел в сторону. 

Люди молчали. Если бы не рев прорвавшегося озера, 
то, наверное, слышно было бы тяжелое дыхание толпы: 
так высоко поднимались груди, а лица у всех были 
мрачные, как у охотников, которым не удалось «сломать» 
медведя и зверь уходит. Так они стояли и час и два... 
И вдруг скат горы, будто всем подмигнув, осел, затем 
раздался оглушительный взрыв. Шапка горы, рванув¬ 
шись, взлетела вверх, застилая яркое голубое небо тучей 
пыли, а в котлован обрушились земля, камни, глыбы. 

Вода еще злее закипела, и поток оборвался. 

Раздались крики, приветствующие Коронова. 

Иван Иванович только тут пришел в себя и, узнав, в 
чем дело, обозлился: 

«Как же это я? Как же? Я ведь уралец и знаю, что 
только так можно было задушить озеро. Поистине, кто-то 
лишил меня разума». — Скрывая глаза, чувствуя свою 
двойную уже вину, он вихляющей походкой подошел к 
Николаю Кораблеву и, чтобы отвести разговор от своей 
ошибки, сказал: 

— Ах, как работали! Народ. Я про народ. Ведь целый 
день бёз пищи. 

Николай Кораблев, сдерживая бешенство, не глядя 
на Ивана Ивановича, походка которого в эту минуту ка¬ 
залась ему противной, проговорил: 

— Четыре дня за вами. Нет, шесть. День мы потра¬ 
тили на это, — он показал на котлован, — и дней пять 
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придется убирать всю эту дрянь. Смотрите, как все 
залило. 

Иван Иванович склонил голову, затем поднял ее и 
большими чистыми глазами посмотрел на своего началь¬ 
ника. Посмотрел так, что у Кораблева внутри дрогнуло. 

— Извините, — проговорил Иван Иванович. 

' Но это «извините» снова взвинтило Николая Кораб¬ 
лева, и он, чего с ним никогда не было, шагнул, подняв 
руку, как бы намереваясь одним ударом сбить Ивана 
Ивановича с ног. 

— К чорту! Никаких «извините». Этим дело не по¬ 
правишь. Надо наверстать шесть дней. Мы не имеем 
Права терять и одного дня. Фронт ждет. 

— Хорошо, я сейчас пойду. Я пересмотрю сдбка 
строительства и, наверное, найду. 7 

— Не сейчас, а передохните, на вас лица нет/— су¬ 
рово одернул его Николай Кораблев. — На фронте за та¬ 
кое расстреливают. .И вас бы следовало... только!., толь¬ 
ко у меня нет такого инженера, как вы, которого я бы так 
любил, чорт бы вас побрал, — и накинулся на подошедше¬ 
го Альтмана: — А вы почему не проявили настойчивости? 

Альтман заговорил с остановками, как бы пробуя 
каждое слово на зуб: 

— Да ведь... ведь он... Иван Иванович для меня 
авторитет. 

— Авторитет? В таких делах авторитеты существуют 
только для дураков. А вы умный инженер. Чего зря бол¬ 
таете? — и, увидав Коронова, Николай Кораблев тепло 
улыбнулся, «сказал: — Ну, Евстигней Ильич, не знаю уж, 
как и отблагодарить вас. Будут награждать нас орде¬ 
нами — первому попрошу орден вам. 

— Сочту за благодарность большую, — явно гордясь 
своим успехом, ответил Коронов и, посмотрев на Вар¬ 
вару, сказал уже напыщенно, зная, — в этом отказа не 
будет: — Варвара настоятельно просит меня обратиться 
к вам, Николай Степанович, чтобы ее, как у нее малое 
дите — двухлетка — с лесозаготовок перевести сюда, в 
столовую. Работать будет, как и полагается. 

Варвара стояла рядом с Короновым и, как бы напо¬ 
каз выставив свое красивое тело, горячими глазами 
смотрела на Николая Кораблева. 

— Да-а... Малое дите, — тоненьким голоском наро¬ 
чито пропищала Люба и передернула плечами. 
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«Ух, как это некстати, — подумал Николай Кораблев, 
отворачиваясь от Варвары. — Еще подумают, шашни 
какие-то», — но тут же снова посмотрел на Варвару су¬ 
рово и деловито и, давая всем понять, что ее поведение 
вовсе не трогает его, проговорил: — Что &, это можно. 
Завтра пусть и переходит. 

Надя, увязая в иле, перепрыгивая через канавки, под¬ 
бежала к Николаю Кораблеву и, вынимая из кармашка 
пиджачка письмо, сказала: 

— Радость-то какая, Николай Степанович. От Татья¬ 
ны Яковлевны. 

Письмо действительно было от Татьяны. Оно, потре¬ 
панное, надорванное в ряде мест, бродило где-то очень 
долго и только вот теперь, на сороковой день, попало 
в руки адресата. 

«Коля, — писала Татьяна. — Я, мама и Виктор ухо¬ 
дим. Я смогла с собой захватить только картину 
«Днепр». Ох! А от тебя давйо'нет писем. И как хотела 
бы я сейчас получить от тебя хоть строчку. Навсегда, на¬ 
всегда, навсегда твоя, Татьяна». 

И то,''что письмо где-то так долго бродило, и то, что 
в нем было сказано «уходим», так потрясло Николая 
Кораблева, что он, утопая в иле, пошел от котлована 
покачиваясь. А войдя в квартиру, не раздеваясь, пова¬ 
лился на диван и, задыхаясь, прошептал: 

— Вот такой же страшный поток прорвался и в жиз¬ 
ни. Война — страшный поток. Ах, Таня! Сколько тебе те¬ 
перь придется перестрадать! Уже сороковой день ты где- 
то. Где ты?.. Где ты? — на этом его мысль оборвалась. 
Почти теряя сознание, он собрал все силы, упираясь ру¬ 
ками в диван, поднялся, но так застонал, что из соседней 
комнаты выбежала Надя. 

— Батюшки! — вскрикнула она. — Да у вас жилка на 
виске лопнет. Я сбегаю за доктором. 

— Не надо! — хрипло кинул он. — Сейчас некогда 
страдать и лечиться: вся площадка у нас затоплена 
грязью. Приду поздно, — и все так же пошатываясь, он 
вышел из квартиры. 

Надя выбежала за ним, взяла его за руку, по-детски 
заглядывая ему в лицо, умоляя глазами, чтобы он остал¬ 
ся дома. Он погладил ее по голове и жестко произнес: 

— Страдания свои и ненависть свою, Надюша, мы 
ныне должны вкладывать в снаряды. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


1 

Степь звенела тонко, пронзительно, постоянно и захва¬ 
тывающе. И солнце лилось на обширнейшие просторы, 
а небо было глубокое, свежее. Казалось, ничто в мире 
не изменилось: все так же звенит степь, все так же греет 
солнце, все так же, поднявшись в вышину, заливается 
какая-то пичуга. 

Но степь была изранена, степь истекала кровью: то 
тут, то там виднелись изуродованные, разорванные на 
части коровы, лошади, овцы; то тут, то там лежали как 
попало — одиночками, группами — люди, сраженные пу¬ 
лями, фугасными бомбами, а по дороге и около вразброс 
стояли подбитые грузовики, телеги, увязшие тракторы, в 
канавах валялись узелки с одежонкой, мятые самовары, 
сундучки, а вон лежит, кидая от себя ярчайший отблеск 
солнца, зеркало с причудливыми завитушками на раме... 
И идут люди, уставшие, запыленные, тоскующими гла¬ 
зами глядя куда-то вперед... 

В таком людском сером потоке оказалась и Татьяна. 
Она шла уже второй день и вторую ночь, неся на руках 
маленького Виктора, а за спиной тяжелый сверток кар¬ 
тины «Днепр». За ними шагала мать, вся увешенная 
узелками, сумочками. Мария Петровна, как и большин¬ 
ство беженцев, не смотрела по сторонам. Она смотрела 
только вперед или себе под ноги: по сторонам было 
страшно смотреть. И она, глядя только вперед, только 
себе под ноги, иногда слышала, как произносила 
Татьяна: 

— Мама. Да что же это? Это ведь ужасно, мама. Это 
ведь люди — в канавах. 

Мария Петровна не оглядывалась, хотя и слышала сто¬ 
ны, воплщ предсмертные крики: «Да вы хоть убейте!» И 
только один раз она оглянулась, когда Татьяна остано¬ 
вилась, произнося совсем тихо: 

— Ма-ма... ребе-нок. 

В канаве лежала женщина с раздробленной головой. 
По ней ползал ребенок, отыскивая грудь. 
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— Иди, Таня, иди, — резко, грубо проговорила Ма¬ 
рия Петровна. — Иди, — и подтолкнула ее. — Я бы свои¬ 
ми руками задушила тех, кто затеял такое. Но ведь я 
бессильна. И ты бессильна. Знаю, чего думаешь, — взять 
ребенка. А своего куда? 

И в это время где-то в стороне, нарушая звонкие на¬ 
певы степей, загудели самолеты. Один, другой, третий, 
четвертый... туча самолетов загудела в глубоком, чистом, 
как зеркало, небе. Они, вынырнув откуда-то из-за пере¬ 
леска, взвились, сделали круг и стремительней птиц по¬ 
неслись на потоки беженцев. И люди пали на окровав¬ 
ленную землю, прикрывая собою детей, раненых, иска¬ 
леченных, крепко вцепившись руками в желтеющие тра¬ 
вы, как будто это могло спасти их. А самолеты снизи¬ 
лись так, что видны были головы немецких летчиков... 
И тогда степь огласилась стонами, воплями, душеразди¬ 
рающими криками. Люди вдруг, как ужаленные, пере¬ 
ворачивались или мучительно изгибались, вскидывая 
вверх руки, и застывали. 

Проходила минута, вторая, третья... десятая, и тогда 
снова начинала звенеть степь, снова взвивалась в голу¬ 
бое небо какая-нибудь пичуга, снова пробегал живитель¬ 
ный ветерок. И снова налетали самолеты. Так на дню 
пять-шесть раз... А люди все шли, шли и шли. День, 
другой, третий, четвертый — шли, побросав все, что не 
в силах бьіли нести, растеряв родных, детей, стариков, 
старух, думая уже в каком-то отупении только о себе, 
только о том, как бы не подкосились ноги. 

На пятый или на шестой день Татьяна попала на вок¬ 
зал, переполненный такими же беженцами. Их посадили 
в теплушки, дали хлеба, воды. И поезд тронулся куда-то 
на север. 

Вначале, когда Татьяна и Мария Петровна вышли из 
Кичкаса, Виктору было все интересно, он впервые видел 
и такие степи, и такое солнце, и такое множество людей. 
Показывая пальцем на корову, он произносил: 

— Му-у. 

Видя лежащую в канаве женщину, он старательно 
выговаривал: 

— Те-етя-я, — и все что-то лепетал-лепетал, но чаще 
всего твердил «папа». Потом, очевидно, и до его детского 
сознания дошло что-то страшное: он присмирел, забился 
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под шаль матери, выглядывая оттуда, как маленький су¬ 
рок... И на какой-то станции, между Орлом и Брянском, 
он заболел. В течение одной ночи он как-то повзрослел; 
глазами взрослого человека он подолгу смотрел на мать, 
как бы говоря: «Мама, зачем все это? Зачем меня-то му¬ 
чают, мама?» 

И им пришлось покинуть вагон. Они сошли ночью на 
маленькой станции. В здании только у кассира в комнате 
горела лампочка. Поставив в уголок сверток картины 
«Днепр», положив узелок с вещицами Виктора, они при¬ 
сели на оставленный кем-то ящик. В здании было пусто, 
сыро и пахло кислятиной. Только иногда из своей ком¬ 
наты выходила кассирша, женщина довольно грузная, с 
прической под мальчика, в пенсне и валеных сапогах. 
Выйдя, она некоторое время смотрела в темный угол, как 
бы рассматривая Татьяну, Марию Петровну и Виктора. 
Постояв так, она снова уходила к себе в комнату. 

— Может, мы на ее ящике сидим, — прошептала 
Мария Петровна, и к кассирше: — Ящичек ваш, видно, 
мы занимаем. 

Та тряхнула маленькой, подстриженной под мальчика 

ГОЛОВКОЙ: 

— Нет, я люблю... 

И было непонятно: то ли она кого любит, то ли лю¬ 
бит вот так рассматривать в темном углу людей, то ли 
любит просто выходить из своей комнаты. Сказав так, 
она скрылась в комнате, затем погасила лампу и вышла 
на перрон. В здании стало еще темней, еще глуше. Ма¬ 
рия Петровна, прислонясь к дочери, прикорнула, а 
Татьяна, глядя широко открытыми глазами в тьму, ярко 
представляла себе Кичкас — зеленый городок, Днепр с 
его игривыми водами и красивейшей плотиной, южное 
небо, просторы. Вот она уже сама бежит по берегу 
Днепра, садится у скалы, раскладывает краски и быстро 
начинает бросать их кисточками на полотно. 

— Это... это очень хорошо, — слышит она и повора¬ 
чивается. 

Недалеко, за рыжей глыбой, стоит человек без фу¬ 
ражки... На высокий, белый лоб падают кудлатые во¬ 
лосы. 

— Коля! Ты такой, как тогда, впервые... 

И снова — звенит степное солнце, катятся воды 
Днепра. 
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И вдруг взрыв. В голубое украинское небо летит кра¬ 
савица днепровская плотина. Стоны, плач. И кто-то бе¬ 
зумно кричит: 

— Всё! Всё! 

2 

Так они просидели до утра. Окно стало молочное. Вы¬ 
шел старичок в фартуке, с метелкой, сказал: 

— Запылю. Шли бы на вольный ветерок. 

Они вышли. Присели под могучей ветлой. Тут их окру¬ 
жили местные жители. Люди, узнав, откуда они, заоха¬ 
ли, заахали и стали давать разные советы. Одни совето¬ 
вали остаться здесь, на станции, другие — отправиться в 
село Егормыш, там есть и доктор. Кто-то сказал, что до 
Егормыша всего двенадцать километров, но его пере¬ 
били, заявив, что вовсе не двенадцать, а восемнадцать. 
И люди заспорили. У Татьяны сдавило горло: она знала, 
что ни у нее, ни у матери нет денег, нет лишних вещей, 
значит, им придется теперь просить, унижаться. И она 
впервые зарыдала, громко, как обиженный ребенок. 
Толпа еще больше заохала, заахала, а какая-то тетка, 
готовая расплакаться, сказала: 

— А ты не реви. Поднимайся и ступай в Егормыш. 

В эту минуту толпу раздвинул седоватый человек в 
чесучовом поношенном пиджаке и парусиновых чистых 
разглаженных брюках. Сняв с головы фуражку, он 
поклонился Марии Петровне, затем надел фуражку и, не 
спрашивая согласия, взял узелок. 

— Идите-ка за мной, — мягко, но властно прогово¬ 
рил он. — Дочка, что ль, ваша? — он кивнул на 
Татьяну. — И ее ведите. Помогите-ка ей подняться: ви¬ 
дите, ребенок у нее больной, — обратился он к толпе. 

Люди подхватили под руки Татьяну и повели за Ма¬ 
рией Петровной мимо палисадника, из которого так и та¬ 
ращились ветки желтеющей акации. Усадив Татьяну и 
Марию Петровну в шарабан какого-то допотопного уст¬ 
ройства, запряженный парой сытых серых рысаков, седо¬ 
ватый человек сказал кучеру: 

— Савелий! Отвези-ка их ко мне. Прямо на квар¬ 
тиру. Анастасии Григорьевне скажи, чтобы приняла хо¬ 
рошо. Хорошо, мол, чтобы приняла. Да доктора немед¬ 
ленно... да баньку. Сам баньку-то приготовь... Настоя¬ 
щую приготовь. 
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— Слушаюсь, Егор Панкратьевич, — ответил Саве¬ 
лий — мужик бородатый и такой широкий в плечах, что, 
казалось, ему трудно их поворачивать. — Слушаюсь, 
Егор Панкратьевич, — еще раз сказал он и подмигнул, 
давая этим знать: и как, дескать, ты меня учишь: уж я-то 
по банным делам весь мир перешибу. 

— Ну, трогай. Я догоню вас, — сказал Егор Панкра¬ 
тьевич. 

И Савелий тронул рысаков. 

А Татьяна снова заплакала, но не громко, а чуть-чуть 
всхлипывая, то и дело поворачивая голову в сторону 
Егора Панкратъевича, как бы боясь, что с ним больше 
и не встретится. Тот стоял у палисадника и махал фу¬ 
ражкой. 

Мария Петровна проговорила: 

— Ну вот и нашелся сердечный человек. 
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Отъехав от станции тихим шагом, выбравшись на 
степные просторы, Савелий весь преобразился, глянул 
на своих седоков, почему-то подмигнул им, и вдруг резко¬ 
звонко крикнув: 

— А ну! С ветерком, лихие! — натянул ременные 
вожжи. 

Сытые кони взяли сразу и понеслись, понеслись, раз¬ 
вевая густыми гривами, побрякивая шлеями, колечками. 
Кони неслись сдруженно, в один шаг, как бы договорясь 
между собой, ровно, только чуть-чуть вздрагивая спина¬ 
ми. А шарабан, поскрипывая, покачиваясь туда-сюда, 
иногда почему-то воя, метался на глубоких колеях, и ка¬ 
залось, вот-вот он рассыплется. Мария Петровна, крепко 
вцепившись руками в ободину шарабана, временами 
вскрикивала: 

— А, батюшки! А, матушки! Да не выкинет он нас? 
А, батюшки! 

— А ну, э-э-э-й! Сторонись! Эй!—почти пел Савелий, 
весь срастаясь с конями, превращаясь в единое с ними. 
И, несмотря на то, что на дороге никого не было, он, 
однако, продолжал звонко: — Эй! Эй! А ну, сторонись! 
Эй! — И было ясно, что так вскрикивает он только для 
того, чтобы все — и его седоки, и весь мир — обратили 
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внимание на него, на его коней и удивленно сказали бы: 
«Ай да Савелий!» — А ну! Эй-эй! Сторонись! Эй! — гикал 
он, все крепче натягивая ременные вожжи, и кони нес¬ 
лись, уже извиваясь, искоса бросая взгляд на Савелия, 
как бы одобряя его. 

Татьяне от такой езды стало хорошо. Она тихо засмея¬ 
лась и какими-то особенными глазами посйотрела на 
все — и на мчавшихся коней, и на Савелия, и на поля, 
усыпанные скирдами ржи, пшеницы, золотистого проса и 
кудрявого овса. 

«Ведь это наши поля, наши хлеба... наша земля... и 
этот чудесный Савелий и тот, Егор Панкратьевич. Все— 
все это наше. Наша родина, — кричала она про себя и 
расширенными глазами, как бы впервые все это видя, 
смотрела на поля, на хлеба, на коней, на Савелия. — 
Боже, как мы красиво живем. И я еду... я к тебе еду, 
Коля. Колюша мой... Родной мой... Ро-о-дно-о-о-ой», — 
посылала она через просторы полей, через горы — туда, 
на Урал, где находился Николай Кораблев. 

Мария Петровна, глядя на свою дочь, видя ее сияю¬ 
щие глаза, сама в страхе крепко держась за ободину 
шарабана, совсем не понимала, чему радуется ее дочь. 

— Как бы он не выкинул нас... Из кошелки этой, — 
сказала она. 

Но Савелий сидел на козлах, как влитой. Выбросив 
вперед руки, натянув вожжи, он, гордо свалив голову на 
правое плечо, гикал: 

— А ну! Ай-ай-ай! Лихие! Соколики, сердечные мои! 

И Татьяна верила ему, этому чудесному бородатому 
Савелию, верила коням, серым, сытым, сдруженным, ве¬ 
рила полям, этому солнцу, этому буйному ветру, рвущему 
с нее косынку, с коней их густые гривы. Верила и чувст¬ 
вовала, что она на родине, на своей земле, среди своих 
добросердечных, гостеприимных земляков. 

— Мама! Мама! — вскрикнула она, стараясь пере¬ 
кричать скрип и вой шарабана, гулкий стук копыт, свист 
ветра. — Мама-а! 

И мать поняла — ее дочь чему-то крепко рада. Отор¬ 
вав руку от ободины шарабана и заглянув под шаль, в 
лицо Виктора, она сказала: 

— Уснул. Мужик-то наш, — этого никто не слышал, 
но мать совсем и не заботилась об этом. 


Панферов. Борьба за мир. 
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Кони, промчавшись равнинами, выскочили в гору, и 
тут только Савелий отпустил вожжи. Кони, резко сбавив 
шаг, пошли вразвалку, роняя с себя клочья пены, грызя 
удила, все чаще и чаще скашивая глаза на Савелия, как 
бы ожидая - похвалы от него. И Савелий похвалил: 

— Молодцы! Одно могу сказать, молодцы вы, соко¬ 
лики, — и, опустившись на козлах, повернулся к своим 
седокам: — Каково? 

Мария Петровна тоже села свободней, вздохнув, ска¬ 
зала: 

— Ну, умеете вы управлять лошадками. 

— Люблю, — отрезал Савелий и тут же, заглядывая 
в лицо Виктора: — Хворает малый-то. — И, не дожидаясь 
ответа, уверенно произнес: — У нас поправится. У нас в 
Ливнях место такое, здоровое. Да и Егор Панкратьевич 
мужик — я те дам. Егор Панкратьевич по всему округу 
первый директор; четырнадцать лет мы с ним на одном 
месте. Вот как, — и Савелий замотал головой, смеясь. — 
Чуда-Дива. И как это его не выдвинули, ай, не задвинули. 
У нас ведь так: хорошо работает, выдвинуть его, плохо— 
задвинуть, — повторил он чьи-то чужие слова. — Дива- 
чуда. — Выехав в гору, заросшую густыми сосновыми ле¬ 
сами, пройдя по песчаной дороге пешком, Савелий снова 
сел на козлы и натянул вожжи. Кони рванулись, все так 
же дружно отбивая шаг. 

Через несколько минут, словно увидя Москву, Саве¬ 
лий торжественно сообщил: 

— Вот она, наша Ливня. И-их! Красота неописуемая. 

В долине, разрезанной рекой и огромным прудом, ле¬ 
жало село Ливня. По обе стороны села тянулись горы, 
заросшие сосновыми лесами, а почти рядом с селом, ухо¬ 
дя в зелень бора побеленными, каменными, с колоннами 
зданиями, виднелось крупное хозяйство. 

— Вон он где живет, Егор Панкратьевич. Совхоз. — 
Савелий отпустил вожжи, и кони снова пошли враз¬ 
валку. — А то вон мой дом. Во-о-он, с новой крышей на 
второй улице. Егор Панкратьевич помог. Сказал: «Ну, 
Савелий, скворец — и тот свое жилье имеет, и ты приспо¬ 
собляйся». Вот он какой, Егор Панкратьевич. — Въехав 
в село, Савелий так натянул вожжи, что кони рванулись 
с места ураганом. Сам же Савелий весь приподнялся на 
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козлах и, покрикивая: — Эй-эй, сторонись! Ротозей!—пор¬ 
том, как говорят, промчался длинной улицей и вдруг со 
всего разбега круто остановил коней у дома со старин¬ 
ными колоннами. Остановил и сказал: — Тута, — и вдруг, 
глянув в подъезд дома, отшатнулся, удивленно произ¬ 
неся:—Эх! Здесь уж он. И как это его угораздило? Видно, 
машину вызвал. У-у-у! Мы лесной дорогой, а он 
в крюк — степной. 

Из каменного дома с колоннами выбежал Егор Пан- 
кратьевич, уже одетый в серенький выглаженный пиджа¬ 
чок, и его жена Анастасия Григорьевна, женщина доволь¬ 
но полная, седоватая, но весьма расторопная. Она, не¬ 
смотря на свою полноту, первая подбежала к шарабану 
и, протягивая руки к Виктору, проговорила: 

— Сходите, сходите, родименькие. Сходите. Дай-ка 
мне младенца-то, дай-ка, матушка моя... Егорушка мне 
уже все рассказал. — И приняв на руки Виктора, кото¬ 
рый, к удивлению Татьяны, охотно на это пошел, Анаста¬ 
сия Григорьевна подошла к мужу, по-стариковски поце¬ 
ловала его прямо в губы, сказала: — Хороший ты у меня, 
Егорушка. Помоги-ка им выбраться. Самовар-то уж ки¬ 
пит. Пускай умываются, да и за стол. А ты, Савелий Пет¬ 
рович, коней-то поставишь, да баньку. Золотую, смотри. 
Не серебряную, а золотую, умеешь ты это — золотую, — и 
пошла в дом, что-то напевая маленькому Виктору. 

Татьяна, выбираясь из шарабана, услышала, как Вик¬ 
тор где-то там, на лестнице, засмеялся... 

5 

После самовара, после завтрака, после того как побы¬ 
вала у них «докторша», после баньки, горячо натоплен¬ 
ной, пахнущей уксусом и березовыми вениками, — после 
всего этого, свободно вздохнув, Татьяна послала Николаю 
Кораблеву телеграмму: 

«Живы. Здоровы. Помогли хорошие люди. Скоро уви¬ 
димся. Целуем тебя все. Навсегда, навсегда твоя 
Татьяна». 

И телеграмма эта шла очень долго. Она попала на 
строительную площадку к вечеру шестнадцатого октября, 
когда Николай Кораблев и Иван Иванович сидели в до¬ 
мике за столом и обсуждали очень тревожную сводку 
с фронта. В сводке было сообщено, что немцы прорвали 
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линию обороны под Вязьмой, Ярцевым,, что пал Орел, что 
под ударом находится Брянск и что все это вместе угро¬ 
жает и Москве. 

— Да-а, — тянул Иван Иванович, роняя голову на 
грудь. — Москва может, конечно, пасть. Но Москва еще 
не страна. Но... но... отступление, это, знаете ли, сворачи¬ 
вается ковер... он обязательно развернется. Так еще ска¬ 
зал Клаузевиц: ковер сворачивается — страна накапли¬ 
вает силы, накопила—ковер развернется и хлестнет врага 
по лицу. 

— Лучше бы он не сворачивался, — с тоской прогово¬ 
рил Николай Кораблев и в это время увидел всю сияю¬ 
щую Надю. 

Надя, подавая ему телеграмму, сказала: 

— Смотрите-ка, не зря я сегодня во сне видела го¬ 
лубей. 

Прочитав телеграмму, Николай Кораблев выскочил 
из-за стола и, огромный, косолапя, забегал по комнате: 

— Приедет. Ну, надо все прибрать. Нет, нет, тут хо¬ 
рошо, — ответил он на недоуменный взгляд Нади. — Но 
надо еще лучше. Может, цветы достанем, Иван Иванович. 
Комнату для Витьки. Мы с Таней вот в этой будем жить. 
А там Витька с бабушкой. Нет, нет, — заторопился он, 
видя, как Надя побледнела. — Ты будешь с нами. Ты 
учиться будешь. Хочешь ведь учиться? Ну, вот. Татьяна 
Яковлевна поможет тебе. И вы сдружитесь. Обязательно. 

— Откуда телеграмма-то? — Иван Иванович взял те¬ 
леграмму, вынул из бокового кармана очки — он был 
дальнозоркий—прочитал и, запинаясь, проговорил:— 
Но, ведь, Ливня... это — я знаю — за Орлом. 

— За Орлом? — тоже запинаясь и тяжело опускаясь 
на диван, спросил Николай Кораблев. — Это, значит?.. 

— Значит? Орел-то ведь пал. Но, может быть, они 
успели... И, наверное', успели, — начал успокаивать Иван 
Иванович, уже не веря в свои слова... 


Татьяна с сыном и матерью поселились у директора 
совхоза Егора Панкратьевича Елова, в большой пустой 
квартире. Здесь аккуратно стояли кровати, кресла, стулья, 
трюмо, разбитое в уголке, шкафчики, гардеробы. Но было 


52 



пусто, потому что два сына Егора Панкратьевича, Федя 
и Коля, были призваны в армию... Тут за Виктором уха¬ 
живали все — и «докторша», и Анастасия Григорьевна, и 
Егор Панкратьевич, и тем более Мария Петровна... И он 
стал поправляться. Вечерами — тихими, осенними — все, 
когда Виктор уже засыпал, собирались за длинным сто¬ 
лом. Анастасия Григорьевна неизменно садилась по пра¬ 
вую руку Егора Панкратьевича, около самовара, и, раз¬ 
ливая чай, поглядывая в комнатку Виктора, чтобы не раз¬ 
будить его, тихо говорила: 

— Война — ужасная... .Мы, матери, знаем, какая она 
ужасная. Ужасная, — всякий раз говоря о войне, она ни¬ 
как не могла подобрать другого слова и говорила только 
«ужасная», «ужасная». И все ее понимали. — Вот у меня 
двое ушли. Дети. Дети ведь еще. 

Егор Панкратьевич считал своих сыновей тоже еще 
детьми, но, чтобы успокоить жену, намеренно опровергал: 

— Какие там, мать, дети? Я в их годы уж с тобой под 
венцом был. 

— Дети, — настойчиво отбивалась Анастасия Гри¬ 
горьевна: — Для меня они дети. И ты не от сердца гово¬ 
ришь, Егорушка. И не пускать бы их на войну-то... 

И вскоре нежданно Егора Панкратьевича письменно 
известили, что один из его сыновей, Федя, «геройски пал 
в бою». Получив такое извещение, он дня четыре бродил 
мрачный, ни с кем не разговаривая, потерял сон и так по¬ 
худел, что нос у него заострился, как у мертвеца. На рас¬ 
спросы Анастасии Григорьевны, что с ним, он отвечал, 
что-де плохо идут дела в поле, но чаще отвечал совсем 
невпопад, и Анастасия Григорьевна сердцем почуяла не¬ 
поправимую беду. Раз ночью, лежа в своей кровати, она 
услышала, как застонал Егор Панкратьевич. Тогда она 
включила свет, опустилась на колени перед кроватью 
мужа и, тихо плача, проговорила: 

— Егорушка. Аль на тридцать пятом году жизни с то¬ 
бой я веру у тебя потеряла? 

Егор Панкратьевич, очнувшись, увидев перед собой 
жену с заплаканным лицом, вскрикнул: 

— Мать! Уйди! Уйди, мать. Дай уж, эту беду я на 
себе понесу, — и зарыдал, весь сотрясаясь... 

И мать все поняла. 

Она охнула: 

— Который? 
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— Фе-Фе... Ф... — Егор Панкратьевич задохнулся, 
не в силах произнести «Федя», а мать еще громче охнула 
и грузно упала на пол... 

Через несколько дней ее хоронили всем селом, и в те¬ 
легу, превращенную Савелием в катафалк, были запря¬ 
жены все те же серые кони. После похорон Егор Пан¬ 
кратьевич неожиданно полысел: за несколько дней волосы 
на его голове выпали и показался желтоватый, восковой 
череп. На людях Егор Панкратьевич всем улыбался, со 
всеми разговаривал, а дома у себя ходил по комнате из 
угла в угол, о чем-то глубоко думая, и вдруг, забывшись, 
произносил: 

— Мать! А мать! Чай пить, что ль, будем? 

Вот когда во все комнаты ворвалась мертвая тишина. 
Эту тишину иногда только нарушал маленький Виктор, 
громко, по-скворчиному распевая свои песни. 

Вскоре слег и Егор Панкратьевич. 

— Сердце зашалило, — говорил он, лежа в постели, 
грустно улыбаясь. — А вы бы, Мария Петровна, не хлопо¬ 
тали так около меня. Ничего. Я поднимусь скоро. — 
А иногда по вечерам Татьяна слышала, как он горестно 
говорит Марии Петровне: — Тридцать пять лет, ведь 
тридцать пять вместе... И за несколько дней ее не стало. 
Нет, война — это ужасное... ужасное... ужасное, — повто¬ 
рял он слова покойницы. 


7 

За несколько дней перед тем, как Николай Кораблев 
получил телеграмму от Татьяны, в Ливню ворвались два 
немецких танка, везя на своих бронированных боках во¬ 
оруженных с ног до головы немцев. Ливня помрачнела. 
Притихли деревянные хаты, притих и белый каменный 
с колоннами дом, где жили Егор •Панкратьевич, Татьяна, 
Мария Петровна и маленький Виктор... Они заперлись 
изнутри. Савелий закрыл ставни и всю ночь бродил под 
окнами... На заре раздался грубый стук. Стук повторился 
настойчивее и грубее. Затем послышались голоса, и кто-то 
на немецком языке потребовал открыть дверь. Открыть 
дверь? Если бы это были воры, тогда можно бы закричать, 
позвать на помощь. А эти хуже воров. И дверь надо, надо 
открывать. 

Татьяна подошла к двери, открыла ее и увидела перед 


54 



собой немцев. Их вел подчеркнуто подтянутый офицер, 
с лилово-желтоватыми следами от фурункулов на лице. 
Отстранив Татьяну, он крикнул: 

— Где тут этот большевик? — И протопал в комнату 
Егора Панкратьевича. Глянув на больного, он приказал 
солдатам немедленно «вытащить его из постели». 

Татьяна, прекрасно, зная немецкий язык, сказала: 

— Ведь у него температура. 

Офицер повернулся к ней, прищелкнул каблуками и 
спросил, кто она такая. 

Татьяна никогда не говорила неправды, но тут ей, оче¬ 
видно, подсказал инстинкт матери, и она проговорила: 

— Я преподавательница немецкого языка. 

— О-о-о! Вы будете наш переводчик. Это очень хо¬ 
рошо,— офицер, говоря на своем языке, протянул ей 
руку: — Ганс Кох, — и косо улыбнулся, кивая на Егора 
Панкратьевича. — А он? На виселице и с температурой 
можно висеть. Не выскочит. А выскочит, снова повесим, — 
и засмеялся, мелко подкашливая, затем, оборвав, на¬ 
гнулся к Татьяне: — А у вас документы есть? 

Татьяна, оробев, смешалась и сказала первое, что 
пришло на ум: . 

— Но ведь я пришла из тыла... А вдруг . по дороге 
обыск? Преподавательница немецкого языка и к фронту 
идет. Шутка сказать, — пробормотала она, видя, как не¬ 
доверчиво смотрит на нее Ганс Кох. — Шутка сказать, — 
пробормотала она еще раз. 

— А-а-а! Тогда вы наша пленница, — полушутя, но не 
доверяя ей, сказал Ганс Кох, поощрительно глядя на то, 
как мимо него тащат Егора Панкратьевича. 

Егор Панкратьевич непонимающими глазами посмот¬ 
рел на всех и почему-то поправил простыню, прикрывая 
босые ноги. Таким его и вынесли из квартиры. Мария 
Петровна и Татьяна вышли следом за немцами на 
крыльцо, все еще не веря словам Ганса Коха. Но тут с 
крыльца они увидели, как неподалеку от базарной пустой 
площади солдаты воздвигали виселицу из свежих золо¬ 
тистых сосновых бревен... И к этой виселице солдаты та¬ 
щат Егора Панкратьевича. 

Ганс Кох остановился и, испытующе глядя Татьяне 
в глаза, заговорил, показывая на виселицу: 

— Вы не хотели бы быть там? Там покачиваться? Не 
хотели бы? Веревка у нас есть, — и на ломаном русском, 
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смеясь: — Мила нет. Ну и без мыла, — добавил уже на 
немецком языке, взглядом палача окинув ее. — Если вы 
лжете, вы будете там же, — и пошел за солдатами, на¬ 
свистывая что-то, похожее на фокстрот. 

Как только он скрылся, Татьяна припала к плечу ма¬ 
тери и еле слышно проговорила: 

— Мама, мамочка моя, что нам с тобой предстоит 
испытать? — и смолкла, видя, как из-за угла вышел, ле¬ 
ниво почесываясь, Савелий. 

— Что ж, потащили сердечного-то человека? — произ¬ 
нес он, подчеркивая «сердечного-то». — На палочку пота¬ 
щили?.. А мы шкурки свои спасать будем. Конешно, — 
загадочно проговорил он, сонно посматривая на Та¬ 
тьяну. — Конешно, мы по-ихнему болтать не умеем. Од¬ 
нако на нас шкурка тоже некупленая. 

Татьяне кровь ударила в лицо. 

«Он понял так, будто я изменила», — мелькнуло у нее, 
и она, желая разубедить его, позвала: — Савелий, Саве¬ 
лий Петрович! Подите-ка сюда... Ко мне... К нам вот, 
с матерью. 

— Нет уж, нонче нет Петровича. Я Савелька. Вот 
кто, — и Савелий, круто повернувшись, все так же поче¬ 
сываясь, скрылся за углом дома. 


8 

Два танка, ворвавшись в Ливню, привезли с собой 
Ганса Коха, восемнадцать солдат и одного русского с до¬ 
вольно странным лицом. Губы у него толстые, выпяченные, 
будто он ими все время что-то сосал, нос на конце широ¬ 
кий, с вывороченными ноздрями, глаза суетливые, пако¬ 
стные, как у крысы. Немцы не называли его по фамилии 
Завитухин, а кричали: 

— Петр! — и звучало это так же, как кличка бездом¬ 
ной собаки. 

Ганс Кох в первое же утро повесил на базарной пло¬ 
щади Егора Панкратьевича Елова, председателя сельсо¬ 
вета и еще человека со стороны, которого не знали ни 
жители села, ни немцы. Когда к виселице подтащили Его- 
Панкратьевича, откуда-то вынырнул Савелий. Борода 
у него была сбита набок, глаза горели, губы тряслись. 
Кинувшись к немцам, он истошно завыл: 


56 



— Вот-ота-а старатели! Во-ога-а — хозяева земли! — 
и затянул тоненьким скрипучим голоском: — Христос во- 
скресе, Христос воскресе... 

Ни немецкие солдаты, ни Ганс Кох не понимали его. 
Тогда Петр Завитухин, вытянув толстые губы, пояснил:' 

— Наш. Досконально. На цепь привяжи, все одно 
плясать будет. 

— О-о-о! Христос! О-о-о!—воскликнул Ганс Кох и, 
показывая на повешенных, сказал так громко, как будто 
площадь была заполнена народом: — Со всяким так бу¬ 
дет. Ого! 

Повешенные дня четыре покачивались на свежей бе¬ 
резовой перекладине. По улице потянулся тошнотворный 
смрад. Тогда немцы стащили казненных за село, сбро¬ 
сили в канаву, еле присыпав землей. Через несколько ча¬ 
сов собака, косматая овчарка, всюду следовавшая за нем¬ 
цами, пронесла, держа в зубах, седую голову Егора Пан- 
кратьевича. Собака пробежала улицей, пересекла пло¬ 
тину, поднялась в гору и скрылась во дворе совхоза, где 
в белом каменном с колоннами доме жил Ганс Кох. 

Вскоре на селе был поставлен староста. Выбор пал на 
Митьку Мамина — отпрыска закоренелых старинных пра¬ 
солов. В Ливне знали, что когда-то отец на потеху гостям 
шестилетнего Митьку поил водкой. Пьяный Митька шел 
по улице, покачивался, падал, матерясь, как взрослый, 
а за ним двигалась толпа гуляк во главе с самим прасо¬ 
лом Маминым и хохотала. Потом Митька так втянулся 
в выпивку, что однажды пьяный подошел к мосту и, ре¬ 
шив похвастаться, взялся руками за железную перекла¬ 
дину, вскинул ноги, видимо, намереваясь показать «свечу», 
сорвался и головой ударился о дно реки. Его вытащили. 
Ребра у него смялись, как меха гармошки, шея скриви¬ 
лась. Все решили: «Митька подохнет», — а он выжил. 
Промотав все, что осталось от отца, он переправился на 
конец улицы в маленькую сгорбленную избушку, взяв 
себе в жены случайно подвернувшуюся нищенку — бабу 
толстую и такую же придурковатую, как и он сам. Сна¬ 
чала для потехи он бил ее тройным ременным кнутом. 
Жена орала так, что поднимала на ноги всю улицу. 
Митьке сказали: 

— Эй! Забыл, при какой власти живешь. Дура она, 
дура, как и ты, да все одно, тебя за это не похвалят — 
сошлют. 
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— Ну? Их ты, тетеря-метеря, — и он переметнулся на 
другое: поставя перед собой полбутылки врдки, привязав 
нитку к ножке стола, другим концом он обхватывал 
жирную ногу жены и грозил: 

— Сиди. Оборвешь нитку, башку отрублю, — и пил, 
дразня: — Вот как я тебя мучить буду—по-барски. 

За это его и прозвали Крученым барином. 

Такого Ганс Кох и поставил старостой на селе. 

— Мне, тетеря-метеря, — ответил Митька, —все едино, 
было бы что туды, — и показывал пальцем себе в рот. — 
А какая власть — мне все едино, тетеря-метеря. 

Танки вскоре ушли в неизвестном направлении, с ними 
вместе отправился и Петр Завитухин. Немецкие же сол¬ 
даты разместились по-двое в хатах, выбрав себе самые 
лучшие. Сам Ганс Кох поселился в квартире Егора Пан- 
кратьевича, сказав Татьяне: 

— Мы так... семьей. Вы, конечно ничего против не 
имеете? 

Что на это могла ответить Татьяна? Она опустила 
глаза, затем, переборов отвращение, подняла их—чистые, 
детские — и, улыбаясь, сказала: 

— О, да. 

— А кто отец вашего сына? — спросил однажды Ганс 
Кох. 

Татьяне хотелось гордо ответить, что отец — Николай 
Кораблев, но тут ей, очевидно, снова подсказал инстинкт 
матери; она опустила глаза и через секунду подняла их.- 

— Плод любви несчастной. 

— О! Хорошо. Значит, вы не имели взаимной любви? 
Я тоже не имел взаимной любви. Но я надеюсь. Вы на¬ 
деетесь? 

— А как же? — все так же открыто глядя в лицо, усы¬ 
панное следами фурункулов, ответила она, вполне пони¬ 
мая, на что он намекает. И пусть, пусть намекает, лишь 
бы не касался Виктора. 

А Ганс Кох, вскочив с кровати, сказал: 

— Покажите мне его. 

Татьяна почувствовала, как в ней все застыло. Пере¬ 
силив себя, она еле слышно произнесла: 

— Он же... он же больной, у него скарлатина. Вы мо¬ 
жете заразиться. 

— О-о-о! — Ганс Кох отшатнулся, затем в упор по¬ 
смотрел на нее: — А вы подходите к нему? 
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— Нет. Там моя мама. 

— Это хорошо. Плод любви несчастной. — Ганс Кох, 
довольный и успокоенный, засмеялся. 

«Подлец — тупой и трусливый по-немецки», — поду¬ 
мала Татьяна и с этой минуты уже не поднимала на него 
глаз, улыбаясь ему только губами. 

На селе же все шло своим чередом. 

Сначала отобрали коров, потом овец, потом стали 
отбирать коз, ловить гусей на пруду, кур под сараями, — 
все это грузилось на машину, отправлялось в Германию 
или пожиралось солдатами. 

Ермолай Агапов, старик мощного роста, умница, стис¬ 
нув зубы, шепнул односельчанам: 

— Плевать. Еще наживем своим трудом великим. 
Только бы нас самих не казнили. А придет час, первому 
башку открутим Гансику и его же собаке бросим: собаки 
быстро привыкают! 

9 

Ганс Кох делал свои дела. 

Однажды утром было объявлено, чтобы все трудоспо¬ 
собные мужчины, какие остались на селе, явились на ба¬ 
зарную площадь. А когда те собрались, их окружили 
вооруженные немцы и погнали из села, следом за Мить¬ 
кой Маминым. На селе поднялся плач. О каланчи послы¬ 
шалась пулеметная очередь... И все смолкло. А через не¬ 
сколько дней явился пьяный Митька Мамин и с крыльца 
школьного здания возвестил: 

— Семь марок. Марочек. Бумажненьких. По семь ма¬ 
рок каждого продали, как кутят. Согнали всех в бараки, 
господа фабриканты наехали и брали по семь марок за 
персону. Взяли и к себе на работу погнали. Вот как. Бу¬ 
дет. Пошалили, — закончил он с визгом. 

— Вон чего. Человек так дешево стоит — семь ма¬ 
рок, — с горечью заключил старик Ермолай Агапов, у ко¬ 
торого немцы угнали племянника. — Ну что ж, больше ки¬ 
шок потребуем для расплаты, — и с этого часа стал тайно 
связываться с партизанами. 

А Ганс Кох вечером вызвал к себе Татьяну. Сидя на 
кровати, попивая мелкими гдотками ром, он пригласил 
Татьяну отведать. Та стояла в дверях, глядя в сторону и 
отрицательно качая головой. 
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— Не бойтесь, — успокаивал Ганс Кох. — Мы теперь 
одни. Что такое на селе женщина или старик? Это не 
страшно. Ого, — язык у него чуть заплетался. Встав 
с кровати, потянувшись, он прошелся, затем остановился, 
хвастаясь: — Что есть военный? Я окончил гуманитарный 
университет, но биль... 

Из соседней комнаты раздался плач. Плакал Виктор. 
Вышла вся посиневшая, исхудавшая Мария Петровна, 
которая все больше молчала, будто потеряв дар речи. 
Татьяна шагнула ей навстречу, остановилась в дверях и, 
повернувшись к Гансу Коху, сказала: 

— Разрешите, я утешу сына... Хотя бы издали. 

— Утешу?.. А меня утешить не хотите? 

Татьяна вцепилась пальцами в косяк двери, затем 
оторвала руку, чувствуя, как зябкая дрожь от пальцев 
пошла по всему телу. 

«Ударить, Вот так — со всего размаху. А Виктор? 
А мама?» — мелькнуло у нее, и она хотела было улыб¬ 
нуться губами, но губы не послушались ее, а глаза сами 
вскинулись на Ганса Коха, и она сухо произнесла: 

— Вы... вы потеряли понятие о том, что такое пош¬ 
лость... и поэтому я принуждена покинуть этот дом, — это 
было рискованно, она уже понимала, но, начав, она не 
могла не закончить, и еще резче сказала: — Я напишу 
бургомистру, чтобы мне разрешили выехать в город, где 
я принесу больше пользы и где не буду подвергаться 
оскорблениям, как здесь. 

Он растерянно замигал, как мигает азартный картеж¬ 
ник, поняв, что он окончательно проиграл: 

— Вы не так меня поняли, уверяю вас. Я не знаю хо¬ 
рошо русского языка, и поэтому вы не так меня поняли. 

Она секунду молчала. 

— Нет, вы говорили со мной на своем языке, — и по¬ 
кинула комнату. 


10 

Мария Петровна перевертывала Виктора. Татьяна 
опустилась на колени перед кроваткой и, вся содрогаясь, 
произнесла: 

— Мама, мама! Какая мерзость! 

— Бежать надо, дочка. Бежать. И село на тебя 
в обиде: все думают, качнулась ты к этим, — как всегда 
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грубовато проговорила Мария Петровна и погладила 
дочь по голове. 

Татьяна, которую и в детстве очень редко ласкала 
мать, не отнимая головы от ее руки, сказала: 

— Ой, нет. Нет, мама. Есть один человек, который все 
знает. 

— Савелий, что ль? 

— Нет, я потом тебе скажу. 

Несколько дней тому назад Татьяна увидела за пло¬ 
тиной жену повешенного Гансом Кохом председателя 
сельсовета. Та, обессиленная, никак не могла взобраться 
на горку. Татьяна подошла к ней, обняла ее за плечи, по¬ 
целовала и помогла ей. Затем некоторое время смотрела 
ей вслед и пошла через плотину. Тут она и столкнулась 
с Ермолаем Агаповым, который видел, как она помогала 
женщине. Он стоял на плотине, расставя ноги, крепко 
упираясь ими, и как только Татьяна поровнялась 
с ним, он в упор посмотрел ей в глаза, и глаза их заго¬ 
ворили. 

— Верьте мне, дедушка, — сказала она глазами. 

Ермолай Агапов отвернулся и тут же снова глянул 
в глубину ее глаз, затем тихо произнес: 

— Много я прожил годков, дочка... и обманывали 
меня многие, но не с такими глазами, как твои, — и су¬ 
рово добавил: —До падения только не доводи себя, хит¬ 
рость надо вести до грани, а через грань хитрость тебя 
перетянула — пропадать тебе, — и тут же совсем тихо: — 
В одном доме с ним живешь? Ну и сверши святое 
дело. 

— А что? Что я могу? — она беспомощно протянула 
к нему руки. 

— Убей. 

— Я? 

— Да. Только, чур, когда, знак дам, — и, подняв со¬ 
гнутый, загрубевший палец, погрозил: — Мыслю эту так 
глубоко закопай, что, если на костре будут жечь, чтобы 
не откопали, — пошел в гору, все так же растопыркой 
ставя ноги. 

Татьяна долго смотрела ему в спину, с завистью 
думая-. 

«Какой он сильный. Как он идет: земля принадлежит 
ему. «Убей!» — Это я-то? Да как же я смогу? Вот этими 
руками?» 
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А Ермолай Агапов, точно подслушав ее мысли, круто 
повернулся и вплотную подошел к ней: 

— Я за всю свою жизнь человека пальцем не тронул: 
человека, — раздельно произнес он. — А тут — убью, и 
ты убей. 

— Да ведь сын у меня, — почти со стоном произ¬ 
несла она. 

— Сын? А у нас кто? Галчата, что ль? Птенца во¬ 
робьиного из гнезда выбросить жалко... а сына... дочку... 
Вон внучка у меня, Нинка. Жалко, действительно. Да 
ведь потому и убивают бешеных собак, чтобы детей они 
не перепятнали. 

Вспомнив этот разговор, Татьяна сказала матери: 

— Нет, нет, мама. Знают меня на селе. 

— И все равно надо бежать, — уже совсем грубо от¬ 
резала мать. 

— Куда? Ведь он еще больной, Виктор, — и Татьяна 
подняла глаза на мать, и глаза ее сияли. — Помнишь, как 
я перепутала Чиркуль на Чортокуль? Ах, мама, в Чорто¬ 
куль бы этот. И как он, Коля, теперь страдает по нас. 
Ведь он мучается? 

— А как же. 

— Неужели я его никогда, никогда больше не увижу? 
Ни-ко-гда-а, мама? 

— Ну, вот еще выдумала, — но глаза у матери напол¬ 
нились тоской, и она сама прошептала,—Чортокуль, Чор¬ 
токуль. 

— Да. В Чортокуль бы, — мечтательно проговорила 
Татьяна, и вдруг глаза у нее вспыхнули такой ненавистью, 
что мать перепугалась, а дочь, кутаясь в шаль, ска¬ 
зала: — Я скоро приду, мама... Если этот пес спросит, 
скажи — ушла гулять, да не груби ему. Потерпим уж. 

Она перебежала через плотину и свернула на опушку 
леса. Там, в густых соснах, на пне сидел Ермолай Агапов. 
Он поднялся ей навстречу, добрыми, большими глазами 
посмотрел на нее, кинул: 

— Ну что, дочка? 

Татьяна, сев рядом с ним на пень, чувствуя себя дей¬ 
ствительно дочкой, рассказала ему все, что ей говорил 
Ганс Кох, как он вел себя. Выслушав, Ермолай Агапов 
сказал: 

— Чуешь? Этот еще только щенок, а какую пакость 
имеет. А те — псы настоящие: обдерут нас — это мало, да 
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ведь еще в душу залезут и там напоганят. Хорошо ты это 
так-то с ним. Припугнула. Ну, а что слушала? Ты каждый 
день слушай. 

Татьяна ежедневно, как только уходил из дома Ганс 
Кох, слушала радиопередачи. Она слушала и немецкую 
хвастливую, но чаще ловила передачу из Москвы. И все, 
что она слышала, было страшно. Сегодня она узнала 
о том, что фронт прорван у Вязьмы... и немцы двинулись 
на Москву. А немцы кичливо кричали, что они вот-вот зай¬ 
мут столицу, войдут в Кремль и на Красной площади 
будут праздновать победу... что москвичи из столицы 
бегут. 

Передав все это, она пугливо посмотрела на Ермолая, 
уверенная, что на него ее рассказ произведет страшное 
впечатление. Ермолай Агапов поднял голову: 

— Значит, убралась Москва-то. Это хорошо: детям и 
женщинам не надобно быть под огнем. А то, что немцы 
болтают, — брехня. Он им, Сталин, покажет Москву — 
пятки засверкают. 

Все это Ермолай Агапов произнес так, что у Татьяны 
разом пропал ужас, и она, еще внимательнее посмотрев 
на старика, произнесла: 

— Какая у вас вера большая. 

— А как же? Я ведь много лет прожил на земле, и 
всякое у меня было: жене не верил, детям не верил, 
друзьям не верил, а в народ всегда верил. 

— А вот теперь? Ведь они боятся немцев. 

— Это не боязнь, дочка, — Ермолай Агапов смолк, еле 
слышно похрустывая мерзлым снегом под ногой. 

В этот миг из кустарника выскочил заяц. Как ошале¬ 
лый, он кинулся сначала в одну, потом в другую сторону 
и со всего скока сел почти рядом с Ермолаем. Сел и вы¬ 
пученными, как горошины, глазами глянул в кустарник. 
Из кустарника показалась тонкая, длинная лисья голова. 
Заяц шарахнулся. 

— Ух ты! — крикнул ему вдогонку Ермолай, и чуть 
погодя: — Видала? Заяц и то как жить хочет: от лисы-то 
к нам сиганул... А честный человек, который своим трудом 
хлеб добывает, ой, как жить хочет. Жулик, прохвост — 
тому жизнь ломаный грош. А мы сладко жили, с достоин¬ 
ством; мужик впервые стал гражданином. Понятно тебе 
это? Ну вот и копай тут. Полюбил мужик жизнь, а ему 
смерть несут. Нежданно, негаданно. 
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— А не будет так, как с Савелием Раковым? 

Ермолай Агапов чуть подумал: 

— Осудить человека — дело легкое. Понять —дело 
трудное... Давно я его знаю: одногодки мы и друзья были 
большие. А вот теперь. Ты приглядись к нему. Бац-бац 
человека по голове — легко. А может, у него линия. 
У меня своя линия, у него своя, у тебя своя, это капельки. 
А дождь тоже ведь капельками падает, а какие потоки 
бывают. — Дед помолчал и вдруг настойчиво потребо¬ 
вал: — Ты вот что, у пса тогда выпроси мне разрешение — 
на богомолье я хочу сходить. — Глаза у него загорелись 
искорками ребяческого озорства, и он тише добавил: — 
На богомолье... В Брянские леса, к партизанам... что ему, 
псу, не полагается знать. 

— Ох, как мне это трудно — улыбаться, просить. 

— Трудно? Еще бы. Но ведь хуже — прямо-то в лоб 
бить, когда еще рука коротка: по воздуху кулаком шарах¬ 
нешь — и все. Потому хитрить надо до тех пор, пока рука 
до лба не дотянется. Дотянется — тут и шарахни. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


1 

Горы иногда рушатся сразу — в один час, в один миг... 

В тот день, к вечеру, когда вся семья Замятиных вер¬ 
нулась домой, Елена Ильинишна — она всю дорогу молча 
плакала — сняла со стены календарь и сорвала двадцать 
первое июня. 

— А двадцать второе не трогайте — это память о Са¬ 
нечке. 

— И чего ты выдумала? Ну-ка я его сожгу, численник 
твой, — прорвался Иван Кузьмич, всю дорогу ласково 
утешавший жену. 

Но Елена Ильинишна посмотрела на него так, как 
будто он делал что-то самое пакостное, и, собрав вещи 
Сани, словно провожая его куда-то, сложила их в уголке, 
рядом со своей кроватью. 

Леля вмешалась, решив поддержать Ивана Кузьмича. 

— Какие глупости, мамаша: все равно так моль съест. 
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Иван Кузьмич круто повернулся к Василию и, глядя 
на сноху, крикнул: 

— Уйми! 

На следующий день, поздно вечером, когда дети уже 
спали, призвали в армию и Василия. Мать снова запла¬ 
кала. Она посадила сына рядом с собой, склонила его го¬ 
лову на колени и, разбирая волосы, тихо проговорила: 

— Васенька! И взрослый ты — знаю, свои дети у тебя. 
Да ведь для моего сердца ты все равно маленький. Побе¬ 
реги себя, родной мой. Не трусости от тебя требую. Нет. 
Храбро побереги. 

Иван Кузьмич хотел было молча расцеловаться с Ва¬ 
силием, но, поцеловав, сказал: 

— Ступай! И везде помни, какая власть инженера 
тебе дала. О ребятишках не думай — сберегу. 

Сын посмотрел глубоко в глаза отцу, думая о чем-то 
очень далеком. 

— Детей сбережешь — уверен. Но и то сбереги, что 
ждут термисты. 

— Зря печалишься, — и отец легонько подтолкнул 
сына, как бы говоря: «Иди». 

Леля завыла, повисла на шее мужа: 

— Приезжай скорее, скучать буду. 

А час спустя, когда в квартире все еще молчали, не 
зная, к чему и как приступить, раздался телефонный зво¬ 
нок и одновременно вошел Степан Яковлевич. По теле¬ 
фону звонил Едренкин, контролер из наркомата. Раза два 
встретившись с Иваном Кузьмичом в наркомате, он на¬ 
стойчиво лез к нему в дружбу, чего вовсе не хотел Иван 
Кузьмич. И вот теперь звонил: 

— Разумный вы человек, — говорил он по телефону,— 
и я, как другу, хочу вам дать совет — запасайтесь, запа¬ 
сайтесь и еще раз запасайтесь. 

— Чего? Не пойму что-то. 

— Запасайтесь. Стыдно вам не запасаться, пока мага¬ 
зины полны товаров: у вас семья. 

У Ивана Кузьмича трубка задрожала в руке, даже за¬ 
качалась голова, и он остервенело зашипел, что бывало 
с ним очень редко: 

— Ну, вы... это... того... не сколачивайте меня на дрянь 
великую. Что? Есть ли деньги? Есть. Но я и копейки не 
дам, — и, весь клокоча, сел за стол. 

— Остынь, — посоветовал Степан Яковлевич. 


б Панферов. Борьба за мир. 
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— Да как же? Такое над страной нависло, а он — 
скупай. Сожрут! Такие крокодилы все государство сожрут. 

— Не кипятись. И на хорошем теле паразит слу¬ 
чается. — Степан Яковлевич чуть подождал, потрогал 
двумя пальцами кадык, вдавливая его. — Вот оно как 
разразилось. Ну, ты как, политик? 

— Как? Давай чай пить. — Иван Кузьмич хотел было 
позвать Елену Ильинишну, но, посмотрев на дверь своей 
комнаты, покачал головой и сам включил электрический 
чайник, достал посуду, сахар. 

— Матерям тяжело, — все поняв, проговорил Степан 
Яковлевич. 

— А отцам? 

— Отцы тоже, конечно, — и, чуть погодя, глядя на 
дверь комнаты Василия: — Мечты ведь рушатся. Запеча¬ 
тать придется, дело такое большое. И у многих ведь так. 
Я вот, к примеру, хотел сад рассадить — мечта хотя ма¬ 
ленькая, однако дорогая мне. И у каждого ведь чего-ни¬ 
будь да было, у одних большое, у других малое, но все 
одно дорогое. 

Чайник вскипел. Иван Кузьмич проговорил: 

— Крепкий любишь? Пей! — и подвинул стакан с 
чаем. 

— Говорят,—Степан Яковлевич потренькал ложечкой 
в стакане, — воровски напали: свои самолеты в нашу 
краску перекрасили. Летят, будто наши, а он — враг. 
Своих молодчиков в нашу милицейскую форму одели и к 
нам в тыл. Да-а. Теперь нам придется выше рукава за¬ 
сучить. 

— Не привыкать: мы не Едренкины, — и Иван Кузь¬ 
мич прислушался к тому, как в комнате вдруг застонала 
Елена Ильинишна. 


2 

Немцы, захватив Ярцево, прорвали фронт под Вязьмой, 
ими занят Орел. Сообщение это принес Степан Яковле¬ 
вич. Он вернулся с завода позже Ивана Кузьмича и нашел 
его дежурившим на крыше. Ночь была темная, ветреная. 
Иван Кузьмич сидел за трубой, ожидая сигнала тревоги. 
Поскрипывая молодым, только что выпавшим первым сне¬ 
гом, к нему подошел Степан Яковлевич и, присев, сказал: 
— Ну как, Иван Кузьмич? 
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— Жду. Может, будет. А может, не будет. Ребятишки 
скучают. 

— Чего это? 

— Да ведь они какие. Игру из беды устроили, спорт. 
Как только посыплются зажигалки, так они сломя голову 
да в драку за ними. А днем подсчитывают, Кто сколько 
набрал, и хвастаются. 

— Да-а, — протянул Степан Яковлевич, прячась от 
ветра за трубу. — Слыхал, весть какая? У Вязьмы прор¬ 
вали, Орел заняли. Небольшой прыжок до Москвы. 

Иван Кузьмич весь день был занят домашними дела¬ 
ми, готовился к отправке семьи в Сибирь и поэтому не 
смог прослушать «последних известий». 

— Ну-у-у? — только и проговорил он. 

Засвистал ветер, поднима'я в темной ночи снежную 
пыльцу. Москва, белая в крышах, тонула в какой-то ги¬ 
гантской черной яме: ни огонька, ни резких автомобиль¬ 
ных фар, ни широкоспинных автобусов, которые обычно 
таращатся во все стороны своими яркими глазами. 
Только где-то далеко иногда разрывались вспышки на 
трамвайной линии, и по этим вспышкам можно было су¬ 
дить, что Москва живет. 

— Живет она, Москва-то. Все равно не сдадим, — 
решительно кинул в тьму Иван Кузьмич. 

— Не сдадим? А иные говорят, что, может быть, ее 
придется оставить, как при Кутузове. 

Иван Кузьмич степенно, но резко сказал: 

— Дурь. Как при Кутузове. Кто это тебе такое в го¬ 
лову вбил? Немцы хотят Москву забрать, а ты — сдать. 

— Да что ты на меня-то кинулся? Я готов хоть сейчас 
за винтовку взяться и палить. Только, думаю, хватит ли 
на нас на всех винтовок-то? 

— Кирпичами драться будем. Стены домов разберем 
и — кирпичами, а Москву не сдадим. 

Легкий ветерок дунул по крыше, серебря ее 

Степан Яковлевич уже по-дружески сказал: 

— Ты бы привязал себя веревкой к трубе, не то вол¬ 
ной может смахнуть. 

— А как же тогда с зажигалками? Привяжу себя 
веревкой к трубе, как чурбак, а зажигалки — гори? 

— Ты ее подлиннее,веревку-то, и бегай. А то сказывали 
мне, недавно разорвалась бомба и четырех воздушной 
волной с крыши смахнула. К чему это зря-то погибать? 
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Ты приноравливайся — позору в этом нет. Позор — зря 
погибать, — и, чуть подождав, Степан Яковлевич спро¬ 
сил: — Как твои-то, собираются? 

— В Барнаул. Припоздали малость. Вот теперь и кати 
такую даль. А ехать, пожалуй, надо: ребятишки у нас. 

— Да и с харчей Москвы долой, — добавил Степан 
Яковлевич. — Настю, может, прихватите? 

— Что ж, не помешает, женщина она хорошая,—Иван 
Кузьмич хотел еще что-то сказать, но в эту минуту где-то 
на стороне, и, казалось, очень далеко, в темном лакиро¬ 
ванном небе начали рваться вспышки зениток. — Ползут, 
мерзавцы. Ребята! Эй! Готовься! — закричал он. 


3 

В эту ночь не было тревоги. Где-то на окраине Москвы 
появилось несколько вражеских самолетов, и те, покру¬ 
жившись, скрылись. 

— Видно, готовятся к крупной пакости, — часа в че¬ 
тыре утра проговорил Иван Кузьмич. — Пойдем-ка, Сте¬ 
пан Яковлевич, спать. Теперь он не полетит: жулик 
боится света. 

Они разошлись по квартирам. Но спали недолго. Не¬ 
смотря на то, что на завод им надо было к двенадцати дня, 
в семь утра они уже вышли из подъезда дома, гонимые ка¬ 
кой-то смутной и страшной тревогой. 

Выбравшись из переулка на Садовое кольцо — на эту 
широченную, асфальтированную улицу, — они увидели 
что-то необычайное: почти во всех окнах были открыты 
форточки, будто вся Москва проветривалась от угара; в 
ряде окон небрежно откинуты шторы и свет огней бил на 
улицу, — это было прямое нарушение всех правил, но тут 
же ходили милиционеры и не обращали на это внимания. 

— Что же это такое может быть? — оба враз произ¬ 
несли они и направились к метро. 

Оно оказалось закрытым. Тогда они пошли к трам¬ 
вайной остановке. Тут была настоящая давка. Люди 
с боя брали трамваи, лезли на подножки, на боковины. 

— Не пробьемся, — сказал Иван Кузьмич. — Пой¬ 
дем-ка пешком. Через полчаса и на заводе будем. 
Я ходил. 

Пока они шли, совсем рассвело. А как только рас- 
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свело, они увидели, что почти вся улица усыпана жже¬ 
ной бумагой. Жженая бумага вылетала из труб и сыпа¬ 
лась, будто черный снег. На некоторых же домах двор¬ 
ники тщательно счищали плакаты, воззвания. 

— Это чорт-те что, — прогрохотал Степан Яковле¬ 
вич. — Чего-то жгут, чего-то счищают. Да где власти- 
то? Комендант, что ль, есть? Безобразие какое! 

— Видно, мы с тобой чего-то не знаем, — тихо про¬ 
говорил Иван Кузьмин. — Просидели на крыше-то. 
Давай-ка скорее на завод. 

Около завода, на огромной площади, колыхалась 
толпа. В воротах стояли рабочие, и один из них, взоб¬ 
равшись на забор, размахивая винтовкой, увещевал: 

— Товарищи! Ну, мы-то бы вас с нашим почтением, 
но дисциплина: не велено — и баста. 

Иван Кузьмич и Степан Яковлевич пробились через 
толпу и тут узнали того, кто, сидя на заборе, кричал: 
«Товарищи, дисциплина же!» Это был Петр Завитухин 
из цеха коробки скоростей, только что вернувшийся из 
своей орловской деревни. Вытянув толстые губы, он 
снова было затянул плачущим голосом: 

— Не велено, ну, а вы ломитесь. 

— Постой-ка ты, Завитухин, — обрушился на него 
своим могучим басом Степан Яковлевич. — Как это не 
велено? Да что, разбойники, что ль, пришли? Пришел 
сознательный рабочий класс, а его к своему кровному 
делу не подпускают. Открывай! 

— Да ведь ключей-то у нас нет, — с визгом ответил 
Петр Завитухин и засмеялся. — Мы тут такие же 
власти, Степан Яковлевич, как воробьи на морозе. 

— Тогда мы с Иваном Кузьмичом через забор пере¬ 
кинемся. И все на это согласны. Согласны, товарищи? — 
повернувшись к рабочим, спросил Степан Яковлевич. 

Рабочие ответили гулом пяти тысяч голосов. 


4 

Иван Кузьмич и Степан Яковлевич шагали по уса¬ 
женному молодыми липами заводскому двору. Было 
странно смотреть и на этот, всегда шумный, теперь 
пустой двор, и на то, как с молодых лип, еще не сбро¬ 
сивших листву, лениво хлопьями падал теплый первый 
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снег, и на то, как кое-где на крышах цехов расхаживали, 
задирая головы в небо, вооруженные рабочие. Молча, 
ничего не понимая, Иван Кузьмич и Степан Яковлевич 
подошли к зданию заводоуправления, по мраморным 
ступенькам поднялись на второй этаж, заглянули в при¬ 
емную директора — обширную, устланную коврами ком¬ 
нату — и, не видя обычной дежурной секретарши, 
открыли дверь в кабинет. 

За столом сидел Макар Рукавишников. Он поднял с 
рук голову, но руки остались на столе, готовые снова 
принять голову. Красными от бессонницы глазами 
посмотрев на вошедших, он прохрипел: 

— Вас-то зачем притащило? 

— Да как же, Макар Савельевич, — начал первым 
Иван Кузьмич, предварительно дернув за рукав Степа¬ 
на Яковлевича, шепнув: «Давай уж я, а то ты горяч и 
сломаешь все враз». — Как же, Макар Савельевич, ра¬ 
бочие-то у ворот волнуются. 

— А я что? В карман их посажу, пять тысяч? 

Иван Кузьмич растерялся, не зная, что на такое от¬ 
ветить. 

— Оно, конечно, в карман где посадить. Пять тысяч, 
действительно, — заговорил было он, подыскивая резон¬ 
ные слова, но Степан Яковлевич так громко кашлянул, 
что задребезжало надтреснутое стекло, и прорвался: 

— Да как же это, в карман? Кто это от тебя требует, 
чтобы ты рабочий коллектив в карман? Ишь, карманник 
какой нашелся! Ты директор. Тебя высокая власть к нам 
поставила, и давай ответ, что творится. Ну! А то ведь 
так трахнем, последние волосенки с головы слетят. 

Макар Рукавишников потрогал остатки волос на 
голове, искусно прикрывающих лысину, и, криво улы¬ 
баясь, протянул руку Степану Яковлевичу. 

— Вот это по-рабочему. Люблю,.— и подталкивая к 
креслу Степана Яковлевича, зачастил: — А ну-ка, садись 
на мое место и дай решительное слово. 

— Да иди ты! Чего клоуна корчишь? Цирк, что ль, 
тебе? 

— А-а. Цирк! Ну, вот тебе не цирк — такое мое мне¬ 
ние: уволить рабочих, выдать им за два-три месяца 
вперед. 

Иван Кузьмич, снова рванув за рукав Степана Яков¬ 
левича, спросил: 
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— Ну, а потом что? 

— Ясно —катись кто куда. 

— Это как же — катись? А завод? — даже Иван 
Кузьмич повысил голос, совсем не ожидая такого ответа 
от Макара Рукавишникова. 

— А так же. Война, ну и самоопределяйтесь. 

— Дурь! Дурь! Мировая дурь! — никак не в силах 
сдержать себя, несмотря на то, что Иван Кузьмич непре¬ 
станно уже рвал его за рукав, загрохотал Степан Яков¬ 
левич.—Дурь! Мировая! И тот, кто тебе такое всучил,-^- 
чужой. 

Макар Рукавишников тихой, вкрадчивой походкой 
пошел на него. 

— Ну, и язычок же у тебя. А ну, повтори. Повтори, 
говорю. 

— И повторю: дурь мировая, — с этими словами 
Степан Яковлевич круто повернулся и пошел из каби¬ 
нета, кидая с порога: — Я тебе покажу, как рабочего 
без завода оставлять, — и, разъяренный, прыгая через 
несколько ступенек, вылетев из здания, помчался к ра¬ 
бочим. Тут, взобравшись на забор, смахнув с головы 
кепи, подражая Ивану Кузьмичу, степенно заявил: — 
Дурь! Мировая! Рабочих хочет без завода оставить. И я 
это отменю, — спрыгнув с забора, он зашагал по направ¬ 
лению к своему наркомату. 

— Ну вот, горяч! Да, горяч Степан Яковлевич, — 
проговорил Иван Кузьмич, чтобы замять все это непри¬ 
ятное, и посмотрел на Макара Рукавишникова, который 
вдруг стал совсем простым, таким же, каким он и был 
несколько месяцев тому назад, работая в термическом 
цеху в качестве заместителя начальника. 

Работал тогда Макар Рукавишников хорошо. Его все, 
в том числе и Николай Кораблев, ценили, награждали 
и хвалили. А когда встал вопрос, кому должен сдать 
Николай Кораблев обязанности по заводу, большин¬ 
ство в наркомате выдвинуло Макара Рукавишникова, 
опытного мастера, заслуженного рабочего. Это возвы¬ 
сило Макара Рукавишникова, но от этого он и расте¬ 
рялся. И особенно растерялся в дни, когда над столицей 
нависла страшная угроза. Он знал больше, чем рабочие. 
Но вот, что делать с ними — с рабочими — ему, Рука¬ 
вишникову? Распустить ли их, оставить ли при заводе, 
или томить у ворот? Вот и теперь, привычно разбирая и 


71 



укладывая на лысине остатки волос, он, тоскующими 
глазами глядя на Ивана Кузьмича, проговорил: 

— Ответ? Какой я могу дать ответ? Сам посуди! И я 
знаю, как тяжело рабочему оставаться без завода. Сам 
рабочий. Ну вот, сижу и жду, что скажут. Садись. Поси¬ 
дим вместе. Подождем, — и еще теплей, сочувственно:— 
Так-то вот, Иван Кузьмич... и опыты наши козе под 
хвост: Василий-то Ивановича, слыхал я, в армию при¬ 
звали. А ведь большое это они дело начинали для нас, 
термистов. 

Макар Рукавишников, утомленный тревожными дня¬ 
ми, никак не мог прямо держать голову: она то и дело 
валилась на приготовленные руки. Раздался резкий 
звонок. Макар Рукавишников дрогнул, схватил трубку, 
и лицо у него все расцвело. Выслушав, положив трубку, 
он потряс за плечи Ивана Кузьмича и к его удивлению 
сказал: 

— По-моему вышло, — рабочие поедут вместе с за¬ 
водом. На Урал нас всех отправляют. Нарком звонил. 
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Иван Кузьмич шагал по пустому, необычайно гул¬ 
кому заводскому двору. 

— Ну вот и свершилось, — шептал он. Ему было 
радостно, что завод эвакуируется вместе с рабочими, но 
в то же время и очень тяжело: завод снимается со своего 
насиженного места. — Что ж... перетерпим... перетер¬ 
пим, — шептал он. 

А выйдя за ворота, где рабочих уже не было, 
он вдруг увидел что-то страшное: люди, нагруженные 
узелками, чемоданчиками, ведя за руки детей, двигались 
во все концы столицы, сбиваясь на перекрестках, с боем 
захватывая трамваи, грузовые машины. 

Иван Кузьмич, поняв все, дрогнул. 

— Ох, надо своих-то скорее отправлять, — прогово¬ 
рил он и побежал домой. 

Около дома его встретил летчик. Одежда на нем была 
местами порвана, местами прогорела, как будто он 
только что вернулся с пожара, лицо в кровоподтеках, 
брови подпалены. Казалось, ему лет тридцать пять, но вот 
он улыбнулся и стал совсем иным. 
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— Не узнаете меня, Иван Кузьмич, — заговорил он 
часто-часто и чуть картавя. — А я у вас был. Помните, 
с Саней, — и, сказав это, он присел на скамеечке, выстав¬ 
ляя перед Иваном Кузьмичом свое лицо, чтобы тот хо¬ 
рошенько распознал его. 

— Ты что? Ты что, голубчик? — уже узнав его, вспом¬ 
нив, как тогда, во время отпуска, они, одногодки, вместе 
с Саней заходилй к Замятиным — веселые, молодые, 
жизнерадостные, и теперь, узнав его, Иван Кузьмич, сам 
почему-то чуть-чуть картавя, заговорил: —Ты что? 
Ты что, голубчик? 

Летчик, глядя куда-то стеклянными глазами, на¬ 
прягся, как это делают оглохшие люди. 

— Гибнем, — и, помолчав, еще более- картавя: — 
На бреющем сбрасываем на немцев груз и... горим. На 
дачном приехал... И опять сегодня полечу. Каждый день 
с новыми. А сегодня, наверное, моя очередь: нельзя ведь 
четвертый раз вырываться из огня. Но надо, надо, надо... 
Саня, он хорошо —он сразу... 

У Ивана Кузьмича одеревянели ноги. Это одеревяне- 
ние пошло с пяток, потом перешло на поясницу, на грудь, 
и вот он уже задыхается, словно на него хлынула волна 
ядовитого газа. 

— Ну, я пойду, — летчик сделал было движение, 
чтобы встать, но снова присел и, глядя на свои полуобож¬ 
женные пальцы, стесняясь: — А у меня тоже есть мать. 
Как же. В Кимрах. Мы Кукушкины. Так вы ей, матери-то, 
как-нибудь тихонько. Очень прошу вас. Со мной ведь 
брат был, Валя... Так он тоже, ну там же. Так вы ей 
как-нибудь, прошу вас, потихоньку. Что ж, мол, война. 
Потихоньку, слабенькая она у нас, — посмотрев на 
пальцы, он тряхнул рукой, как бы что-то сбрасывая. — 
А отец тоже под поезд попал, два года уж. Ну что ж, 
несчастный случай. Это другим легко сказать — несчаст¬ 
ный случай, а ей вроде поезд по сердцу проехал. Совсем 
затомилась она. И так-то маленькая, — летчик тихо 
засмеялся. — Бывало, отец, выпивши, возьмет ее на руки, 
шагает по улице и кричит: «Вот она, богатырша моя: 
двух сыновей мне принесла». Мы ведь близнецы с Валей. 
Да-а. А теперь и его нет, Вали, — летчик встал и пошел. 

Иван Кузьмич удержал его и почти одними губами 
спросил: 

— Когда? Саня-то? 


73 



— А-а! Тогда же. В тот же день, первый, утром. Сол¬ 
нышко уже высоко было... Пулей в голову. 

Иван Кузьмич весь опустился, будто его чем-то тя¬ 
желым ударили сверху. 

«Мать. Сердце матери почуяло», — вспомнил он, как 
на станции в то утро упала Елена Ильинишна. — Ну, ты 
ступай, — сердито заговорил он. — Ступай. Не ходи уж 
к нам-то. Ступай. Дай-ка я тебя поцелую. — Ивану 
Кузьмичу казалось, что он целует своего сына Саню, 
такого молодого, жизнерадостного и еще совсем наив¬ 
ного в своих жизненных порывах. А поднимаясь к себе 
на четвертый этаж, почувствовал другое, как он разом 
постарел: ноги цепляются за ступеньки, спина согнулась, 
руки повисли и стали вялые, совсем не цепкие. Подняв¬ 
шись на площадку четвертого этажа, он закачался. — 
Ну вот, и к нам в семью война пришла, — прошептал 
он. — Война. И я несу весть эту. И как она уедет с вестью 
такой? — Он вошел в квартиру и, видя связанные узлы, 
заколоченные ящики, ободранные шторы, занавески, 
ткнулся в угол дивана, как бы намереваясь спрятаться от 
чего-то страшного и неотвратимого. 

Семья готовилась к выезду из Москвы в город Бар¬ 
наул. Коля и Петя, видимо, предстоящим путешествием 
были довольны; они деятельно собирали свои игрушки, 
помогали матери и бабушке перевязывать узлы и все 
щебетали, щебетали, особенно Петя. 

— Мама, — кричал он, — а там что — в Барнауле? 

— О-хо-хо, — послышался вздох Елены Ильинишны 
из соседней комнаты. — Барнаул, Барнаул. Говорят, там 
пески сплошные. 

— Оставьте, мамаша, — оборвала ее Леля. — Там ар¬ 
бузы растут, — и, как всегда, показалось Ивану Кузь¬ 
мичу, что сноха сказала что-то весьма неразумное, а та 
даже стала покрикивать: — Глупость говорите, мамаша. 
Арбузы очень полезны детям. 

— Арбузы, арбузы. Да хоть бы они сроду не росли, — 
и Елена Ильинишна вошла в ту комнатку, где на запы¬ 
ленном диване сидел Иван Кузьмич.—А батюшки! Ты 
тут, оказывается? Что ж тихо так? Дверь-то у нас не 
заперта была, — посмотрев на узелки, заколоченные 
ящики, она с тоской добавила: — Ну вот, Ваня, тридцать 
два года мы с тобой прожили, дня не разлучались... А 
теперь... свидимся ли? 
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Иван Кузьмич вскочил с дивана — маленький, не¬ 
взрачный перед крупной Еленой Ильинишной — и, взъе¬ 
рошившись, как петушок, забегал по комнате, затем, 
сдержав себя, ласково сказал: 

— Ну вот еще выдумала: свидимся ли? Временно, 
говорю, временно. Езжай-ка ты, — и снова опустился в 
угол дивана, горестно думая: «А я уж один всю тяжесть 
на сердце понесу. Ах, Саня, Саня!» 


Казалось, пароход просто стоял на месте: он напря¬ 
женно пыхтел, хлопал колесами, как подбитая птица 
крыльями, и весь наискось скрипел, будто его кто перела¬ 
мывал. Он гудел человеческим говором, плачем детей. 

Потом, к вечеру, люди расселись, и гомон стих, только 
пароход все так же напряженно пыхтел, стучал колесами 
и медленно плыл по реке. Он тихо прошлепал мимо 
Кремля, как бы рассматривая его и прощаясь с ним, 
затем медленно вышел из гранитных берегов реки и за 
Москвой, на равнинах, начал петлять среди лугов, усы¬ 
панных копнами пахучего сена. 

Иван Кузьмич сидел на корме, хотя в кармане у него 
лежал билет первого класса. Ему и Степану Яковлевичу 
билеты на пароход в каюту первого класса всучил все 
тот же Едренкин, контролер из наркомата, взяв у них 
взамен два билета третьего класса на поезд, который 
сегодня же вечером отправлялся на Урал... Белолицый, 
с черной бородой, с большими красивыми, располагаю¬ 
щими к доверию глазами, Едренкин, встретив их в нар¬ 
комате, напал на них, как сокол на куропаток: 

— Вам же там же, на пароходе же, будет куда лучше. 
Вольготней — раз, чистый воздух — два, плывете вы по 
великой русской реке — три, продукты на любой приста¬ 
ни — четыре, Доплывете до Перми, садитесь на приготов¬ 
ленный поезд и на месте — пять, — и он так нажал, что 
Иван Кузьмич и Степан Яковлевич, сами удивляясь 
этому, вышли из наркомата, уже держа в руках билеты 
на пароход... 

Пробившись через толпу на верхнюю палубу, они 
заглянули в свою каюту, и, увидав, что она доотказа за¬ 
бита женщинами, детьми, оба попятились, как пятятся 
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люди из комнаты, боясь там кого-то разбудить. Что было 
на душе в эту минуту у Степана Яковлевича, Иван Кузь¬ 
мич не знал. Но у него самого появилось такое же чув¬ 
ство, какое бывает у доброго хозяина, когда к нему 
нагрянули гости и гостей этих на ночь надо приютить, а 
«сами-то уж как-нибудь». И они оба пошли по палубе, 
заглядывая в каюты. Каюты были все переполнены, как 
переполнена была и палуба. На самом углу, ближе к 
носу парохода, какой-то свирепый человек смастерил из 
кульков, мешков и ящиков целый этаж. Женщина, вес- 
нущатая, рыжая, похожая на кукушку, видимо, его 
жена, все время истерически выкрикивала: 

— Это же мои вещи-и! Зачем ногами? Милиция! Я 
позову милицию! 

А свирепый человек со шрамом на подбородке и с 
поломанными ушами, похожий на циркового борца, 
молча щипал за ноги людей. Его с озлоблением пинали 
в бока, в спину, в мягкое место, но он, как бы не чувст¬ 
вуя ударов, продолжал щипать людей. 

— Ох! Даже срамно смотреть, — проговорил Иван 
Кузьмич. — Пойдем-ка вниз. Найдем какое-нибудь . ме¬ 
стечко, — пригласил он Степана Яковлевича. 

Но Степан Яковлевич выхватил из кармана билет и 
показал его Ивану Кузьмичу. 

— Билет-то у меня есть. Имею я право или не имею? 
Что это в самом деле, нахальство какое... в мировом 
масштабе, — и, увидав свободное местечко на палубе, 
он кинул мешок и присел на него. 

А Иван Кузьмич очутился на корме. 

Тут было так же тесно, но еще и холодно: дул прони¬ 
зывающий ветер, предшественник зимы. Иван Кузьмич, 
кутаясь в пальто, все время вздергивая плюшевый ворот¬ 
ничок, сидел на корме и раскаивался, что покинул верх¬ 
нюю палубу. 

— Вот и дрожи, — и загоревал так, как будто вся 
тяжесть и заключалась именно в этом. Тяжесть же за¬ 
ключалась совсем в другом, в гораздо большем, что он 
гнал от себя прочь, понимая, что если поддаться ей, она 
раздавит его. — О-хо-хо! Уснуть хотя бы, что ль... 
Ведь беду тоской не поправишь, — шептал он иногда, 
глядя на разбросанные стога сена, стараясь думать сов¬ 
сем о другом, — и о том, почему холодной осенью такая 
густая, непривлекательная вода в реке, и сколько дней 
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они прошлепают на этом пароходе до Перми... Но о чем 
бы ни думал, он все время возвращался к самому боль¬ 
ному — к своей семье. 

«Да, да, семья — Елена Ильинишна, сноха Леля, 
внучата Коля и Петя несколько дней тому назад выехали 
в Сибирь, в какой-то неведомый Барнаул. Старшего сы¬ 
на, инженера Василия, призвали в армию... а младший, 
Саня... Ах, Саня, Саня! Мальчишка ты мой! В голову. Пу¬ 
лей». — И Ивану Кузьмичу стало так тоскливо, что он 
уже не мог сидеть один, ему надо было двигаться, ходить, 
быть на людях. Он поднялся и, несмотря на то, что дул 
резкий, обжигающий ветер, прошелся, переступая через 
чьи-то мешки, ящики, ближе к лесенке, ведущей на верх¬ 
нюю палубу, намереваясь подняться туда и разыскать 
Степана Яковлевича. Он взялся было за железные по¬ 
ручни, но пароход хрипло загудел, стукнулся бортом о 
что-то скрипучее, шершавое и причалил к пристани. 
Иван Кузьмич оторвал руки от поручней, предполагая, 
что сейчас поднимется кутерьма: пассажиры кинутся на 
берег за продуктами. Но на пароходе было тихо. Устав 
от дневных тревог и суеты, люди крепко спали, а через 
решетку перегнулся сам Степан Яковлевич. 

— Иван Кузьмич! Стоишь? 

— Стою, сижу. А что? 

— Да та-а-к, — неопределенно протянул Степан 
Яковлевич и чуть погодя: — Пристань-то знакома. По 
рязанскому направлению шлепаем. 

— Эх, и грибное место, скажу тебе, — охотно было 
заговорил Иван Кузьмич, но Степан Яковлевич громко 
откашлялся: 

— Ждал ты, что вот так поползем? 

— Ну где! 

— Мирно жили, чего говорить, — как бы кого-то 
упрекая, натягивая на плечи шаль, проговорил Степан 
Яковлевич и повернулся в сторону Москвы. 

Над Москвой кучились густые сумерки, переходя¬ 
щие в ночь. Сумерки были грязные, тоскливые и молча¬ 
ливые... И вдруг в густых сумерках, еще сгущая их, 
стали вспыхивать огоньки. Они рвались, гасли, затем 
снова вспыхивали. И вспышки эти были такие мирные, 
такие красивые, как фейерверк. Казалось, что Москва 
справляет какое-то торжество. 
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— Как в немом кино, — проговорил Иван Кузьмич, 
тут же спохватившись, понимая, что сказал что-то глупое, 
как иногда говорит сноха Леля. — Опять налет, — до¬ 
бавил он. — Зенитки бьют. 

И они снова смолкли, представляя себе Москву и то, 
как жители этого огромнейшего города при сообщении 
«Граждане, воздушная тревога!» хлынули кто в убе¬ 
жище, кто в метро, кто на крыши домов гасить зажи¬ 
галки. И вот уже разорвалась первая бомба, отваливая 
угол многоэтажного дома... И им обоим, несмотря на весь 
ужас бомбежки, захотелось быть не тут, на пароходе, 
а там, в столице, вместе с москвичами. 

— Эх! Никогда бы я не покинул ее, ежели бы не за¬ 
вод, — вырвалось у Ивана Кузьмича. 

— Ежели бы пореже по грибы-то ходил... 

Иван Кузьмич резко кинул: 

— Ты меня не кори. А то и у меня слова такие най¬ 
дутся, с ног сшибу. У меня сын... — он оборвал, не поже¬ 
лав сказать другу о своей самой тягостной беде. 

Но Степан' Яковлевич, видимо, почувствовал то, что 
хотел сказать Иван Кузьмич, и мягче добавил: 

— Да я и не корю. Сам еще в марте месяце корзинки 
для грибов смастерил. Да только — боль-то уж очень 
велика. И какому это подлецу мысль в башку пришла — 
нарушить наш мирный труд? Что за зверь он есть? И 
зверь-то ведь разный бывает. Возьми ты, к примеру, 
лось, или там заяц, или там птица какая — утка. Честно 
живут. А волк — тому воровать и пакостить. — Сте¬ 
пан Яковлевич еще что-то прокричал, но пароход хрипло 
загудел, затрясся, захлопал колесами, и Степана Яковле¬ 
вича уже не было слышно. 


7 

Сумерки быстро перешли в ночь. Ветер, холодный, 
пронизывающий, засвистал на корме. Над Москвой, в 
темной ночи, ярче стали вспышки зениток. Иван Кузь¬ 
мич прошептал:" 

— Прощай, Москва! Прощай! — и по щекам у него 
впервые за эти дни покатились слезы. 

Он сел на свое старое место, кутаясь в пальто, под¬ 
тягивая вверх плюшевый воротничок. Так он просидел 
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несколько минут, ни о чем не думая, чувствуя только 
одно: как смертельная тоска душит его. 

С верхней палубы, таща за собой мешок, по лесенке 
спустился Степан Яковлевич. Бросив мешок рядом с 
Иваном Кузьмичом, он присел и сказал: 

— Тошно там, одному-то. 

— Как одному? Народу сколько. 

— Рассвирепел народ: каждый только о себе, как при 
морском крушении. 

— Да-а. Дурное в человеке мигом можно поднять, 
как тину в болоте, — согласился Иван Кузьмич. — Хоро¬ 
шее — оно годами, а то и веками воспитывается. 

— В точку... — Степан Яковлевич долго возился, уса¬ 
живаясь, затем сказал, глядя во тьму: — Чиркуль — 
окончательное нам направление. На Урал. Слыхал я, 
там Николай Степанович Кораблев. Может, его нам вер¬ 
нут, а то с этим, с Рукавишниковым, полетит все вверх 
тормашками. 

— Зря ты на него. Хороший он парень. Только в 
кресло его уж очень большое посадили, вот н неудобно 
ему, все равно, что один во всем театре, — Иван Кузьмич 
усмехнулся своему сравнению. — Спектакль идет, а че¬ 
ловек один во всем театре сидит, — ну и страшно. 

— Добрый ты, всех тебе хочется приласкать. Вот с 
тем же Едренкиным. 

— Всучил он нам билетики-то. Подходящая фами¬ 
лия, — и Иван Кузьмич ковырнул: — Ты это согласился. 

— А ты? 

— Я хотел было отвергнуть, да, видишь ли, мне 
как-то стыдно становится, когда нахал на меня напи¬ 
рает. 

И они оба прислушались к тому, как скрипит паро¬ 
ход. 

Степан Яковлевич, укрывая концом шали Ивана Кузь¬ 
мича, прогудел: 

— Давай плотнее, так теплей, да и на душе полегче,— 
и, подождав:—Думаю, в Рязани нам отсюда надо 
прочь — и на поезд. Может, свой эшелон с оборудова¬ 
нием встретим. Не то год прошлепаем на корабле этом, — 
затем, пощупав свертки диаграмм, таблиц, лежащие ря¬ 
дом с Иваном Кузьмичом, опросил: — Везешь? Разум 
Василия Ивановича? 

— Везу. 
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— А куда денешь? 

— Беречь буду. 

— И я с тобой: это надо беречь. 

О семьях они не говорили: об этом говорить было 
так же страшно, как страшно шагнуть за борт парохода 
во тьму. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


1 

Только на восемнадцатый день эшелон, перехвачен¬ 
ный ими в Рязани, прибыл на маленькую станцию, 
вблизи строительной площадки, где уже стояли десятки 
таких же эшелонов. 

Иван Кузьмич за эти дни, как и все, кто сопровож¬ 
дал станки, прочернел, обжегся холодными ветрами, 
стал походить на переспелый подсолнух: ударь — и по¬ 
летят во все стороны зерна. Лицо у него стало совсем 
маленькое, тревожные глаза выкатились, в походке по¬ 
явилось что-то медлительное, задумчивое; ступая по зем¬ 
ле, он как будто ждал: вот-вот она ему что-то скажет. 
Друг его, Степан Яковлевич, еще больше высох: теперь 
кадык у него (он сбрил бородку) еще больше выпячивал¬ 
ся, нос непомерно вырос, покраснел, а голос задребезжал 
старческой хрипотой. 

— Фу ты, пес, новость какая пришла,—откашливаясь 
в ладошку, проговорил он, сойдя с платформы. И, глядя 
на горы заповедника «Нетронутый Урал», добавил: — 
Красота-то какая! Мировая, Иван Кузьмич. 

Иван Кузьмич тоже посмотрел в сторону гор. И горы, 
усыпанные зелеными до черноты соснами, и небо, глубо¬ 
кое, голубое, и обрывы, как оскалы гигантской пасти,— 
все это было необычайно, и особенно необычайными каза¬ 
лись молодые ели, растущие на окраине. Они густо рас¬ 
пустили ветви, касаясь ими земли, раскрылились, напоми¬ 
ная токующих глухарей. 

«А грибов тут, наверное!» — подумал Иван Кузьмич. 

— Красота! А?—еще раз произнес Степан Яковлевич. 

У Ивана Кузьмича загорелись было глаза, но он тут 
же нахмурился и резко произнес: 
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— Не до нее. Давай злобу ковать. И айда—пошел, — 
и тронулся следом за группой рабочих. 

Около вокзального здания рабочих встретили два ди¬ 
ректора — один бывший, ныне начальник строительства 
Николай Кораблев, другой новый —Макар Рукавишни¬ 
ков. Они стояли рядом, оба крупные. Только один в си¬ 
нем плаще и курил трубку, другой — в кожаном, потер¬ 
том, пегом пальто и грыз ногти, искоса, посматривая на 
всех, как делает ястреб, когда что-нибудь клюет и боится, 
что добычу у него могут отнять. 

Что с ним происходило, с Макаром Рукавишниковым, 
вряд ли он осознавал. Однажды в детстве отец увез его 
на несколько дней из Москвы в деревню. Тогда Макару бы¬ 
ло всего восемь лет. Отправившись с ребятами за деревню, 
он там увидел, как его сверстники, встав на лыжи, стреми¬ 
тельно скатывались с горы. Макар впервые узнал, что та¬ 
кое лыжи. А когда ему предложили прокатиться, он, на¬ 
бравшись детского задора, встал на лыжи и понесся под 
гору. И вдруг на повороте одна лыжа у него задралась, 
глаза заплыли слезами, и в следующий миг он уже торчал 
головой вниз в сугробе, откуда его потом с криками из¬ 
влекли ребята. Что-то подобное происходило с ним и те¬ 
перь, несмотря на то, что ему было уже не восемь, а сорок 
шесть лет. По существу он был очень приятный человек, 
даже весельчак за столом и хороший работник. Разве за¬ 
были, как он работал в термическом цеху? Да нет же, 
этого никак нельзя забыть. Но вот тут, когда он брался за 
дела директора крупнейшего моторного завода, губы у 
него набухали, а глаза наполнялись страхом... И он на¬ 
чинал грызть ногти, говорить преувеличенно громко, по¬ 
дозрительно вглядываясь в каждого, боясь, что тот уви¬ 
дит его страх и скажет: «А ты ведь, Макар, не на своем 
стуле сидишь». 

Но рабочие совсем не обратили внимания на душевное 
состояние Макара Рукавишникова. Увидев Николая Ко¬ 
раблева, они хлынули к нему и безо всякого намерения 
оттерли Макара Рукавишникова. Тогда тот, возясь пле¬ 
чами в кожаном пальто, раздвинул толпу и, наступая, как 
слепая лошадь, на Николая Кораблева, с визгом выкрик¬ 
нул: 

— Трубочку только покуриваете, а о рабочих ни мур- 
мур. Где бараки? Что вам рабочие — бараны? — сказано 
было все это несусветно грубо и глупо, что почувствовал 
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и сам Макар Рукавишников, но он уже не мог удер¬ 
жаться, как не может удержаться конь, идущий с возом 
под гору, когда обрываются тяжи, и закричал еще виз¬ 
гливей: — Сами-то в особнячке, а рабочих, как собак. 

Николай Кораблев с недоумением посмотрел на него 
и сунул погасшую трубку в карман. 

«Да Макар ли это? — подумал он. — Саранча на ра¬ 
бочем поле», — и вдруг в нем все так закипело, наверну¬ 
лись такие жестокие слова, что, произнеси он их, и не¬ 
медленно уничтожил бы Макара Рукавишникова. «Стой! 
Стой!» — удержал он сам себя, до боли прикусив ниж¬ 
нюю губу: ведь он поддержал кандидатуру Рукавишни¬ 
кова на пост директора моторного завода. Верно, все это 
происходило в страшной спешке: началась война, надо 
было срочно выезжать на Урал, лучших людей партия 
посылала в армию, на фронт, на самые ответственные 
места; да ведь и Макар Рукавишников был хороший на¬ 
чальник цеха, и при выдвижении его на пост директора 
завода все в один голос сказали: «Ничего. Парень он хо¬ 
роший. Неопытный? Ну что, будем помогать». Помогать? 
Но как вот такому помогать? Стукнуть его так, чтобы от 
него мокренько осталось! А завод? Завод-то надо восста¬ 
навливать, — ведь это главное сейчас. 

Он провел рукой по лицу, чтобы рабочие не видели, 
как оно горит, и намеренно мягко произнес: 

— Что с вами, Макар Савельевич? Рабочие-то ведь 
поймут, что нельзя за двадцать пять дней построить ба¬ 
раки на пять тысяч человек. Нам-то ведь стало известно 
всего двадцать пять дней тому назад, что сюда эвакуи¬ 
руется завод вместе с коллективом. 

— Думать надо было: война. А вы тут... — и Макар 
Рукавишников завязал такой мат, что все дрогнули, как 
при неожиданном выстреле. 

«Какой хам!» — хотел было сказать Николай Кораб¬ 
лев, но сказал другое: — Это у вас что — основной до¬ 
вод — мат? 

— Сейчас некогда разбираться в словесах—война.— 
Макар Рукавишников шагнул в сторону и пошел вдоль 
эшелона, деловито похрустывая галькой. Ему думалось, 
что он шагает деловито, как и полагается директору круп¬ 
нейшего завода, но всем, кто смотрел ему вслед, на его 
квадратную спину, на его широкий, не мужской зад, — 
казалось, что это шагает неуклюжая, ожиревшая баба. 
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— Ну и задок у нашего директора,—сказал кто-то из 
толпы. 

Николаю Кораблеву от этих слов стало больно, будто 
смеялись над его родным братом. 

— Не надо так: вам с ним жить, — проговорил он. — 
Ума ему своего прибавьте. 

За несколько минут перед этим к толпе подошли Иван 
Кузьмич и Степан Яковлевич. Степан Яковлевич, побле¬ 
скивая улыбкой, шепнул другу: 

— Ну что, политик? Видал, какой он гусь? 

Иван Кузьмич сердито отмахнулся и подал руку Ни¬ 
колаю Кораблеву, встав от него на почтительное расстоя¬ 
ние. Но тот, увидав своего любимого мастера, притянул 
его к себе, обнял, расцеловал, повернул кругом и рас¬ 
смеялся: 

— Эх, эх, Иван Кузьмич! Оплошал малость. 

— Оплошал. Факт неопровержимый: душа нарывала. 
А и дружище мой оплошал — поглядите-ка. Степан Яков¬ 
левич, что ты там, как невеста, стоишь? 

Степан Яковлевич прокашлялся и через плечо Ивана 
Кузьмича протянул руку: 

— Вот где встретились, Николай Степанович. За две 
тысячи километров от столицы. 

Николай Кораблев хотел было и Степана Яковлевича 
обнять, но сдержался, зная, что это совсем другой чело¬ 
век, не такой добродушный, как Иван Кузьмич, и, поздо¬ 
ровавшись с ним за руку, тепло заговорил: 

— А Настя? Анастасия Петровна где? 

— В Барнаул укатила. Вон куда. А у вас как семья- 
то? Нонче ведь все разлетелись, — сочувственно проба¬ 
сил Степан Яковлевич. 

Николай Кораблев прикусил нижнюю губу, как бы на 
что-то досадуя, и, не отвечая на вопрос Степана Яковле¬ 
вича, продолжал, вынув из кармана трубку и закуривая: 

— В Барнаул? Ох, далеко. Ну, ничего. Обстроимся, 
всех перевезем сюда. А Мишка? — вспомнил он попугая 
Мишку. — Неужели в Москве остался? 

— Ну, нет. И его увезла. Ведь он чему научился. Под¬ 
нимется чуть свет и орет: «Граждане, воздушная тре¬ 
вога!» Да ведь прямо в точности, как по радио. Вскочишь 
с постели, глядишь, ничего нет. «Ах, чтобы, мол, тебя 
разорвало». А он тебе в ответ: «Ах, чтобы тебя разор¬ 
вало». Вот шутки какие стал откалывать. 
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Все весело засмеялись над «шутками» попугая. Но у 
некоторых рабочих еще кипела обида на Макара Рука¬ 
вишникова, и кто-то из толпы зло, под общий хохот, ки¬ 
нул: 

— А нам тоже дали попугайчика, да только шутки-то 
он откалывает больно злые. 

Николай Кораблев неприязненно поморщился: 

— Не надо, не надо, товарищи. Завод ведь придется 
налаживать, а при таком отношении к директору это не¬ 
мыслимо. — И, увидав, как отрицательно закачал головой 
Степан Яковлевич, добавил: — Ну, что вы? Лошадь обу¬ 
чают, а он человек... 

— Нет уж, — Степан Яковлевич нажал двумя паль¬ 
цами кадык. — Лошадь — ее плясать можно научить, а 
пустого человека — чему? Он ведь какой было фортель 
хотел выкинуть в Москве — всех рабочих уволить. Нар¬ 
ком вмешался, сказал: «Как так? Рабочих без завода 
оставить? Да ведь это топор на шею!» Так что, — про¬ 
должал Степан Яковлевич, — не пойдет у нас с ним дело, 
и точка. Не пойдет. 

Рабочие одобрительно загудели. 

Из всего этого Николай Кораблев понял, что между 
Макаром Рукавишниковым и рабочим коллективом легла 
пропасть, через которую ему вряд ли перепрыгнуть. Но 
он знал и другое, основное, что завод надо срочно вос¬ 
станавливать, и поэтому решил сегодня же связаться 
с наркомом и «уломать» его, чтобы главным инженером 
на завод назначили Альтмана. С этой мыслью, распро¬ 
стившись с рабочими, ом направился было в контору, как 
вдруг увидел Надю и Варвару. Несмотря на холод, на 
Варваре был белый халат с открытой грудью. Она шла 
рядом с Надей, обняв ее, явно заискивающе, чего Надя 
по своей, наивности не понимала. Подойдя к Николаю 
Кораблеву, Надя сказала: 

— Николай Степанович, Иван Иванович ждет. Зав¬ 
трак остынет. 

— Жалуется Надюшка-то на вас, — пропела Варвара 
и потупила глаза, затем вскинула их. — Как вы без 
семьи тут, мы уже обе хотим поухаживать за вами... Не 
кушаете, не спите. 

— Мне и одной хватит, Надюши, — сердито прогово¬ 
рил Николай Кораблев и повернулся к Ивану Кузь¬ 
мичу: — Что ж, Иван Кузьмич, посмотрите городок. На- 
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род тут любопытный. Да и давайте запрягать батюшку- 
Урал, — а придя к себе на квартиру, сел за стол и, под¬ 
жидая Ивана Ивановича, который что-то замешкался 
у себя в комнате, подумал: «А может, я зря так с Вар- 
варой-то. Может, у нее ничего, кроме заботы, простой и 
человеческой, ко мне и нет? А я уж...» — и он спросил во¬ 
шедшую Надю: — Чего Варвара сюда лезет? 

Надя по-простецки сказала: 

— Говорит, любит, что ли, она вас. 

— Ну вот еще новость какая. Ты ее не пускай. 
В квартиру не пускай. И скажи, чтобы она больше... ну 
скажи...— он не договорил, в нем вспыхнуло мужское 
чувство гордости. «Какая... любит... красивая женщина. 
Очень красивая и... и даже очень», — проговорил он про 
себя и тут же увидел, как где-то за плечом Варвары по¬ 
явились глаза Татьяны. Они укоризненно смотрели на 
него, и ему стало пакостно. — Знаешь что, Надюша, — 
заторопился он. — Ты гони... гони ее... Скажи, это, мол, 
у тебя, бабочка, с жиру. 6 жиру бесишься. Так и 
скажи,— и снова с тоской подумал: «А тут еще этот 
Макар. Нет, нет. Позавтракаю, и надо связаться с Ильей, 
сказать: «Нарком, ошиблись мы». 


2 

Ивана Кузьмича, как и всех рабочих моторного за¬ 
вода, поразили своим видом окраины городка Чиркуль. 

— Ого! да тут живут я те дам,—говорил он, переходя 
из двора во двор, раскланиваясь с жителями, расспраши¬ 
вая, нет ли уголка. 

Дома почти всюду были переполнены жильцами — 
строителями завода. Войдя в один двор, небольшой, но 
с каменными стенами вместо забора, как и соседние, он 
столкнулся с тонким, вытянутым, как одинокая березка 
в сосновом лесу, человеком. На нем были широкие, но 
короткие, как у грузчика, шаровары из брезента, лицо 
давно небритое, волосы нечесаные и рыжеватые. На во¬ 
прос Ивана Кузьмича: «Нет ли уголка?» — он почему-то 
зло, с кашлем закричал: 

— Не отвяжешься! Есть уж, есть! Лезьте, а я вон 
под сараем жить буду, ай уйду в лес, вырою землянку. 
Пес с вами. 
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«Обозлен чем-то», — подумал, глядя на него, Иван 
Кузьмич, но от уголка не отказался, решив про себя: 
«Смягчится», — тем более, что хозяйка оказалась в про¬ 
тивоположность хозяину очень любезной, гостеприимной, 
расторопной и моложавой, несмотря на свои сорок 
пять лет. 

Был уже вечер. Хозяйка поставила самовар, а когда 
самовар вскипел, она подала его на огромный стол, за¬ 
тем принесла кислое молоко, теплые лепешки, картошку 
в большой чугунной кастрюле, и, пригласив Ивана Кузь¬ 
мича за стол, сама села около самовара. Против нее сел ее 
муж. Тут за столом он показался еще более тощим, и 
оттого, что он был так высок и так тощ, нечесаная его го¬ 
лова казалась очень маленькой, будто заварной чайник. 
Первую чашку хозяйка налила мужу и украдкой глянула 
на Ивана Кузьмича. Хозяин большими глотками пил чай, 
отламывал огромные куски лепешки и тискал их в рот. 
Взял вилку и принялся за картошку. Ел один долго, и, 
только, под конец заметив, что гость ни к чему не при¬ 
трагивается, сунул вилкой в картошку, скупо сказал: 

— Ешь. Чего уж там. 

Иван Кузьмич, с удовольствием выпив стакан крепкого 
чаю, взял вилку и, вглядываясь в морщинистое лицо хо¬ 
зяина, робко сказал: 

— Что ты, братец, какой суровый? Обидел, что ль, кто 
тебя или болит что? 

Хозяин, хрустнув длинными тонкими пальцами, бурк¬ 
нул: 

— Супротивник я. Ну вот, хошь казни, хошь милуй. 
Фамилию мою хочешь знать? Эвенкии я. Все одно жисть 
кончается. 

— Во-он чего, — в тон ему произнес Иван Кузьмич и, 
как ни старался, так ничего путного и не добился в этот 
вечер. 

Каждое утро они поднимались чуть свет, наскоро зав¬ 
тракали, выходили во двор, и тут Эвенкии настойчиво 
предлагал: 

— Отойди-ка в сторонку. 

Иван Кузьмич отходил за угол избы, предполагая, что 
Звенкину потребовалось «по малой надобности», но од¬ 
нажды он невольно подглядел, как тот вытащил из за¬ 
валинки огромный, длиной с полметра, заржавленный 
ключ, открыл им калитку, снова спрятал, сказал: 



— Потопали. 

Иван Кузьмич удивленно произнес: 

— Ох, ты-ы, ключ-то, братец, у тебя какой, быка 
вполне можно свалить. 

— И свалишь. 

— А зачем? 

— А воры? 

— Воры? Они и через забор могут перемахнуть. Ты 
бы пожертвовал его в фонд обороны: железа-то сколько. 

— Пожертвуешь еще, — и Эвенкии зашагал — высо¬ 
кий, размашистый, будто из жердей. 

Так он шагал каждое утро, не замечая, что Иван Кузь¬ 
мич отстает, что ему вообще такое путешествие (семь 
километров на строительную площадку и семь обратно) 
тяжко. Эвенкии на это не обращал внимания и шагал, 
шагал, шагал, что-то мурлыча себе под нос, часто 
откашливаясь, хрипло и натужно, как простуженная 
корова. 

«Что за человек? Жестокий какой», — думал о нем 
Иван Кузьмич. 

И однажды поздно ночью хозяйка увидела, как Иван 
Кузьмич, входя в избу, еле поднимая отекшие ноги, 
споткнулся о порог и чуть не упал, — тогда она гневно 
крикнула на мужа-. 

— Ты чего же это? Эй! Зенки-то у тебя где? Не ви¬ 
дишь, гость-то закоченел? — Она кинулась к печке, до¬ 
стала горячую воду, налила ее в корыто. Несмотря на 
протесты Ивана Кузьмича, сняла с него сапоги и отпа¬ 
рила ноги, как мать ребенку. - 

В этот миг и глаза Звенкина, всегда пустые, похожие 
на гороховый кисель, дрогнули. Он засуетился, раздувая 
самовар, поглядывая на Ивана Кузьмича, бормоча: 

— Низвини уж меня! А и то — глаза-то у меня не на 
затылке, не вижу ведь. А шагать привык. Мы ее изме¬ 
рили, землю-то, ух сколько, — а когда Иван Кузьмич сел 
за стол, он сам налил ему чаю, поближе подвинул ка¬ 
стрюлю с картошкой, все так же удивленно произнося:— 
Эх, ты-ы. Ешь! Еще! Это пользительно. Мне дедушка 
всегда говорил: «Мнучек, всякую болезнь надо ёдой заби¬ 
вать». И ты ёдой выколачивай ее, шут ее дери-то. И ду¬ 
маю я так: в барак переправимся. Там жить, а в воскре¬ 
сенье к Зине, она отогревать нас будет. 
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После этого они переселились в барак, построенный 
на скорую руку человек на двести. Иван Кузьмич, Степан 
Яковлевич, Эвенкии и татарин из Сибири, бригадир мон¬ 
тажников Ахметдинов отбили себе уголок. Ахметдинов, 
коротенький, широкий в плечах, угрюмый, перепугал 
Звенкина. 

— Жулики они, татары-то, — шепнул он Ивану Кузь¬ 
мичу. — Зачем его в наш угол? 

— Ну, что ты? И татары люди хорошие. Тебе все ме¬ 
рещится, — ответил ему Иван Кузьмич, но тут его отвел 
в сторону Степан Яковлевич и тоже шепнул, показывая 
на Звенкина: 

— Что это за дылда с тобой? Упрет еще остальное 
барахло у нас. 

— Ну вот, новое дело. Он человек хороший. Впрочем, 
супротивник. А какой — не говорит. 

Не успели они закончить этот разговор, как к ним по¬ 
дошел Петр Завитухин, человек довольно странный и 
даже, по уверению врачей, душевнобольной. С ним все 
время происходили какие-то истории. Года три назад он 
а Москве, на моторном заводе добился было того, что 
его поставили бригадиром в цехе коробки скоростей, но 
потом неожиданно захандрил, начал плакать и вдруг 
стал ярым защитником собак. Целыми ночами он бегал 
по улицам Москвы, ведя отчаянную борьбу с теми, кто 
собирал бездомных собак и отправлял их за город. 

— Убивают. Ведь убивают, — заливаясь слезами, 
кричал наутро в цеху Петр Завитухин. — Ия напишу... 
Я в Совнарком напишу! 

В первые же дни войны он, достав справку от врачей, 
что является душевнобольным, отправился к себе в де¬ 
ревню куда-то за Орел, а с наступлением немцев будто 
бы сбежал оттуда и вместе с заводом прибыл на Урал, 
определившись в бригаду Ахметдинова. 

Петру Завитухину было лет сорок пять, пальцы на пра¬ 
вой, руке отсутствовали (оторвало на распиловке леса), 
но, главное, у него было какое-то чудное лицо: яйцевид¬ 
ный лоб заканчивался на макушке, от одного уха к дру¬ 
гому тянулась бороздка из жестких волос, ноздри широкие, 
как у лошади. Лицо вообще казалось умным. Но стоило 
только Петру Завитухину выпятить губы и пожевать ими. 




как все лицо становилось глуповатым и даже преступ¬ 
ным; вот почему, встретившись с Петром Завитухиным в 
селе Ливня, Татьяна запомнила это лицо на всю жизнь. 

Сейчас, подойдя к Ивану Кузьмичу, Завитухин раз¬ 
вязно потребовал: 

— И меня примите, в уголок-то. 

Иван Кузьмич с холодком ответил: 

— Да ведь некуда. 

— Ну-у? Чай, как-нибудь втиснусь, — и тут же, по¬ 
смотрев на Ахметдинова, произнес: — Чай, я не татарин 
гололобый. Чай, я свой, московский. 

— Ну, ты вот что, Петр, — Степан Яковлевич весь 
затрясся. — Валяй-ка вон іуда. Вон, видишь, есть место. 
Нечего тут околачиваться. 

Петр Завитухин отошел, занял место, на которое по¬ 
казал ему Степан Яковлевич, и, выхватив из кармана бу¬ 
магу, карандаш, начал что-то писать. 

Ахметдинов ел хлеб, макая его в ведро, поднял го¬ 
лову, посмотрел на Петра Завитухина: 

— Петра, чего писал и зачем писал? 

— Про хлеб... и руки у тебя, ой, — ответил тот, с жад¬ 
ностью поглядывая на хлеб. — Я ведь какой? Я ведь все 
досконально знать хочу. Вот руки у тебя! Ну и сила, как 
у льва, впрочем, чего я никогда не видал. 

— Рука и у тебя есть, а голова нет. 

Петр Завитухин вытянул губы и, сделав лицо глупым, 
кинул: 

— А у тебя есть голова? Эко, голова! Была бы голова, 
не заставила бы тебя горб гнуть... за хлеб такой. 

Ахметдинов не нашелся что ответить. Человек он был 
вспыльчивый, и, когда в нем все начинало клокотать, он 
терял слова: он что-то гудел на своем родном языке, весь 
собравшись в комок, сжимая большие, угловатые кулаки. 
И тут, сверкнув раскосыми глазами, что-то прогудев, он 
вдруг выпалил: 

— Моя голова знает, что делать, а твоя голова — гор¬ 
шок. Твоя голова надо крутить и вместо рукомойника 
ставить, тогда шалтай-болтай не будешь, — и поднялся, 
все так же не разжимая кулаки. 

«Пес тололобый жамкает еще», — с дрожью во всем 
теле подумал Петр Завитухин и, криво улыбаясь, забор¬ 
мотал: — Да нет. Что ты? Шутю я, шутю. А так, знамо, 
интерес большой. Понимаем мы, как сознательные... и 
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даже с песней можем... и ходили, в Москве, на Красной, 
вон где. Хошь, я тебе спою, а? 

— Тебе надо в лес бежать, с волком петь, — сквозь 
зубы процедил Ахметдинов и крупным шагом, прогибая 
половицы, вышел из барака. 

— За что человека обидел, Завитухин? — откашли¬ 
ваясь в ладошку, вступился Степан Яковлевич. 

— Совесть, что ль, окончательно растерял? — упрек¬ 
нул Иван Кузьмич. 

Петр Завитухин вскочил. Лицо у него было хотя и пе¬ 
рекошено, но умное. 

— А я что? Между двумя огнями повертись-ка, — бес¬ 
сознательно кинул он и мертвеющими глазами уставился 
в угол, со страхом вспомнив первое свое падение. Оно 
случилось лет десять тому назад и с каждым годом все 
наворачивалось, как снежный ком. Петр Завитухин боялся 
прямо и открыто сказать о своем падении, как сифилитик, 
живущий в общежитии, боится открыть свою болезнь: 
его немедленно выгонят из общежития. И во время войны 
Завитухин было убежал к тем, кто заразил его «душев¬ 
ным сифилисом». Он заявился к ним и нахально стал 
бахвалиться «своей преданностью» им, а те, посмотрев на 
него, как на бездомную собаку, посадили на танк и заста¬ 
вили показывать дорогу в села, а в селах людей, которых 
потом вешали. Так он побывал и в селе Ливне. Потом 
немцы предложили ему вернуться на завод и заняться 
«диверсиями». «А что я сделаю? Что? Когда на тебя со 
всех сторон смотрят тысячи глаз. Сами бы попробовали... 
чортовы колбасники», — со злобой подумал он и сейчас, 
но, глянув на Ивана Кузьмича, на Степана Яковлевича, 
боясь, что они могут увидеть его «душевный сифилис», 
немедленно встряхнулся, вытянул губы, пожевал ими, за¬ 
тем скособочась, как бы кого-то дразня, крикнул: 

— А что? Лошадь не покорми, и та взбесится. Вот 
ведь чего, — причмокнув толстыми губами, он ринулся из 
барака следом за Ахметдиновым. 

Так они четверо и зажили в углу барака. Поднима¬ 
лись чуть свет, бежали в столовую, становились в длин¬ 
ную, никому не нужную и бестолковую очередь. Но сто¬ 
ловая, к которой они были прикреплены, вскоре сгорела 
(ее іоджег Петр Завитухин), и им завтракать, обедать и 
ужинать пришлось на месте. Это было еще хуже, потому 
что, кроме холодной воды и хлеба, они ничего не имели. 
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— Образуется. Все образуется. Помнишь, Степан 
Яковлевич, у Льва Николаевича Толстого слово такое 
есть «образуется». И тут все образуется, — утешал Иван 
Кузьмич. 

— Да ведь, говорят, Москва не сразу строилась, — 
отвечал Степан Яковлевич, кашляя все с большей хрипо¬ 
той. — А мы куда приехали — не в гости? И то удиви¬ 
тельно, сколько тут сделано за какие-нибудь пять-шесть 
месяцев. Нет, Николай Степанович прямо чудеса творит. 
Конечно, чучело наш все это опоганит. 

— Как власть человека испортила. Я тоже про Макара 
Савельевича,—тихо и спокойно проговорил Иван Кузь¬ 
мич. — Человек-то был какой чудесный, когда в терми¬ 
ческом цеху работал. Заходил ведь он к нам, к Василию, 
по поводу обработки металла электричеством, — и чуть 
погодя, что-то припоминая, добавил: — Я где-то читал, 
что ежели ангелу дать власть, у него рога вырастут. Вы¬ 
ходит, правда? 

— Это если ангел дурак. А умный, тот поймет: кто 
власть вручает, тот и отобрать ее может, — сказал Сте¬ 
пан Яковлевич и громко захохотал. 


Поднялись свирепые уральские бураны. Они неслись 
с гор Чиркульской долиной, сотрясали крыши бараков, 
хлестали, будто огромными сухими метлами, по их бокам 
и выли, крутились у дверей, намереваясь ворваться во¬ 
внутрь, чтобы приморозить там все живое... И не хоте¬ 
лось подниматься с постели, согретой теплотой собствен¬ 
ного тела, а так — лежать бы и лежать, пока не утихнет 
злая метелица и не проглянет горячее солнце. 

Первым высунул голову из-под одеяла Иван Кузьмич. 
Он спал в пальто с плюшевым воротничком, валеных са¬ 
погах и даже в шапке, но все равно, высунув голову, он 
сразу почувствовал, как по всему телу побежали ледяные 
мурашки. Повернувшись к Степану Яковлевичу, покаш¬ 
ливая, сказал: 

— Эй! Пролетарий! Вставай-поднимайся! 

Тот, не открывая головы, ответил: 

— Сейчас. Эхе! Бывало, все жаловался я на тюфяк. 
Тюфяк Настя купила, а он попался с каким-то таким, 
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знаешь ли, ребром. Я ей — выброси, мол, ты эту пакость, 
а новый купи. Вот теперь бы этот тюфяк с ребром. 

«Ах, да, да. А из-за чего я тогда, в субботу, перед тем 
страшным днем, поссорился с Ильинишной? Ах, да. 
Я узнал от лесника, что пошли боровики, прибежал домой, 
а Ильинишна на меня обрушилась: «Скачешь, как 
заяц». — «Какой я тебе заяц? Я мастер, а не заяц», — 
припомнил Иван Кузьмич, и ему стало как-то горестно 
оттого, что тратили лучшее время на ссоры из-за таких 
пустяков. — А вот теперь все рассыпалось... и от Василия 
давно писем нет. — Иван Кузьмич пощупал сверток чер¬ 
тежей, крепко зашитый в брезент, лежащий в изго¬ 
ловье.— Ничего, Вася... разум твой сохраню, а наруши¬ 
телей прогоним и твое дело в ход пойдет», — и тут 
в Иване Кузьмиче поднялась такая остервенелая злоба 
на тех, кто нарушил «большую человеческую мечту», что 
он привскочил с постели и выкрикнул: 

— Вставайте, вставайте! Станки надо сгружать! 

Степан Яковлевич еще некоторое время нежился в по¬ 
стели, высовывая то одну, то другую руку, а Эвенкии 
сбросил с себя полушубок, босой прошел к умывальнику, 
стукнул обеими ладонями в крантик, удивленно произнес:, 

— Эх, замерзла! 

И барак начал пробуждаться со стоном, с кряхтеньем, 
с руганью и песнями... 

Вместе со всеми рабочими Иван КХ-Зьмич, Степан 
Яковлевич, Ахметдинов и Эвенкии пробивались сквозь 
буран к станции. Они шли наощупь, наугад, видя перед 
собой только белесые тени. Шли, задыхаясь, отворачи¬ 
ваясь то в одну, то в другую сторону, иногда слыша, как 
выкрикивает Эвенкии: 

— А ну-у, балуй у меня! 

Придя на станцию, они все охнули: станки на плат¬ 
формах покрылись такой морозной сединой, что казались 
накаленными электрическим током и к ним было боязно 
притрагиваться. Степан Яковлевич первый вскочил на 
платформу, пнул ногой станок. Со станка посыпалась 
обильная серебристая искра. 

— А ну-ка, поворачивайся...- довольно тебе отды¬ 
хать, — сгоряча Степан Яковлевич голой рукой ухватился 
за станок и тут же пронзительно вскрикнул: на ладони 
сразу выступил кровавый след, будто рука прикоснулась 
к раскаленному железу. 
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— Ты полой, полой, — посоветовал ему Звенкин. 

И вот, несмотря на то, что станки заиндевели, несмотря 
на то, что люди были плохо одеты, что вместо варежек 
у большинства на руках были потрепанные чулки, тряпки, 
несмотря на все это, люди кинулись на станки. Стряхивая 
с них морозную седину, стаскивая их с платформ, люди 
клали станки на бревна и волоком тащили в здание еще 
без крыши, ставя их на приготовленные фундаменты. 

А буран бушевал, потешался, кидая в лица охапки ко¬ 
лючего, словно битое стекло, снега. Люди стонали, па¬ 
дали, будто подбитые морозом воробьи, снова вскакивали 
и снова кидались на станки, еще громче стеная, скре¬ 
жеща зубами. В этом бушующем буране, собственно, ни¬ 
чего не было видно — ни людей, ни станков, ни тем более 
самодельных, из бревен, саней. Только иногда из белесой 
пурги выныривало что-то огромное, черное, облепленное 
живыми фигурками, и снова над всем бушевала свирепая 
уральская метель. Иногда из метели, перекрывая ее за¬ 
вывания, вырывалась «Дубинушка», но буран своим воем 
глушил песню и крутил, выл, свистел, потешаясь надо 
всеми... И трудно было понять, что руководило в эти дни 
полуголодными, уставшими от бессонных ночей, полураз¬ 
детыми людьми — только ли высокие, патриотические 
цели или еще и русская удаль: «Эх ты, буран, крутишь, 
а мы все равно тебя победим». 

Однажды утром, пробиваясь сквозь бушующую ме¬ 
тель, на станцию прибыл Макар Рукавишников. Он явился 
все в том же пегом кожаном пальто, без пояса, похожий 
со спины на толстую бабу. Перебегая от одной группы 
рабочих к другой, он подбадривал: 

— А ну давай, давай, ребятки! Родина нам отплатит! 

Слова его были хорошие, но то, что именно он произ¬ 
носил эти слова, и то, что именно он прибыл сюда, вместо 
того чтобы там, на заводе, налаживать питание, раздра¬ 
жало людей. А он этого совсем не чувствовал. Разгоря¬ 
чившись, он даже сам впрягся, как коренник, в сани, на 
которых лежал тяжелый станок, и поволок вместе со 
всеми. 

Кто-то из рабочих сказал, как всегда, дипломатически- 
тонко, не то ругая, не то похваливая: 

— А ну, директор, давай, давай. Хорошая у тебя 
спина — шире мостовой... 

— Вот это директор! 
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— Бык! Прямо бык! 

— В цирк бы вам, железо на вас гнуть... 

— Я ведь не такой, как те, кто в кабинетиках-то сидит. 
Я со всеми рабочими в тяжелую минуту — айда-пошел, — 
ответил на это Макар Рукавишников, не поняв издевки. 

И было стыдно. Особенно Ивану Кузьмичу и Степану 
Яковлевичу, старым мастерам. Им было так же стыдно, 
как если бы их любимый сын выкинул какую-то глупую 
штуку при народе. 

Серым вечером промерзшие, уставшие, голодные ра¬ 
бочие расходились по баракам, по землянкам, с тоской 
думая о том, чтб сегодня они будут есть, когда даже 
костра невозможно развести. С ними вместе шел и Макар 
Рукавишников. Он шел, чувствуя, как ноги у него от¬ 
стают, и срамно стал бахвалиться: 

— Что-то зад отяжелел у меня. 

— Им думаешь, — кинул Степан Яковлевич. 

Макар Рукавишников не расслышал и намеренно, 
чтобы восстановить рабочих против Николая Кораблева, 
произнес: 

— Ничего. Сейчас чайку мне заварят... кусочек жаре¬ 
ной баранины и, конечно, рюмочку, мы и отогреемся 
с Васькой. Кот у меня есть Васька. Ну и смышленый: как 
зачует запах жареной баранины, так и хвост трубой. 

Все знали, что у Рукавишникова никакой баранины 
нет, однако Иван Кузьмич сказал: 

— О баранине-то можно бы и помолчать: голодные 
ведь мы. 

— Ага! Допекло? — обрадованно вцепился Макар Ру¬ 
кавишников. — А кто столовую не дает? Ваш любимец, 
Николай Степаныч Кораблев. Кораблев, да без руля. 
Уж больно ты его чтишь, Иван Кузьмич. 

— Да ведь, — Иван Кузьмич замялся и вдруг резко 
сказал: — Да ведь не заставишь себя каждого чтить. Од¬ 
ного чтишь, а другого и к козе под хвост пошлешь. 


5 

Буран приостановил все, срывал с лесов людей, леде¬ 
нил на земле, загонял в землянки, бараки, преграждал 
путь огромными сугробами паровозам, автомобилям и 
выл, крутил, кидая во все стороны охапки колючего снега. 



— Чорт-те что, чорт-те что, — сквозь зубы произносил 
Николай Кораблев, шагая по кабинету, кого-то поджидая 
и мрачно всматриваясь в Ивана Ивановича. 

Иван Иванович сидел в уголке дивана и тихо покачи¬ 
вался, будто перед ним теплился камин. По его лицу 
блуждала улыбка; зеленоватые глаза то и дело широко 
открывались, вспыхивали; даже голову, которая почти 
всегда сваливалась на грудь, он теперь держал прямо. 

«Мечтает, — с досадой подумал Николай Кораблев, 
глядя на него. — Чудесный человек, замечательный ин¬ 
женер, а ведь вот неделю буран крутит — неделю 
мечтать будет», — он остановился и в упор спросил: — 
Что же будем делать, Иван Иванович? 

— Да ничего. Буран оборвать невозможно. Он мо¬ 
жет безобразничать и день, и два, и неделю. Тут так: как 
заладит, так и пошел стегать. 

— Вы что же, считаете положение безвыходным? 

— Абсолютно. 

— Чепуха. Таких положений не существует. 

— Безвыходных? 

- Да. 

Иван Иванович скосил зеленоватые глаза и, сдержи¬ 
вая злорадный смех, сказал: 

— Прыгните на луну. 

- Я не про луну, а про землю. А придет время — и 
на луну прыгнем. 

— Вы уж! 

— Что «вы уж»? А вы уж? — глаза их сцепились; 
тогда Николай Кораблев шагнул к Ивану Ивановичу 
и с тоской произнес: — А ведь там нас ждут. Ох, как 
ждут. 

Иван Иванович, предполагая, что тот говорит о своей 
семье, весь встрепенулся, сочувственно-ласково произнес: 

— Ах, да, да, конечно, ждут. Да еще как! 

«Столкнул, — радостно подумал Николай Кораблев,— 
Но сейчас я его просто за шиворот возьму», — и вслух: — 
Вы же знаете, что мы в первые месяцы войны потеряли 
огромное количество танков, самолетов, артиллерии. Мы 
в этом отношении остались почти нищими. И нас ждут. 
Наших моторов ждут, Иван Иванович. А у нас что? Бу¬ 
ран? Вот сегодня или завтра позвонят из Москвы. Что от¬ 
ветить? Буран. Это же смешно, — лицо Николая Кораб¬ 
лева вдруг как-то подобрело. — Ах, да, — спохватился 
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он. — Есть выход. Вы же сократили план строительства 
на двадцать четыре дня... Это спасение. А вы говорите — 
нет выхода. 

— Ничего не понимаю. — Иван Иванович пожал пле¬ 
чами и фыркнул. 

— Спишем ваши денечки на буран. 

Удар попал в цель. 

— Ну, нет! Это вам не пройдет, — резко заявил Иван 
Иванович, поднимаясь с дивана. — Я и минуты не дам. 
Уйду. У меня есть свой домик, есть жена — очень прият¬ 
ная женщина. Уйду и займусь научной работой. 

— Так. Уйдете? А потом вас страна спросит, что вы 
делали во время войны? 

— А мне все равно. 

Такого ответа Николай Кораблев никак не ждал... и 
осекся. 

«Да неужели это гниль? Да не может быть! Сколько 
лет я его знаю», — подумал он и так сжал кулаки, что 
пальцы хрустнули. — Вы это серьезно, Иван Иванович? 

Иван Иванович какую-то секунду колебался: 

— Ерунда! Вспылил. Я ведь тоже за стол победы 
хочу притти с победой. Но что делать? Вы намереваетесь 
приостановить буран? Это ведь только Иисус Навин из 
библии крикнул: «Остановись, солнце!» и продолжал бить 
врага. Вы же не Иисус Навин. 

— Я не Иисус Навин, но я знаю, что сильнее чело¬ 
века никого и ничего на земле нет... Для этого его, чело¬ 
века, надо умело организовать и вооружить. 

Иван Иванович рассмеялся: 

— Чорт вас знает, что вы за люди — большевики. Ну 
как вы устраните буран? Как, я вас спрашиваю? 

— Очень просто. Все, что есть у нас на складах — 
пальто, шинели, телогрейки, теплое белье, одеяла, вален¬ 
ки, варежки, шапки, — все немедленно же раздать рабо¬ 
чим. Все. И не жалеть. Пожалеем тут, значит, погубим 
людей там — на фронте. Затем хорошенько накормить 
людей — сверх того, что мы им выдаем обычно. — Нико¬ 
лай Кораблев посмотрел на Ивана Ивановича и, видя на 
его лице скептическую усмешку, чувствуя, как у самого 
поднимается злость, продолжал: — И дать водки, по сто 
граммов хотя бы. Это что — достаточно — сто граммов? 
Или двести? 

— Нет, уж лучше пол-литра на нос. А то с двухсот 
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граммов просто скучновато будет. Пол-литра выдайте, 
глядишь, и разгуляются, а потом вещички продадут и на 
свои деньжата водки купят. Я предлагаю подождать. 
Утихнет буран — наверстаем. 

— Ждать самое легкое дело. 

В кабинет вошел человек небольшого роста, щуплень¬ 
кий, запорошенный снегом. 

— Простите, что вот так, — сказал он, стряхивая с 
себя снег, и шагнул к столу, падая всем телом вперед, 
будто неся на себе большую тяжесть. 

Глаза у него были большие, синие, бегающие туда- 
сюда, как маятник часов. На нем шинель без погон, но вся 
крепко пригнанная, и шапка-ушанка с вмятиной на том 
месте, где, видимо, совсем недавно была красноармейская 
звезда. 

«Из армии, — подумал, глядя на него, Николай Кораб¬ 
лев. — Только что это у него глаза-то... бегают как!» 

— Здравствуйте, — сказал вошедший.—Лукин я. По¬ 
слан к вам на работу... от... от... — он смешался и, поло¬ 
жив пакет на стол, добавил:—Вот. Прочитайте, пожа¬ 
луйста. 

Николай Кораблев разорвал пакет, прочитал и, снова 
осмотрев Лукина с ног до головы, спросил: 

— Вы что, из армии? 

— Да. Но я там недолго был... в ополченцах... Ото¬ 
звали — и к вам. 

— Давно мы парторга ждали, — ив это время Нико¬ 
лай Кораблев подумал: «Какой-то окажется...» — и опять 
к Лукину: — Очень хорошо. Кстати, вы сразу попали в 
дело. У нас тут буран приостановил все работы. Я... пред¬ 
лагаю одеть людей, накормить сверх положенного, дать 
водки... и... и... — сбитый до этого резким отпором Ивана 
Ивановича, он замялся. — И... я думаю, люди сломят бу¬ 
ран. Как вы на это смотрите? 

Лукин, пристально вглядываясь в Ивана Ивановича, 
ответил не сразу. 

— Я? Как смотрю? Пока я без возражения подчи¬ 
няюсь вам, я новичок здесь. Но... но, думаю, забота о че¬ 
ловеке еще никогда даром не пропадала. 

«Дипломатничает... или... или... Впрочем, с человеком . 
надо съесть два пуда соли, чтобы узнать его», — поду¬ 
мал Николай Кораблев и повернулся, показывая на 
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Ивана Ивановича: — Вы познакомьтесь-ка. Это наш 
главный инженер. Иван Иванович Казаринов. 

Иван Иванович весь взъерошился. Седеющие, круто 
обрубленные усы у него ощетинились, а сам он, косо 
подав руку Лукину, сел к нему боком. Он и вообще-то 
ко всем вновь прибывшим, незнакомым ему людям отно¬ 
сился со скрытой ревностью, боясь, что они «ототрут» его 
от Николая Степановича, а тут (он это хорошо пони¬ 
мал) прибыл парторг Центрального Комитета партии, 
значит — «правая рука директора». «Ну, меня-то ему 
трудненько будет отсадить... я главный инженер, а не 
говорунок». Николай Кораблев, разыскивая по телефону 
Макара Рукавишникова, видел, как Лукин о чем-то за¬ 
говорил с Иваном Ивановичем, но тот притворился глу¬ 
ховатым: сначала будто не расслышал, затем приложил 
ладошку к уху и стал слушать. Улыбнулся, но быстро по¬ 
давил улыбку, стал столь же безучастным, скучным и да¬ 
же недовольным: «Чего, дескать, лезете ко мне? Мухи!» 
Но улыбка помимо его воли снова появилась на его 
лице... и вот он уже, весь сияя, трясет руку Лукина. 

«Покорил, — подумал Николай Кораблев. — Значит, 
не дурак. Хорошо там думают о нас: умного мужика 
прислали»,— и прокричал в трубку: 

— Рукавишникова мне! 

Секретарша хотя и знала, что директор ушел на стан¬ 
цию, однако, как и ее директор, она была в оппозиции к 
Николаю Кораблеву, поэтому грубовато ответила: 

— Я не знаю, где он. Не знаю и не знаю, и не обя¬ 
зана для вас знать. 

— А где Альтман? 

— У него есть свой секретарь, — и секретарша поло¬ 
жила трубку. 

Пока Николай Кораблев разыскивал Альтмана, Иван 
Иванович и Лукин совсем подружились. Как только он 
кончил разговаривать по телефону, Иван Иванович, по¬ 
молодев, подбежал к столу и громко, будто об этом надо 
было сообщить множеству людей, проговорил: 

— Ученик мой! Видали? И ученик покорил учителя. 
Знаете, что он мне сказал: «Уверенность в победе — са¬ 
мое большое оружие». Это он мне из моей же книги 
«Богатство Урала», — и, повернувшись к Лукину: — 
Ну да, но там я еще говорю и другое. 

— Совершенно верно, Иван Иванович, — мягко 



согласился Лукин. — Кроме уверенности, должно быть 
знание. 

— Вот именно! А я ведь вначале вас не узнал. 
А знаете, тут и Альтман, главный инженер моторного за¬ 
вода. 

— Ну-у? Старые мы с ним друзья. Ох, как я рад, что 
попал к вам. 

— А скажите-ка... и уж если глупый вопрос задаю, 
простите... У вас с глазами-то и тогда так было? 

По лицу Лукина пробежала нервная дрожь, он дер¬ 
нулся. Еще раз дернулся. И еще. Затем, овладев собой, 
сказал: 

— Вот, как вспомню, так и начинается. Нет, с гла¬ 
зами это у меня там. Контузило. Всего землей завалило. 
После этого и с глазами. В госпитале лежал, а оттуда 
к вам. 

— А-а-а! Значит, вы уже видели ее — костлявую!— 
И Иван Иванович, нахмурясь, заторопился:—Только 
вы вот что: в мои дела нос не суйте. Я об этом при Нико¬ 
лае Степановиче говорю. А то ведь вы какие? Сразу 
фр-фр, марксизм, диалектика, а в технике у вас вот, — 
и показал кончик мизинца. — Не командуйте. 

— Да что вы? Что вы, Иван Иванович! Я не на то 
прислан, чтобы командовать. Я ученик ваш и тут вам 
буду помогать и учиться у вас. 

— Ну, то-то*, — Иван Иванович, как все стареющие 
люди, раз заговорил о самом для него дорогом, уже не 
мог остановиться. Его прервал вошедший Альтман. 

Отряхнувшись от снега, Альтман вскрикнул: 

— Такого бурана и чорт Гоголя не состряпает, — и, 
увидав Лукина, протянул: — Э-э-э! 

И тот тоже в ответ протянул: 

— Э-э-э! 

Затем Альтман, согнув руки в локтях, поднял их ла¬ 
донями вверх. То же проделал Лукин... И они оба захо¬ 
хотали. Альтман пояснил Николаю Кораблеву и Ивану 
Ивановичу: 

— Это когда мы студентами были, то кружок орга¬ 
низовали имени Серафима Саровского: выпьем и руки 
вот так, как Серафим Саровский на камушке. 

Вскоре они все четверо включились в дело... и сразу 
заспорили, особенно Иван Иванович. Альтман потребо¬ 
вал, чтобы наряду с рабочими-строителями были одеты, 
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обуты, накормлены и рабочие моторного завода. Иван 
Иванович яро протестовал: 

— Это не наше дело. Кормите и поите вы сами там 
с Рукавишниковым. 

Его убедили. Но тут же возникло новое затруднение. 
В силу того, что одна столовая сгорела, тысячи полторы 
рабочих моторного завода получили на руки сухой паек, 
а на улице бушевал буран, и они не имели всзмржности 
даже разжечь костры. Лукин предложил приготовить им 
ужин и разнести по баракам. Потребовались дополни¬ 
тельные баки, кастрюли. В наличии таких не оказалось. 
Значит, надо было их срочно делать, — это поручили 
Ивану Ивановичу. Лукин и Альтман отправились в го¬ 
род тормошить городские организации, а Иван Ивано¬ 
вич, взъерошив волосы, сел за телефон. Первым он выз¬ 
вал Коронова. Тот явился незамедлительно. Вкрав¬ 
шись в кабинет, он хлопнул в ладоши и пошел играть 
словами. 

— Лошадку не покорми, и та взбесится, справедливо 
говорят, — повторил он слова Петра Завитухина. — А че¬ 
ловек, он хитрее лошади. Лошадь что? Лягнуть хочет — 
спутай ее. А человека не спутаешь: ноги ему свяжешь, 
он рукой хватает, руки свяжешь, он словом так долбанет, 
что все разлетится. И давай крути в этом месте. Что? 
Жести надо? Найдем. Жестянщиков надо? Найдем. Кру¬ 
ти, поднимай бурю! Меня в улице-то Бураном зовут. 
Буран я и есть. 

Нехватало то белой жести на баки, то жестянщиков, 
то картошки, то хлеба, то подвод... И люди из кабинета 
Николая Степановича звонили повсюду — по заводам, по 
торговым организациям, часто выезжая туда сами. И все 
откуда-то шло, стягивалось. Появилось железо, жестян¬ 
щики, картошка, водка на пятнадцать тысяч человек. Все 
это откуда-то прибывало, и чем больше всего этого 
прибывало, тем больше росла боязнь у Николая Ко¬ 
раблева. 

— Справимся ли, Иван Иванович? — говорил он. — 
Надо ведь сегодня. Понимаете, сегодня, а не завтра эту 
радость дать рабочим... 

— Радость-то мы дадим, а вот сломят ли они бу¬ 
ран, — в этбм я сомневаюсь, — решительно заявил Иван 
Иванович. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 


1 

В студеные, буранные сумерки рабочие группами рас¬ 
ходились по своим углам. Иван Кузьмич, Степан Яков¬ 
левич, Эвенкии и татарин Ахметдинов, когда подошли к 
своему бараку, то не смогли узнать его: буран так его 
заметал, что он просто казался горой из снега. 

— Эко, леший, как наозоровал, — произнес Эвенкии 
и длинными ногами принялся отгребать сугроб от двери. 

А войдя в барак, они при тусклом свете электриче¬ 
ской лампочки увидели, что стены его поседели, точно 
обросли сивой бородой, с потолка свисали мелкие со¬ 
сульки, как в пещере, а под нарами, согнанные сюда 
бураном, визжали крысы. 

— Война дворцам, мир, стало быть, хижинам,—ска¬ 
зал Петр Завитухин и пожевал губами, делая лицо глу¬ 
пым. — Война дворцам, мир хижинам, говорю я,—громче 
выкрикнул он. 

— Ни-и-чего. Будет и мир хижинам. Но тебе местеч¬ 
ка там нет, Петра,— ответил Ахметдинов, сверкнув рас¬ 
косыми глазами. 

— А мне оно и не нужно. — Петр Завитухин сел на 
нары, вынул из кармана промерзший кусок хлеба, сунул 
его в ведро с холодной водой. — Оттаю, сожру и на бо¬ 
ковую. Вот какая моя хижина. 

За ним последовали все, по очереди оттаивая хлеб в 
воде, но хлеб от этого делался, как замазка... И невольно 
каждый вспомнил свою семью. 

Иван Кузьмич лег на койку, и ему представилась 
уютная квартирка в Москве, тихие субботние вечера. За 
столом Саня читает «Литературные новинки», а Елена 
Ильинишна, подавая стакан крепкого чаю, тихо произ¬ 
носит: «Отец. Не силен ли чай-то? Доктора что говорят? 
Вредно тебе такой». Иван Кузьмич, улыбаясь ей, отве¬ 
чает так же тихо: «Ну, мало ли что они болтают? А са¬ 
ми-то коньяк хлещут — давай только». Он хлебнул го¬ 
рячий, густой, вкусный, внакладку, чай (как же, Елена 
Ильинишна не пожалела положить два куска сахару!). 
Хлебнул и открыл глаза. Да-а. Он в бараке. И барачные 
жители лежат на своих местах, — одни свернувшись ка- 
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лачиком, чтобы сохранить собственное тепло, другие 
бочком, вздрагивая, что-то бормоча, третьи вытянулись, 
сложили руки на груди, как мертвецы. Степан Яковлевич 
тоже лежит вверх лицом, задрав голову, выпятив огром¬ 
ный кадык, и почему-то шевелит губами, как бы что-то 
ловя. Но вот он повернул лицо в сторону Ивана Кузь¬ 
мича и, встретившись с ним глазами, произнес: 

— Не спишь, друг? И я тоже. Кости наломали, а сон 
не шагает. Настю вспомнил. В Барнауле она—вон где,— 
сказал он так, как будто Иван Кузьмич не знал, где на¬ 
ходится его Настя. — На-днях письмо прислала, пишет 
то и се, а не нравится ей — пески там. Вон что не нра¬ 
вится — пески. А если бы ее вот в такой барак? — он 
раза два перевернулся и снова очутился в том же поло¬ 
жении. — Вертись не вертись, а дальше своей лежанки 
не ускачешь. 

— Терпением надо запастись,—сказал Иван Кузьмич. 

— Терпение что? Терпение — это у Завитухина. Не 
терпение, обязательно бы засверкал пятками. А у нас с 
тобой, я думаю, другое — костер ненависти в душе рас¬ 
палился. Ты знаешь, чем труднее мне, тем костер нена¬ 
висти горячее. Сволочи! Что мы им мешали? 

— А как же? Мы ведь миру великую чистоту несем... 
и зовем человека не к грабежу и убийству, а к жизни. 

На нарах поднялся Петр Завитухин. Он вскинул 
голые по локоть руки, пожевал губами, и при тусклом 
свете лампочки лицо его стало еще страшней. Так он 
стоял несколько секунд, напрягаясь, видимо, желая что-то 
сказать, и вдруг истошно завыл: 

— Ко-оостер! К-оо-остер! Ка-кой чо-орт костер! Все 
мы тут подохнем! Крысы нас сожрут! А-а-а! Вот она — 
хвостище-то, — и метнулся на людей, все так же завы¬ 
вая: — Кры-с-саа-а! Во-о-от она-а-а! Крысища-а-а! 

Людей в бараке будто подбросило вихрем: все вскочи¬ 
ли, крича, ругаясь, плача, сбрасывая с себя не то чью-то 
шапку, не то в самом деле крысу. Это что-то перелетало 
из одного угла в другой, падало на людей, и люди, уже 
видя, что это только порванная варежка, все-таки отбра¬ 
сывали ее остервенело, так же зло завывая, как и Петр 
Завитухин... Затем все разом оборвалось, и кто-то чуть 
спустя сказал: 

— Дурак. Крысы боится. Да ее в Китае едят; ко¬ 
нечно, в жареном виде. 
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Ахметдинов пригрозил: 

— Петра, спи. А то кулак мой хочет тебе шею 
гладить. 

Петр Завитухин лег, свернулся клубочком и задро¬ 
жал, как щенок зимой на крылечке теплой хаты. 

Наступила тишина. Но никто уже спать не мог. 

Звенкин перекинул полушубок на Ивана Кузьмича, 
сказал: 

— Ужарел я, Иван Кузьмич. Ты уж погрейся, — и 
чуть погодя: *— Заяц, когда буран неделю, — неделю не 
жрет, а живет. Вот хитрющий, пес, — и смолк, сам, ви¬ 
димо, еще не понимая, для чего такое сказал. 

И снова наступила тишина. В этой тишине кто-то ти¬ 
хонько, украдкой всхлипывал, кто-то стучал от холода 
зубами, да визжали в подполе крысы... и еще кто-то от¬ 
четливо сказал: 

— А наш дурак пошел чай пить. 
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Раздался стук в дверь — громкий, настойчивый. И все 
повернулись, недоуменно всматриваясь в закоптелое, 
черное пятно двери. Даже Петр Завитухин, и тот пере¬ 
стал скулить. Стук повторился. Снаружи послышался 
женский ласковый окрик: 

— Эй, дьяволы! А ну-ка, кто там? Откройте-ка. 

Дверь открылась, впустив вместе с морозом двух ру¬ 
мянощеких, в халатах на полушубках, женщин — Любу 
и Варвару Короновых. Поставив огромный новый свет¬ 
лый бак, из которого валил пар, как из самовара, они 
сбросили с плеч мешки и высыпали на стол гору хлеба, 
затем выскочили из барака и тут же внесли второй бак, 
из которого тоже валил пар. Все смотрели на них, ничего 
не понимая. Тогда Варвара улыбнулась женской призыв¬ 
ней улыбкой: 

— Ешьте! Вы, мученики! Это вот вам картошка, рыба, 
а тут хлеб — по куску на каждого. 

— Ешьте, миленькие, ешьте, касатики,—заговорила и 
Люба. — Чего вы на нас уставились? Ай впервые видите? 

Дверь снова распахнулась. В барак не вошел, а как-то 
нырнул, весь запорошенный снегом, Коронов. Поставив 
на стол два ведра, он заиграл: 
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— А ну, соколики ясны, крылышки подморожены, 
сердечки горячи. Вот. Во-та. По сто грамм «за дам»! 
Ешьте, пейте в честь и славу нашего хозяина, — и они все 
трое так же быстро, как и вошли, скрылись из барака. 

Рабочие еще несколько секунд сидели молча, перегля¬ 
дываясь, видимо, не зная, как начинать. Тогда поднялся 
татарин Ахметдинов. Подойдя в столу, он взял кусок 
хлеба и, подавая его ближнему от себя, сказал на весь 
барак: 

— Я делю. Я. 

И все сгрудились у стола. 

Картошка! Ах, какая она чудесная, эта карточка 
в мундире! Вот ока—лопнула, рассыпалась, развали¬ 
лась. Бери ее. Бери, чорт дернул бы тебя за ухо! Бери, 
да не обожгись. Ого! Вспомнил деревню, синее, раннее, 
зимнее утро... через промерзшее окно видно, как в русской 
печке пылает огонь... и кто-то большим ухватом подает 
в печь чугунок с картошкой. А это что? Хлеб. Ух, как он 
вкусно пахнет! А это вот чудо из чудес — водка... и люди 
заговорили, зашумели, раскраснелись, посыпались шутки, 
остроты... Татарин Ахметдинов, выпив кружку водки, за¬ 
кусив черным хлебом и картошкой, сбросив с себя ват¬ 
ник, крикнул: 

— Где она? Гармошка! 

Гармонист вытащил из-под нар полузамерзшую гар¬ 
мошку, дунул на нее теплым дыханием, протер меха: 

— А ну, удалая! 

, И Ахметдинов, поблескивая чуть раскосыми глазами, 
расправя плечи, кинул слова песни: 

Е-сть за Волгой село, 

На-а-а крутом берегу-у-у,— 

и с этого «у» жители барака подхватили песнь, ши¬ 
роко, раздольно, величаво, как Волга: 

Та-ам отец мой живет 
И-и-и родима-а-а мне мать,— 

и барак заплакал, застонал, затосковал по родным 
местам, по исхоженным в юности тропам, по старикам, 
по женам, по детям. Барак застонал, заплакал, и больше 
всех стонал и плакал залихватский дискант Ахметдинова: 

Я-я-я поеду к отцу, 

Поклонюся ему-у-у! — 
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и опять с этого «у» жители барака подхватили и 
рванули песнь, как бы намереваясь сорвать прокопчен¬ 
ный, потный потолок барака и забросить слова песни 
туда — к родным, к знакомым, через Уральские горы, 
в Сибирь, Казахстан, Узбекистан, через Уральские степи, 
туда — в Поволжье, Московию, на Украину, в Бело¬ 
руссию. 

Барак стонал, тосковал, гордился; было в этой песне 
все — и тоска по родным местам, и плач по близким, лю¬ 
бимым, и гордость за свой народ, за свою всепобеждаю¬ 
щую удаль. Иногда из песни вырывался голос Ахметди- 
нова и хлестал, хлестал над головами, под низким, про¬ 
копченным потолком, затем вдруг куда-то падал, а на его 
место выплывал густой, оглушающий, как колокол, бас 
Степана Яковлевича. 

И снова отворилась дверь, и снова в барак ворвался 
Коронов. Он был уже без шапки, подвыпивший, с него 
текли потоки растаявшего снега. Поставив на стол два 
новых ведра с водкой, он крикнул, разгоняя песнь: 

— Ище! Пей, гуляй, да ума не пропивай. Валяй! Ва¬ 
ляй, ребята! Валяй и хозяина встречай. Идет. Своими 
ножками топает. А первую чарку за-такое мне, — под 
общий крик одобрения он зачерпнул кружкой водку и то¬ 
ненько, маленькими глоточками, опорожнил кружку, за¬ 
тем крякнул, сплюнул и кинулся к двери. — Идут. Встре¬ 
чай! — возвестил он, впуская в барак Николая Кораблева 
и Лукина. 

Все ахнули. И десятки кружек, наполненных водкой, 
потянулись к вошедшим. Николай Кораблев выбрал 
одну, сказал: 

— Я не умею пить, друзья. Но с вами за наш завод, 
за нашу страну и против бурана я бы и керосин выпил. 

Опорожненные кружки полетели вверх, а с нар сор¬ 
вались плясуны, и под гармошку затопали ноги. В гро¬ 
хоте, в криках Коронов, плача, смеясь и приплясывая, 
заиграл словами: 

— Вот он у нас какой! Вот он какой кареглазый, си¬ 
зый голубь — и плясать при нем легко и в пучину мор¬ 
скую легко. 

Все ухало, гремело, охало, топало, орало... 

Николай Кораблев одной рукой обнял Ивана Кузь¬ 
мича, вторую положил на колено Степану Яковлевичу, 
спросил: 
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— Устали, друзья мои? 

— Не без этого, — ответил Степан Яковлевич. 

— А как же? — сказал и Иван Кузьмич. — Тяжка 
жизнь такая. Но вы это хорошо—насчет пищи и питья, 
а самое хорошее — пришли сюда. 

— Скоро будет лучше, — уверил Лукин. 

А рядом с ними все гремело, ухало... и взлетел, под¬ 
брасываемый на руках, Коронов... 
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Наутро пятнадцать тысяч человек, одетые в пестрые 
пальто, серые шинели, окутанные мешками, одеялами, 
высыпали из землянок, бараков и ринулись на эшелоны 
с заводским оборудованием, на леса, в котлованы. Весь 
огромный состав грузовых машин вышел из гаражей.'..- 
Запыхтели паровозы. Ничего этого не было видно — ни 
людей, ни машин, ни паровозов: казалось, вся земля, 
весь мир в эти дни были подчинены свирепому бурану. 
Но из пурги то тут, то там выныривали Николай Ко¬ 
раблев, Иван Иванович, Альтман и Лукин. Они то 
спускались в котлован, то взбирались на леса. Видя, 
как всюду копошатся люди, Николай Кораблев хотел 
крикнуть: 

«Товарищи! Побеждайте! Вы отсюда сегодня со всей 
силой бьете врага». Но кричать было бесполезно: буран 
рвал людей с лесов, сталкивал с боковин котлована и выл, 
заглушая и гудки паровозов, и удары топоров, и говор, 
шум всего пятнадцатитысячного коллектива. 

Так в течение шести дней. На седьмой день буран не¬ 
ожиданно стих. Засверкало такое яркое солнце, что каза¬ 
лось, вот-вот прилетят грачи. Только иногда, как бы же¬ 
лая еще поозорничать, ветер пробегал по сугробам и, 
будто кот хвостом, поднимал серебристую пыльцу... 

Под вечер Николай Кораблев, усталый и довольный, 
шел к себе на квартиру. Он чувствовал себя, пожалуй, 
так же, как чувствует себя человек, состязавшийся в беге: 
ноги болят, спину ломит, но на душе хорошо — он по¬ 
бедил. 

«Хорошо! Да! Да! Победили буран. Ведь так же, на¬ 
верное, хорошо и рабочим. А зачем — наверное? Конечно, 
так... даже тот же Макар Рукавишников. Как он сегодня 
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был рад, что разгрузил -станки». — Николай Кораблев 
усмехнулся, щурясь от яркого, сверкающего под лучами 
солнца, снега. 

В эту секунду к нему подошел рассыльный и, торопясь, 
слоено все горело, сообщил: ’ 

— Срочно вас требуют на заседание в кабинет Ма¬ 
кара Савельевича: приехала большая комиссия из 
Москвы. 

— Вот тебе на, — только и проговорил Николай Ко¬ 
раблев, и сердце у него защемило, как от угара. 
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С Макаром Рукавишниковым, пожалуй, происходило 
то же самое, что происходит с человеком, больным (ра¬ 
ком: несмотря на все старания врачей, больной, даже не 
чувствуя иногда боли, как, например, при легочном раке, 
все больше и больше худеет, желтеет, и под конец орга¬ 
низм расшатывается — ткани распадаются, и человек 
погибает. Нечто похожее происходило и с Макаром Ру¬ 
кавишниковым. Ему стремились помочь все — и инже¬ 
неры, и партийная организация, и передовые рабочие, и 
Альтман — главный инженер завода-, и нарком, и даже 
Николай Кораблев, но из этого ровно ничего не получа¬ 
лось: не в силах понять всю сложную механику завода, 
Макар Рукавишников всякую помощь, всякий совет вос¬ 
принимал как личную обиду,—это окончательно разъ¬ 
единило его с заводским коллективом. И передовые ра¬ 
бочие, мастера, инженеры потянулись к Николаю Кораб¬ 
леву. Они ловили его на строительстве, шли к нему в ка¬ 
бинет, а иногда и на квартиру, жалуясь на Макара Ру¬ 
кавишникова, на его грубость, на его нелепые, вредные 
распоряжения. 

Николай Кораблев морщился, пробовал их уговари¬ 
вать и под конец сам отправился к Макару Рукавишни¬ 
кову. 

«Люди почти всегда начинают ссору из-за каких-то 
мелочей... и раздуют... раздуют, — думал он, идя к Ру¬ 
кавишникову. — Вот поговорю с ним, скажу, чтобы 
больше прислушивался к инженерам, особенно к Альт¬ 
ману, учился, чтобы не давал опрометчивых распоряже¬ 
ний... чтобы...» 
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Макар Рукавишников встретил его, не выходя из-за 
стола, с нескрываемым высокомерием и холодком: 

— Прошу садиться, бывший мой учитель, как-ни¬ 
как, — сказал он, оттопыривая губы. — Ох, как меняются 
времена. То вы начальствовали и надо мной, а теперь, 
выходит, я над вами: вы ведь мой поставщик, а я заказ¬ 
чик. Хочу — приму заказ, хочу — нет. 

Николай Кораблев посмотрел Макару Рукавишни¬ 
кову в лицо, и на душе у него появилось то страшное, что 
бывает у отца, когда он убеждается, что сын останется 
на всю жизнь горбатым. 

«Да. Да. Горбат. И в этом целиком виноваты мы: по¬ 
садили ребенка на козлы, дали в руки вожжи, кони ша¬ 
рахнулись, ребенок слетел с козел и сломал хребет», — 
с болью подумал он и, еще раз посмотрев в лицо Макару 
Рукавишникову, пустил в ход последнее средство: — Пе¬ 
ред отъездом сюда я был у Молотова, Вячеслава Ми¬ 
хайловича. Он мне сказал, что завод должен... должен как 
можно быстрее... вступить в бой с агрессором, то есть 
с фашистами... Поэтому надо все напрячь, чтобы... 

Макар Рукавишников высокомерно перебил: 

— Действительно. Разумные слова. — Но как только 
Николай Кораблев покинул кабинет, он сказал своим под¬ 
чиненным, а те Альтману, Альтман же все это передал 
Николаю Кораблеву. — Хвастается, что у Молотова 
был. 

— Ну и ну, — только и промолвил Николай Кораблев 
и, несмотря на свою крайнюю занятость, стал через 
Альтмана руководить заводом. 

— Ага! Одна тут бражка, — узнав об этом, решил 
Макар Рукавишников и, закрывшись в кабинете, залпом 
выпил чайный стакан водки. Выпил, опустил голову на 
ладони и замер. Так он сидел долго, тупо глядя в пол. 
Затем тяжело поднял голову и поманил своего любимого 
кота. Кот жил в углу, за огромной кадкой с фикусом. 
Серый, лохматый, нечесаный, он вяло выбрался из своего 
убежища и медленно, будто кокетничая, пошел по ков¬ 
рику и вдруг со всего скока прыгнул на колени к дирек¬ 
тору, а директор, почесывая пальцем за ухом кота, пожа¬ 
ловался: 

— Подводят нас с тобой, Васька. Ой, подводят рабо¬ 
чий класс. Ах! Да ведь и мы с тобой не соломой крыты: 
зубы имеем и будем создавать свои кадры. 



Первым он вызвал к себе в кабинет инженера Лалы- 
кина — начальника термического цеха. Когда-то, в Мо¬ 
скве, они работали вместе — Макар Рукавишников на¬ 
чальником цеха, Лалыкин его помощником. Лалыкин, 
только что окончивший институт, относился к Макару 
Рукавишникову с большим уважением, учился у него 
практическому знанию термического дела. Ведь Макар 
Рукавишников по одному взгляду, как и его отец, тоже 
термист, мог узнавать температуру в печах, что являлось 
делом сложным и тонким. - 

— Макар Савельевич у нас просто волшебник. Пока 
я вожусь с приборами, определяя тот или иной техноло¬ 
гический процесс, он подойдет и просто скажет: «Это вот 
так, а это — вот так», — рассказывал всем Лалыкин. 

Теперь Лалыкин видел, что директорская ноша не под 
силу Рукавишникову. Однажды встретившись с ним во 
дворе, он открыто, желая добра своему бывшему началь¬ 
нику, сказал: 

— Макар Савельевич. Поверь в мою искренность — 
не за то ты дело взялся... ну, просто, сил у тебя нет, зна¬ 
ний... и пока не поздно, уходи обратно в термический 
цех. Я с охотой уступлю тебе место и снова стану по¬ 
мощником. 

— Угу, — только и ответил Макар Рукавишников. 

И вот теперь первым вызвал к себе в кабинет Лалы- 
кина. Поднявшись ему навстречу, Он усадил его в кресло 
против себя и печально сказал: 

— Что ж, дорогой мой, интересы завода выше наших 
переживаний? Выше. А как же? Мы же с тобой созна¬ 
тельные... 

Лалыкин подумал: 

«Ага. Значит, мои слова дошли до него. Вот хорошо: 
себя он еще не потерял», — и вслух: 

— Правильно. Правильно, Макар Савельевич: инте¬ 
ресы завода выше всех личных переживаний. 

— Точно. И ты не обижайся: раз тебе цех не по 
плечу — уходи. 

Поворот для Лалыкина был настолько неожиданным, 
что он растерялся, и еще больше растерялся, когда уви¬ 
дел, как по лицу Макара Рукавишникова в два ручья хлы¬ 
нули слезы. А тот, назначив на место Лалыкина Степана 
Яковлевича, стал говорить всем: 

— Мы с ним не в ладах, с Петровым. Да, да. Знаю. 
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Но для меня главное — интересы завода, а не личные пе¬ 
реживания, как у некоторых карьеристов. А Лалыкин — 
дерзкий на язык, ленив на работу.. 

Николай Кораблев знал Лалыкина как прекрасного 
инженера, и когда ему сообщили, что тот Рукавишни¬ 
ковым снят с работы, он возмущенно произнес: 

— Ну, это уже слишком, — и написал наркому 
письмо, настойчиво советуя освободить Макара Рука¬ 
вишникова от обязанностей директора моторного завода. 

Узнав об этом, Макар Рукавишников, протянув: 
«Тю-ю», сам написал наркому, жалуясь, что Николай Ко¬ 
раблев «подкапывается» под его авторитет. Несколько 
дней тому назад, получив телеграмму о том, что из нар¬ 
комата выехала комиссия, он снова заперся в кабинете, 
и, выпив залпом стакан водки, сказал: 

— А те бюрократики пускай хорохорятся, — и полез 
в стол за «аргументами». Затем тихо рассмеялся тому, 
что скрыл телеграмму, ничего не сказав о ней Николаю 
Кораблеву. — Вот этому умнику комиссия и свалится, как 
гора на плечи, тогда он и повертится, как карась на ско¬ 
вородке. — И вдруг ему самому стало так же страшно, 
как бывает страшно человеку, который, не рассчитав 
своих сил, далеко уплыл в открытое море и тут, почув¬ 
ствовав, что силы покидают его, перевернулся, лег на 
спину, видя над собой только голубое небо, а вокруг 
себя — всепоглощающее море. 

5 

Все были в сборе. Все. Заместители Рукавишникова, 
инженеры, мастера, в том числе Иван Кузьмич и Степан 
Яковлевич. Сегодня все пришли без опоздания, а иные 
даже раньше назначенного времени: одни шли, как на не¬ 
обычайное зрелище, другие с тоской — чем все это кон¬ 
чится. 

Вскоре вошла и комиссия во главе с инженером Алек¬ 
сандровым, человеком лет под шестьдесят, таким высо¬ 
ким, сгибающимся в талии, как складной нож. Поклонив¬ 
шись всем, он сел в уголок дивана и зоркими серыми гла¬ 
зами начал всматриваться в каждого и особенно в Нико¬ 
лая Кораблева и Ивана Ивановича. В Ивана Ивановича 
он всматривался как-то по-особенному тепло, словно го¬ 
воря: «Я рад видеть вас». 
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Второй член комиссии по фамилии Сосновский, при¬ 
храмывающий на правую ногу, с приятной улыбкой, об¬ 
нажающей крупные белые зубы, переходил с места на 
место, поскрипывая протезом и посматривая на всех лю¬ 
бопытными глазами, тоже как бы говорил: «Экие милые 
вы тут стали». 

Третий член комиссии был Едренкин, тот самый Едрен- 
кин, который всучил Ивану Кузьмичу и Степану Яковле¬ 
вичу билеты на пароход. Он сидел так, как будто кто его 
подкалывал снизу, и совершенно не признавал ни Ивана 
Кузьмича, ни Степана Яковлевича. С лица он был бел, 
будто кремовое пирожное; черная холеная борода отте¬ 
няла эту белизну особенно резко, выделяя крупные серые 
глаза, прямой красивый лоб. «Как похож на асси¬ 
рийца», — глядя на него, подумал Николай Кораблев. 

Едренкин сидел, вертелся, кого-то отыскивал и, каза¬ 
лось, был страшно заинтересован порученным ему делом. 
Но никто из присутствующих не знал, в какой печали на¬ 
ходился Едренкин. Дело в том, что он из Москвы при¬ 
вез шесть пар резиновых галош, шестнадцать кусков мыла 
(«детское» был» выведено на кусках), восемь килограм¬ 
мов чайной соды и три костюма, намереваясь все это 
здесь «спустит^ на крупу, муку, масло, сало. И сегодня, 
рано утром, переодевшись в старенькое пальто, он вышел 
на местную толкучку, поменял довольно выгодно галоши, 
«детское» мыло и соду, но на костюмы не оказалось по¬ 
купателей. Был только один — такой чернявенький, кото¬ 
рый предлагал сделку не настолько уже выгодную, но во 
всяком случае подходящую. Едренкин заупрямился. За¬ 
упрямился и теперь страшно раскаивался: костюмы никто 
не брал, а чернявенький человек куда-то скрылся. Едрен¬ 
кин уже несколько раз бегал на толкучку, и вот теперь, 
рассматривая людей в кабинете, он отыскивал своими 
крупными бычьими глазами того чернявенького человека, 
которому готов был сейчас же сказать. 

— Ну, родной мой, возьми... костюмы-то. Невыгодно, 
да не везти же мне их обратно в Москву, вроде дрова 
в лес. 

Четвертый член комиссии был некто Увалов — человек 
с крошечной головой, но с растущим животиком, похо¬ 
жий на раздутого лесного клеща. Он прибыл недели на 
три раньше, как бы ревизор. Но, побыв один день на за¬ 
воде и строительстве, удалился в городок Чиркуль, свя- 
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зался с местными охотниками и все время пропадал в ле¬ 
сах. Теперь, сидя на диване рядом с Альтманом, он что-то 
тихим, еле слышным, срывающимся голоском напевал, 
как бы боясь, что его голосок услышат и оштрафуют за 
нарушение общественного порядка. И еще что-то жевал, 
часто-часто, потом останавливался, видимо, не в силах 
проглотить, и снова принимался жевать. Жевал он так 
называемую серку — березовую смолу. Осмотрев людей, 
он застыл на диване, так и не проронив ни одного слова 
до утра. Впрочем, иногда только будто пробуждался и, 
наклоняясь к Альтману, таинственно и деловито, будто 
дело шло о заводе, шептал: 

— Козлика пристукнул. Ох, и козлик! Крупный! Еще 
собираюсь. Компанию составить не хотите? — и снова за¬ 
мирал, часто-часто пережевывая серку. 

Заседание открыл своей речью Макар Рукавишников. 
Он потрогал рукой толстую папку, на лицевой стороне 
которой было крупно' написано «Аргументы», и посмот¬ 
рел на собравшихся. Вначале в глазах его мелькнул 
страх, какой бывает у человека, неожиданно очутившегося 
перед пропастью, но тут же глаза загорелись дерзостью, 
и он заговорил напыщенно, громко, глядя то в потолок, 
то на папку. 

Говорил он долго, выкладывая «аргументы» — наду¬ 
манные, вымышленные, веря во все это так же, как и 
в то, что вот он, Макар Рукавишников, живет, существует. 
Все эти «аргументы» сводились к тому, чтобы доказать, 
что «Николай Степанович Кораблев и вся его братия» 
подкапываются под авторитет Макара Рукавишникова и 
как «нелепо, недостойно вмешиваться в заводские дела». 

— Столовую построили. Столовую, товарищ Алек¬ 
сандров. Построили такую столовую, что она вмиг сго¬ 
рела. 

— Господи! Да что же вам, бронированную, что ль, 
строить, — не выдержав, бросил реплику Иван Иванович, 
у которого от табачного дыма начала «разламываться» 
голова. 

— Ну это верно: раз столовая сгорела, надо новую 
построить. Ну и что же? — вмешался Александров, все 
так же всматриваясь в каждого, иногда почему-то непри¬ 
язненно кидая взгляд то на Едренкина, то на Увалова, 
который все так же сидел в уголке рядом с Альтманом,- 
подремывал, мелко-мелко пережевывая серку. — А вот 
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почему вы с программой отстаете? — спросил Алек¬ 
сандров. 

— (з какой программой? — осекся Макар Рукавиш¬ 
ников. — Мы ведь моторы еще не выпускаем. 

— Но ведь должны уже выпускать? 

— Должны. Ясно, как светлый день. — Рукавишни 
ков чуть растерялся и, глянув на папку, вдруг снова за¬ 
кричал: — Точно. Действительно. Но вот тоже столовая. 
Как могут работать рабочие, когда одна столовая сгорела. 
А они что, вот тот же мой сосед Николай Степанович? 
Столовую построили такую, что она сгорела, а потом что? 
Потом без моего ведома моих рабочих ужином ксйрмит. 
Вот, дескать, какой я, Николай Степанович Кораблев, 
кормилец и все прочее. Как это называется, не подрыв 
авторитета? 

Александров на это еле-еле заметно улыбнулся, а Ни¬ 
колай Кораблев возмущенно задрожал. 

«А не подменил ли кто его? Да ведь он был рад, что 
рабочие накормлены, что они побороли буран. Лучшее 
чувство пакостить! Страшно!» — И Николай Кораблев 
даже зажмурился, чтобы не видеть того, что происходило, 
а когда открыл глаза, ему вдруг стало невыносимо то¬ 
скливо и скучно, и все члены комиссии, в том числе и 
Александров, показались людьми пустыми и бездельни¬ 
ками. Он хотел было сказать, что ему некогда выслуши¬ 
вать тут всю эту дребедень, хотел подняться и уйти, но 
в эту минуту Макар Рукавишников неожиданно начал 
топить сам себя: 

— Я работаю, — закричал он со слезой в голосе. — 
Ночи не сплю. Я сам вместе с рабочими таскал станки. 
Я сам... 

Лукин удивленно перебил: 

— Сам? Станки? 

Макар Рукавишников, обрадованный, что нашел со¬ 
юзника, весь качнулся к Лукину и с еще большей слезой 
произнес: 

— Да. До сих пор плечи зудят. 

Лукин все так же удивленно и сочувственно: 

— Это же понять надо, товарищи... директор вместе 
с рабочими таскает станки. Да ведь за это надо медалью 
награждать. 

Все притихли, а Лукин, чуть подождав, неожиданно 
добавил: 
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— Пуда на три весом... и на одной стороне выбить: 
«За глупость», а на другой: «Носи, дурак». 

В кабинете стояла минутная тишина... и вдруг все 
грохнули таким хохотом, что кот выскочил из кадки и 
заметался во в*е стороны, будто кто его колотил веником. 

А когда хохот смолк, поднялся с дивана Александров. 
Он разгладил на голове взъерошенные, непослушные се¬ 
доватые волосы, которые и после этого так и остались 
взъерошенными. 

— Есть правило, закон — строители завода не имеют 
права вмешиваться в заводские дела, — заговорил он 
тихо, но все его услышали. — Строители контролируются 
заводом, а не наоборот. 

— Вот именно. Вот именно, — обрадованно восклик¬ 
нул Макар Рукавишников и победоносно посмотрел на 
всех. 

— Но, — Александров еле заметно улыбнулся, — но 
мы так воспитаны, — если идешь по заводскому двору и 
видишь брошенную деталь, то непременно ее поднимешь... 
хотя это и не твоя прямая обязанность. А тут... брошен 
целый завод. — Он глянул на перепуганного Рукавиш¬ 
никова и заторопился: — У меня еще нет достаточных 
данных, чтобы судить о вашей работе. Меня только удив¬ 
ляет, почему программа не выполняется — то ли в самом 
деле вам кто-то мешает, то ли вы сами себе мешаете, — 
с этими словами он неожиданно всем поклонился и пошел 
к выходу. 

Увалов пробудился, перестав 5кевать серку, кинулся 
за Александровым, за ним кинулся и Едренкин. Приперев 
у двери Александрова, они что-то горячо начали нашеп¬ 
тывать ему, кидая косые взгляды на Николая Кораблева 
и ласковые на Макара Рукавишникова. Выслушав, Алек¬ 
сандров неприязненно отмахнулся от них и, подхватив под 
руку Николая Кораблева, выходя с ним из кабинета, тихо 
проговорил: 

— Людей сейчас мало, Николай Степанович. Вы ведь 
на его место не пойдете? 

— Нет, — решительно ответил тот. 

— Ну, вот видите... До войны мы бились над кадрами, 
а теперь фронт. Сколько туда ушло лучших людей. 
Кстати, Сосновский остается тут, на заводе, как уполно¬ 
моченный наркома для выправления линии Рукавишни¬ 
кова. 


114 



6 


— Да, да, — углубляясь все дальше на строительную 
площадку, говорил инженер Александров. — И вы, Ни¬ 
колай Степанович, помогите уж нам. — И болезненно 
улыбаясь, он обратился к Ивану Ивановичу: — Вас 
я тоже знаю. И по батюшке вашему — знатоку богатств 
Урала, и по вашей работе, — проговорил он так, будто 
чем оделил Ивана Ивановича. 

Николай Кораблев, у которого все больше нарастало 
неприязненное чувство к Александрову и за его тон гово¬ 
рить «от власти» и за его манеру прихрамывать на обе 
ноги (Кораблев не знал, что у Александрова ревматизм), 
зло сказал: 

— Чепуха это — нет людей. Плохо вы там ищете, 
в наркомате. Нам надо на монтаж электростанции, — он 
чуть подумал и из вежливости пригласил Александ¬ 
рова: — Не хотите ли пройтись с нами? 

Тот пожался, но глаза у него тут же вспыхнули. 

— Я ведь не видел еще вашей стройки. С удоволь¬ 
ствием! А вот и Едренкин. 

Едренкин выскочил откуда-то из-за угла, держа в ру¬ 
ках блокнот в сафьяновом переплете. 

— Мучительно! Честное слово, мучительно! — заго¬ 
ворил он, поеживаясь не то от холода, не то от вол¬ 
нения. 

— А в чем дело? — не останавливаясь и не глядя , на 
него, спросил Николай Кораблев, думая: «Вот еще один! 
Галки! Прилетят, поболтают и улетят». 

— Наркоматовская газета поручила мне написать 
о вашем строительстве... мне не хочется обижать вас... но 
в то же время я не могу пойти против своей совести, 
в конце концов совести журналиста. 

— Мы готовы вас выслушать, — сдержанно-спокойно 
сказал Николай Кораблев. 

— Тишина-а-а. Это не строительство, а какая-то 
вата, — оскорбительно произнес Едренкин, мигая выпук¬ 
лыми глазами. — Где у вас тут энтузиазм? Где подъем? 
Где? 

Иван Иванович, разъяренный, кинулся к Едренкину. 

Николай Кчраблев преградил ему путь, успокаивая: 

— Что вы, Иван Иванович? 

Но Иван Иванович уже прорвался: 
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— Пустую ему бочку надо: гремит, грохочет. Вот 
прискачет такой и давай чиркать. Чорт знает что! 

И в самом деле казалось, что на строительной пло¬ 
щадке вовсе никакой работы не ведется: редко были 
видны люди, подводы; только по шоссейным дорогам, пе¬ 
ресекающим всю площадку, то и дело мчались грузовые 
машины, везя цементированные балки, переплеты, кар¬ 
низы цехов, кирпич, камень, цемент, железо. Везут, ка¬ 
залось, неизвестно куда и зачем. Одним словом, неопыт¬ 
ный человек так бы и подумал, что тут строительство 
законсервировано, и никак не поверил бы, что на этом 
строительстве в этот час работало больше десяти тысяч 
человек. 

Но инженер Александров внимательно смотрел на 
строительную площадку, и лицо у него постепенно раз¬ 
глаживалось. Даже по мелким деталям он видел образцо¬ 
вый порядок на строительстве. То, что нигде не валялись 
лишние доски, бревна, кирпичи, то, что не было той 
суетни, какая обычно бывает на крупных стройках, то, 
что по шоссейным дорогам то и дело мчатся со строитель¬ 
ными материалами грузовики, — все это говорило инже¬ 
неру Александрову о хорошо налаженной машине, кото¬ 
рая работает без шума, но четко и уверенно. Инженер 
Александров понимал, что где-то на стороне готовятся 
балки, переплеты крыш, окна, боковые стены для цехов. 
Все это привозится сюда на грузовиках и тут собирается. 
Собирается, как часы, из деталей. Вон нарыты ямы для 
столбов. И тут же около ям лежат цементные балки, пе¬ 
реплеты для крыш, стенки, рамы. Это цех в лежачем 
положении. Пройдет несколько дней — и цех «поднимется 
на ноги». Все это видел инженер Александров. Обняв од¬ 
ной рукой Ивана Ивановича, другой Николая Кораблева, 
он чуточку притянул их обоих к себе и успокаивающе 
заговорил: 

— Не надо шуметь: хорошее дело никогда не шумиг, 
оно идет упорно. Вот за это я вас обоих и люблю... Вот 
за это... И вы молоды... Молоды вы. 

Николай Кораблев опустил глаза, подумал: 

«А ведь он хороший. Зря я на него так», — и прогово¬ 
рил:—Есть такая замечательная поговорка: «Не будь 
настолько кислым, чтобы на тебя плюнули, но не будь и 
настолько сладким, чтобы тебя скушали». Мы с Иваном 
Ивановичем живем по этой поговорке. 
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— И это хорошо! — подхватил инженер Александ¬ 
ров. — А на ветер не стоит обращать внимания: он и по 
дороге носится и в трубе воет... 

Едренкин, поняв, что это последнее произнесено по его 
адресу, решительно сказал: 

— Да. Но все это американизм. И во всей стройке нет 
русского духа. 

Тут вдруг рассвирепел Николай Кораблев: 

—■ Какого чорта ты болтаешь о русском духе? Что ты 
в нем понимаешь? В тебе самом и капли русского нет. 
Капли! Пылинки! 

— Э-э-э!.. — протянул было Едренкин, намереваясь 
что-то сказать, но из-за угла выскочил чернявенький 
человек. Рукой — тощенькой, маленькой и сморщенной — 
он поманил к себе Едренкина. Едренкин сразу кинулся к 
нему, крича: — А я-то вас искал! 

.— Ну и ершистые вы оба, — чуть погодя сказал Алек¬ 
сандров. 

— Да уж не дадим себе на ногу встать. А это такой 
нахал: тебе на ногу встанет да еще милиционера позо¬ 
вет. — Николай Кораблев весело подмигнул Ивану Ива¬ 
новичу. — Зубастые мы, верно, Иван Иванович? 


7 

Здание электростанции, куда они направились, было 
уже выведено под крышу, хотя леса еще не успели снять. 
Тут, как и всюду, все было прибрано — ни лишней доски, 
ни лишнего кирпича, даже дорожки и те посыпаны жел¬ 
тым песком. 

Николай Кораблев сердито сказал: 

— Ну, это уж лишнее, Иван Иванович, дорожки-то 
песком. Как у канарейки в клетке. 

— Лишнее? Чистота никогда лишней не бывает: никто 
на такую дорожку не осмелится бросить бревно или доску, 
а на грязную набросают и будут через этот хлам лазить, 
чертыхаться. 

Около здания работал экскаватор, готовя место для 
котла второй очереди. Он работал легко, налаженно, от¬ 
фыркиваясь, то и дело выбрасывая из своей пасти огром¬ 
ные груды земли в грузовую машину. Поблизости люди 
готовили леса для опалубки, закладывая арматуру, зали- 
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вая ее цементом. Все работали налаженно, но, как всегда 
на заре, чуточку вяловато. Увидав Николая Кораблева, 
Ивана Ивановича и еще неизвестного им человека, ра¬ 
бочие разом ожили, глаза у всех посветлели, и кто-то 
закричал: 

— С добрым утречком, товарищи начальники. 

Николай Кораблев оглянулся и увидел на лесах Короь 
нова, недавно по собственному желанию переведенного с 
лесозаготовок на опалубку. 

— Доброе утро, Евстигней Ильич! — ответил Нико¬ 
лай Кораблев и, сняв шапку, потряс ею. — Как бригада? 
Подходявы ли людишки? — употребил он любимо/е слово 
Коронова. 

— Подходявы. Подходявы, Николай Степанович, — 
ответил тот. — Шуруют ладно. 

— Кто это? — заинтересовался Александров. 

— Наш. Уральский, — с гордостью ответил Иван Ива¬ 
нович. 

— Очень интересный. Очень, — заговорил и Николай 
Кораблев, уже мило посматривая на Александрова, рас¬ 
каиваясь в своем неприязненном чувстве, которое у него 
появилось было к нему, видя теперь в Александрове только 
все хорошее. — Очень интересный человек, — и еще про¬ 
ще добавил: — Ну, вот, Степан Николаевич... так ведь, 
кажется, ваше имя и отчество? Так вот, Степан Николае¬ 
вич, это работают люди-строители, то есть люди в нашей 
системе, а теперь давайте посмотрим тех, кто работает 
в системе завода. Посмотрите. У вас глаз острый и опыт¬ 
ный, чему я очень рад... 

Здание, где монтировался котел мощностью на сто 
тысяч киловатт, было высотой метров на шестьдесят. Тут 
работала бригада Ахметдинова. Люди разбросались всю¬ 
ду — одни подтягивали огромные стальные балки, другие, 
забравшись на самую высоту, прицепись, как пауки, за¬ 
нимались электросваркой, третьи клепали рубашку котла, 
а вон на высоте шестидесяти метров почти под самой 
крышей, появился Ахметдинов. Он пробежал по балке. 

— Ух ты, какой бесстрашный, — проговорил Иван 
Иванович, задирая голову. — Смотрите-ка, опять бежит. 
Зачем это ему так? 

Рабочий, находящийся тут же, неподалеку от них, 
сказал: 

— Это наш бригадир, Ахметдинов. Он у нас, как 
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кошка. Впрочем, головой куда умнее ног своих. Молодец, 
честное же словушко. 

— А вы с ним давно работаете? — спросил Иван Ива¬ 
нович. 

— С самого того дня, как война случилась. Мы ураль¬ 
ские. Из Златоуста. Ух, который мы уже котел монтируем, 
как орехи грызем,—и, сказав" «орехи», рабочий икнул, 
как бы чем-то подавись, затем погладил рукой горло, 
потом грудь и, бледнея, проговорил: — Есть хочется... 
Вот ведь как хочется, — и, еще более бледнея, не желая 
этого, жалко улыбаясь, присел на пол, бормоча: — Вот 
ведь сила-то какая в ей — в голодухе, — и так заикал, как 
будто из него вытягивали все внутренности. 

— Эй! Кто там есть! — позвал Иван Иванович, ки¬ 
даясь к нему. 

Откуда-то со стороны выскочил Петр Завитухин. Как 
бы радуясь тому, что случилось, он закричал на всю 
котельню: 

— Во! Во! Лошадь не покорми — и та взбесится! Во! 

Рабочие-монтажники ссыпались со всех сторон, сами 
такие же бледные, изможденные, сурово посматривая нг 
своего товарища... И кто-то из них сказал: 

— Ну, Сергей, опять заикал. Ты продержись ма 
лость. На всех на нас позор наводишь. Не ты один жрать- 
то хочешь. 

А Петр Завитухин, налезая на Николая Кораблева, 
вытянув губы, пожевывая ими и держа в руке тяжелый 
молоток, выпалил: 

— Что? Сами-то поди-ка жарено-парено жрете? 
А-а-а? Не слышите, лошадь, говорю, не покорми — и та 
взбесится. 

— Ну! Ну! — вдруг закричали на него рабочие-мон¬ 
тажники.— Мы не лошади. Эй! Ты! Пустое-то не мели. 

Сверху сбежал Ахметдинов. Идя к Николаю Кораб¬ 
леву, он скособочился, выставив вперед квадратное пле¬ 
чо, так, как будто собирался пойти в бой. 

— Здравствуйте, — неожиданно мягко заговорил 
он. — Здравствуйте. Помогайте нам, пожалуйста. Ребята 
мои такие — все могут. Да-а.. В Сибири мы монтаж стро¬ 
или. Ой, как строили. Весело. А туг —кушать нет, спать 
нет. День покушал, два не покушал. Воздух глотай, как 
лягушка. Да-а? — и болезненно засмеялся. 

Все три инженера переглянулись. 
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Николай Кораблев, обращаясь к Ивану Ивановичу, 
сказал: 

— Нам надо от Рукавишникова забрать монтаж. 

— Ну вот еще! Монтаж котла отобрать, потом при¬ 
дется нам и станки расставлять, моторы выпускать, а Ру¬ 
кавишников снова демагогию будет разводить, как се¬ 
годня. — Иван Иванович гневно посмотрел на Кораб¬ 
лева. — Милостивый вы уж очень. 

— Вы подумайте, Иван Иванович, к сроку котел не 
будет смонтирован, и мы с вами останемся без электро¬ 
энергии, так что уж лучше Рукавишников с демагогией, 
а мы с электроэнергией. 

— Разве мы плохой народ? Да-а? Иван Иванович. 
Разве мы забыли, как надо работать? Да-а? Иван Ива¬ 
нович. — Ахметдинов говорил, и сильные пальцы на его 
руках дрожали. — Почему ваши рабочие кушают, наши 
не кушают? Кто дал такое распоряжение? Никто не дал 
такое распоряжение. 

Совсем в стороне от них стоял человек. Шея у него 
была закутана пестрыми тряпками, на руках вместо варе¬ 
жек порванные чулки, на ногах стоптанные валенки. Он 
стоял чуть в стороне, стыдясь подойти к инженерам. Пер¬ 
вый на него обратил внимание Александров. Он долго 
всматривался в него, и человек под его взглядом все гор¬ 
бился. Александров, обращаясь к Ахметдинову, тихо про¬ 
говорил: 

— Простите, не ошибаюсь ли я? Это ведь инженер 
Лалыкин? 

— Совершенно верно, — ответил Ахметдинов. 

Тогда Александров, раскинув руки, пошел к человеку, 
говоря: 

— Александр Александрович! Вы ли? Милый, да что 
с вами? Родной мой! Что же это вы? 

Лалыкин поднял голову и посмотрел на Александрова 
слезящимися глазами: 

— Не нахожу слов. Мне все кажется: то, что проис¬ 
ходит со мной, происходит во сне. 

— Да что с вами? Что вы так опустились? 

— Сбили. Из круга выбили. Рукавишников. И вот я, 
как рядовой, работаю тут. — Лалыкин жалко улыбнул¬ 
ся.—Ах, если бы меня вытряхнули на чужом заводе, ну 
хотя бы у Форда, Круппа, я сцепил бы зубы и стал бы 
драться. А тут? На своем заводе... 
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Инженер Александров резко повернулся и, подойдя к 
Николаю Кораблеву и к Ивану Ивановичу, глухо прого¬ 
ворил: 

— Все надо перевести. Все. Так я думаю. Вы — как 
хотите. Но я буду это защищать в наркомате, — вдруг с 
визгом выкрикнул он. — И если понадобится, дойду до 
Совнаркома. Надо все передать в ваши руки, — и обнял 
Лалыкина. — Ну, ничего. Ничего, голубчик. Поправимся. 
Все поправится, — и по доброте своего сердца сказал то, 
что не следовало бы говорить: — Конечно, вам жену надо 
выписать: вас ведь теперд надо отпаривать. Она у вас 
где? В Москве? 

Лалыкин еще больше осунулся: 

— Там... Жена... По ту сторону... с дочкой. Может, и 
в живых уже нет. 

«А у него то же, что и у меня», — подумал Николай 
Кораблев, и с этой минуты Лалыкин стал ему как-то еще 
родней. 


8 

Николай Кораблев все время находился в состоянии 
мучительного ожидания. Когда он шел с работы на квар¬ 
тиру, то ощутимо представлял себе, что там, на столе, ле¬ 
жит телеграмма или письмо от Татьяны... и, подходя к 
домику, он начинал радостно улыбаться, затем крупным 
шагом вбегал в комнату, смотрел... и сразу, непомерно 
устав, садился в кресло. 

— Нету. Нету, — зная, что он ищет глазами на столе, 
говорила Надя, и губы у нее дрожали. 

Вот и сегодня, распростившись с Александровым, не¬ 
померно устав за эти дни, он направился к себе на квар¬ 
тиру, намереваясь хоть часок отдохнуть... и то же чув¬ 
ство радостной надежды снова вспыхнуло в нем. И он, не 
желая спугнуть это радостное ожидание, шел к домику 
намеренно медленным шагом. А подойдя к крыльцу, взял 
в уголке березовый веник и стал так же медленно сби¬ 
вать с бурок сухой, серебристый на солнце снег. Ударив 
раз, он остановился, забыв, о чем думал, и тут же вспом¬ 
нил: 

«Ах, да-да. Этот Александров... В сущности он чудес¬ 
ный человек. Но ему поручили в наркомате: «Не вмеши 
ваться, а выяснить». Вот он и не вмешивается, а выяс- 
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няет. А ведь как хорошо-то — буран победили! Да. Да. 
Этот Рукавишников... Удивительно! Ведь был же дово¬ 
лен, что станки разгрузили, рабочих накормили, одели... 
а тут, на заседании, нате-ка вам!» Он еще раз ударил 
веником по бурке и через согнутую руку посмотрел вдаль 
на гору Ай-Тулак. Она вся серебрилась на солнце — мо¬ 
гучая, сильная, уходя высокой верхушкой в голубое 
небо. — «Чем виноват Рукавишников? Ему поручили за¬ 
вод, а завод для него тяжел, как вот эта гора... А как все- 
таки чудесно жить на земле. И эта война... Если бы не 
она, как бы мы замечательно .жили!» Николай Кораблев 
махнул веником по второй бурке и тут же почувствовал, 
как кто-то чем-то тупым ударил его по голове. Падая, 
совсем еще не понимая, почему его руки воткнулись в 
сугроб, он вскинул было правую руку, вцепился в доску 
крыльца, но рука непослушно скользнула и снова суну¬ 
лась в снег. И только тут, как-то туманно, он что-то по¬ 
нял. Понял и вскрикнул: 

— Таня! Танюша! Да помоги же! 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


1 

П риближалась весна... 

Снега в полях посинели, зарозовели леса, нали¬ 
ваясь жизненными соками. Но зима еще держалась 
крепко: прилетели было первые птицы весны — грачи, но, 
пошатавшись несколько дней по унавоженным дорогам, 
вдруг поднялись и улетели куда-то южней. 

После их отлета в Ливне стало еще тоскливей: грачи 
принесли с собой какую-то надежду. Какую? Жители да¬ 
же сами не знали. Но то, что грачи заковыляли по доро¬ 
гам, кланяясь на обе стороны, обрадовало ливнянцев, а 
тут снова всеми овладело чувство бездомности... Странно 
это было Ведь в Ливне как будто ничего не изменилось. 
Ганс Кох даже не разогнал колхоз, не тронул и сельский 
совет, только во главе совета поставил старосту Митьку 
Мамина. Он ничего не тронул. Даже не сменил директора 
школы, однорукого учителя Чебурашкина. Одно только 
существенное сделал Ганс Кох — отобрал у всех коров, 
овец, свиней, вырвал из семей трудоспособных.. И люди 
за двести граммов хлеба с утра и до позднего вечера 
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долбили мерзлую землю, обнося село противотанковым 
рвом. 

— Сатанинская линця: большую могилку роют, — за¬ 
гадочно произносил Ермолай Агапов и вместе со всеми 
долбил мерзлую землю. 

С «богомолья» он вернулся совсем недавно. Встре¬ 
тившись с Татьяной на опушке леса, он рассказал ей о 
том, как ему удалось пробраться в Брянские леса и как 
там живут партизаны. 

— Настоящие войска... и генералы есть. Сила. Те, у 
кого струна терпения лопнула, пробились туда. Этих по 
жилкам тяни — не пикнут. А под Москвой-то, слыхала, 
как немчуру стукнули? Ну, это еще только мизинцем, а 
вот Сталин цулак соберет, да прямо по сопатке парши¬ 
вой, да со всего размаху, чтобы в мокрое место превра¬ 
тить морду бандитскую, да и другим наказ дать — не 
лезь на советский народ. 

Переполненный такой верой, он теперь ходил по ули¬ 
цам, гордо неся голову, и при встрече с Гансом Кохом 
еле заметно кивал, как будто тот был. не завоеватель, а 
просто навязчивый знакомый, с которым хочется по¬ 
рвать знакомство, но еще нет случая. И только однажды, 
истощенный голодовкой, он, подумав, сказал Татьяне: 

— Стар уж я. Душой молодой, да тело не слушается, 
особо сердце. Могу споткнуться... тогда ты держись учи¬ 
теля Чебурашкина. Одно скажи ему: «На опушку за 
ягодами, мол, приходи». И придет. Ну как, листовочки- 
то принесла? 

Татьяна по заказу Ермолая Агапова готовила ма¬ 
ленькие листовки, и он всякий раз поправлял ее. 

— Слова должны быть, как острый топор, а у тебя— 
нежности. 

— Да ведь так очень грубо, — возражала Татьяна. 

— Грубо? Разве когда гадину убивают, нежные слова 
ищут? 
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- Вот они где все у меня, — притопывая кованым 
каблуком сапога, хвастался перед Татьяной Ганс Кох.— 
И уверяю вас, мы с вами скоро будем в Баку. Ах, Баку! 
Это есть океан нефти. Может быть, мне после окончатель¬ 
ной победы взять промысел? Ох, нет, нет! Я открою в 
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Берлине ювелирный магазин. Вы представляете? Самый 
чистый, самый доходный. Я стою за прилавком. Я торгую. 
Со всех сторон сыплются деньги. Деньги, деньги, деньги! 
Они сыплются, как дождь, как Ниагарский водопад. —Он! 
смолкал и ходил по комнате, как будто что-то взвешивая; 
внутри себя, затем произносил: — Я окончил гуманитар-, 
ный университет. А когда окончил, спросил: «Ну, что я, 
теперь буду делать?» Мне ответили: «Ты, Ганс, будешь 
торговать на углу кипяченой водой». — «Нет, — ответил 
я. —Я стану музыкантом». Но тут пришел Гитлер и ска¬ 
зал.- «Ерунда. Самая большая музыка, Ганс, это вса¬ 
дить нож в тело врага и вертеть, вертеть... Ты, Ганс, 
должен стать военным, и ты завоюешь весь мир, и ты бу¬ 
дешь богат». — «О-о, — я сказал, — это верно». И стал 
военный. 

Татьяна бледнела, как бледнеет человек, неожиданно 
натолкнувшись в лесу на волка, и в ужасе думала: 

«Вот так возьмут они моего Виктора и скажут: «Самая 
большая музыка — нож». Долой все — науку, искусство. 
«Самая большая музыка — нож». 

А Ганс Кох, увлеченный, продолжал: 

— Нет. Нож — еще не музыка. Золото — музыка. 
За золото можно убивать. Можно, — резким движением 
он выдвигал ящики большого старинного письменного 
стола и, подняв руки, как бы обнимая весь мир, вскрики¬ 
вал: — Смотрите. Это золото! Это платина! Это есть му¬ 
зыка! 

Татьяна стояла, как застывшая, и только одним гла¬ 
зом видела: в ящиках, аккуратно разобранные, лежали 
золотые, платиновые коронки зубов, кольца и часы всех 
видов, — ив ней поднималась тошнота такая же, как 
если бы она видела отрубленные человеческие пальцы. 
А Ганс Кох вдохновенно хвастался, пересыпая в ладонях 
коронки: 

— Это музыка. Двадцать восемь таких посылок я 
отправил под Берлин своей маме... 

Татьяна еле держалась на ногах. 

«Да. Да, — думала она. — Насвистывая фокс-марш, 
он повесил Егора Панкратьевича, а потом снял с его зу¬ 
бов платиновые коронки... под фокс-марш он вешает, уби¬ 
вает... во имя... во имя зубных коронок. Так вот кто при¬ 
шел в Европу. Но что же делать? Что? Что? Что? Убить? 
Мне его убить? — она невольно выставляла свою тонкую, 
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с сильными пальцами руку и, глянув на нее, содрога¬ 
лась.— Вот этой рукой... убить?» 

А Гансу Коху казалось, она взволнована его словами, 
и он, налив себе стакан рома, умиленно ловя ее взгляд, 
произносил: 

— За нашу единую цель? 

— Да. За нашу единую цель, — еле слышно отвечала 
она, не глядя на него, вкладывая в эти слова совсем дру¬ 
гой смысл, вспоминая при этом Ермолая Агапова, и ухо¬ 
дила в комнату сына. 

Тут Мария Петровна встречала ее суровым взглядом. 

— Ах, мама, мама,--только и произносила Татьяна, 
упрекая ее за такие глаза, и склонялась над кроваткой 
сына. 

Виктор снова болел. Он хорошо кушал, спал, но, не¬ 
смотря на это, весь вытянулся, похудел и, глядя на всех, 
казалось, говорил: 

— Да что же это вы безобразничаете? 

Ходить он начал сразу. Как-то на-днях Мария Пет¬ 
ровна поставила его на ножонки и, отпустив, протянув 
к нему руки, сказала: 

— А ну, топ-топ, сыночек. 

И он пошел, косо ступая пятками, а у дивана со всего 
хода сел и снова потянулся, улыбаясь, как бы говоря: 

«Вот я какой герой». 
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Все у Ганса Коха шло блестяще... 

Но вот кто-то в лунную, холодную ночь убил Мить.ку 
Мамина. Убил топором в затылок, привязал к столбу ви¬ 
селицы, на которой когда-то Ганс Кох повесил Егора 
Панкратьевича Елова. На грудь Митьке пришпилили 
кусок бересты с надписью: «Полюбуйтесь-ка на своего 
кутенка, проклятые»... 

Однажды тз Ливню зимним вечером забежал бешеный 
волк. Весть об этом молниеносно разнеслась по селу и 
подняла всех на ноги. Люди выскакивали из изб, слыша, 
как то в одном, то в другом конце раздавались крики: 
«Батюшки! Спасите-е-е!» И мужики, вооружившись ви¬ 
лами, топорами, решили убить зверя. Но волк в тем¬ 
ноте шел тихо. Из тьмы ночи он кидался и на тех, кто 
был вооружен. Только на заре он был убит. 
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Как радостно тогда вздохнуло село... 

Такой же радостный вздох пронесся по всему селу 
сегодня утром, когда ливнянцы узнали, что убит Митька 
Мамин. Но тогда все вышли, чтобы посмотреть на уби¬ 
того зверя. Теперь же люди забились в хаты... и только 
один человек, Савелий Раков, топтался около виселицы. 
Он вообще стал каким-то другим: отрастил длинные 
волосы, ходил грязный, заявляя: «В святые хочу по¬ 
пасть». Вот такой растрепанный, похожий на сумасшед¬ 
шего, он топтался около виселицы и кричал на все 
село: 

— А-а-а! Что натворили? А-а-а! Богом избранную 
власть рушили! 

Ганс Кох сразу почернел. 

Поворачивая ногой Митьку Мамина, как дохлую со¬ 
баку, он опытными глазами определил, что тот убит од¬ 
ним сильным ударом. Так убить не сможет ни женщина, 
ни тем более старик. На селе же остались только жен¬ 
щины да старики. Тогда кто же убил? Партизаны? Но не 
могли же они сами вот так просто явиться в село и убить... 
И лиловые следы фурункулов на лице Ганса Коха стали 
совсем медными, около губ легли резкие складки, глаза 
тревожно забегали, как у уголовника, которого ведут на 
казнь. 

— Боже! Боже! — прошептал он, как бы сожалея о 
Митьке, но в сущности у него в эту минуту явилось одно 
томительное желание: как можно скорее удрать в Гер¬ 
манию. Да. Да. Хотя бы пешком. Удрать в Герма¬ 
нию, в Берлин, открыть ювелирный магазин и увезти 
Татьяну. 

Он не мог поступить с Татьяной так же грубо, как 
он поступал со всеми русскими женщинами, считая их 
«солдатской добычей» и «низшей расой». С тех пор как 
Татьяна пригрозила покинуть дом, он стал ее побаиваться, 
и в то же время у него появилось то самое чувство, какое 
бывает у собственника, когда он зарится на какую-нибудь 
вещь, страстно желая приобрести ее в вечное пользова¬ 
ние. Татьяна была красива, и Гансу Коху захотелось 
«иметь такую жену». Но она может покинуть дом, уйти 
к «высшему начальству» и тогда: 

«Достанется другому, опять чином выше. Все достается 
только им», — с ненавистью думал он и шептал: — Нет. 
Она сама придет. Сама. Ведь я ей показал такое богат- 
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ство. Какая женщина откажется от такого богатства? 
Двадцать восемь посылок. И еще сколько можно послать! 
Ведь война не кончена. А тут? 

Ганс Кох сел на рыжий камень, глядя на труп Митьки 
Мамина, напряженно думая о том, кто же держит связь 
с партизанами. И ни на ком остановиться не мог. Ведь 
все они при встрече с ним улыбаются ему, приветствуют 
его этим «чудесным русским обычаем», снимая шапки, 
кланяясь. Все! И особенно Савелий Раков. Этот всякий 
раз низко-низко, почти до земли, сгибается и умоляюще 
просит: 

— Да переходите, ваше благородие, на жительство 
ко мне: спокой вам полный обеспечу. Я жену-то выселил 
к родне, и весь дом — вам. А то там, на отшибе-то, может 
что и стрястись. 

— Кароший! Кароший!—отвечал ему Ганс Кох и 
не переходил к нему в дом только потому, что не был уве¬ 
рен, пойдет ли туда Татьяна. 

И вот кто-то ворвался и нарушил все благополучие. 

«Нет. Надо каждого испытать, как паука: если паука 
долго дразнить соломинкой, он обозлится», — решил 
Ганс Кох и, прихватив с собой двух солдат, остальным 
приказав быть на-чеку, пошел из хаты в хату. 
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И начал он с конца улицы — тщательно и педантично. 
Вызвав жителей хаты в переднюю комнату, он ставил их 
на колени — стариков, старух, ребятишек, калек — и пу¬ 
скал в ход свой излюбленный прием. Если человек был 
конопат, он начинал издеваться над его веснушками; если 
у человека был велик нос или толстоваты губы, он начи¬ 
нал издеваться над этим, сравнивая человека или с вер¬ 
блюдом или со свиньей. Но вскоре Ганс Кох понял, что 
этим жителей не пронять. Тогда он перекинулся на дру¬ 
гое— стал поносить Красную Армию. И люди каменели, 
опустив головы. 

Ганс Кох вскакивал с табуретки, подлетал к людям, 
ударяя каждого кулаком под подбородок: 

— Смотри мне прямо. Смотри! 

Тогда человек чугунным, уничтожающим взглядом 
смотрел прямо в его с рыжими точками глаза. 
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— Ага! Партизан?— свирепо цедил Ганс Кох и отда¬ 
вал солдатам приказание. 

Солдаты выволакивали человека из хаты, затем, при¬ 
тащив к виселице, вздергивали его за руки, на той самой 
перекладине, где когда-то погиб Егор Паикратьевич. Под¬ 
вешенный, ощущая невыносимую боль, некоторое время, 
сцепив зубы, молчал... Но боль перебарывала терпение, 
и человек, будь то старик, старуха или калека, проры¬ 
вался пронзительными воплями. Так «преступники» ви¬ 
сели час, два. Их снимали, а на их место вздергивали 
других... 

В таком свирепом состоянии Ганс Кох и попал в хату 
к Ермолаю Агапову. Сын Ермолая Агапова находился 
в рядах Красной Армии, племянника угнали в Германию, 
в доме остались сноха Груша и тринадцатилетняя ее 
дочка Нина. Все это знал Ганс Кох. Знал он и о том, что 
старик при встрече с ним даже не улыбается, а так, 
поздоровавшись, гордо несет свою голову. 

Сев на табуретку в передней комнате, он позвал ста¬ 
рика. Тот слез с печки и, шлепая босыми ногами по чисто 
выструганным половицам, подошел, спросил: ' 

— Всех, поди-ка, надо звать? — и сам позвал: — Гру¬ 
ша! Нина! Идите-ка. Сейчас спектакль начнется! — И 
когда те вошли и встали в уголке, Ермолай Агапов, чуть- 
чуть склонив огромную облысевшую голову, сказал: — 
Ну! Завоеванные все налицо. 

Ганс Кох некоторое время раскачивался на табуретке, 
не отрывая взгляда от больших глаз Ермолая Агапова. 
И все было бы ничего — упади тот на колени или даже с 
ненавистью посмотри на немца, но в глазах у Ермолая 
Агапова блеснула насмешка победителя. Ганс Кох дрог¬ 
нул. Дрожь прошла с головы до пят. И так же, как иногда 
вор, убегая от преследователей, кидается с обрыва, лишь 
бы не попасть в руки преследователей, — так же кинулся 
к выходу Ганс Кох: страх гнал его куда-то прочь. Но тут 
же, боясь, что Ермолай Агапов настигнет его, он круто 
повернулся и со всего размаху ударил кулаком старика 
по лицу. 

Нина пронзительно вскрикнула, метнулась на Ганса 
Коха и слабенькими пальцами впилась ему в шею. Тот 
оттолкнул ее, хотел было тоже ударить по лицу, но она 
отскочила и, забившись в угол, держа сжатые кулачонки 
на груди, затопала ногами: 


9 Панферов. Борьба 
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— Не трогай! Дедуню не трогай! Пес! 

Ермолай Агапов поощрительно глянул на свою внучку, 
спокойно вытер кровь на губах и грубовато сказал: 

— Нинка! Цыц!— и повернулся к Гансу Коху.— 
Полагается человеку знать, за что бьешь? Али у тебя уж 
рука к тому привыкла? — и та же самая насмешка побе¬ 
дителя мелькнула в его глазах. Эта насмешка вдруг под¬ 
няла его над Гансом Кохом, вызвав в том смертельную 
дрожь. Чтобы скрыть эту смертельную дрожь, тот за¬ 
кричал: 

— На колени-и-и! 

Старик так же спокойно ответил: 

— Зря стараешься: на колени меня сроду никто не 
ставил, хотя охотников было много. 

Ганс Кох что-то тихо, но настойчиво сказал солда¬ 
там. Те моментально повалили старика на пол, запроки¬ 
нули голову... Ни Ермолай Агапов, ни сноха Груша, ни 
тем более тоненькая и слабенькая Нина, — никто из них 
не ждал того страшного, что случилось в ту же ми¬ 
нуту. Старик думал, они хотят его так же, как и мно¬ 
гих, подвесить на перекладине. Это будет больно, он 
знал. 

«Но лучше перетерпеть виселицу, чем кланяться па¬ 
лачу», — подумал он и покорно, даже не сопротивляясь, 
подставил руки солдатам. 

И в этот миг один из солдат выхватил нож-финку,' 
другой разжал зубы Ермолаю ручкой револьвера, а пер¬ 
вый солдат вытянул изо рта старика язык и чиркнул по 
нему финкой... 

И все жители села видели, как по улице, обливаясь 
кровью, захлебываясь, взмахивая одной рукой, а другой 
держась за лицо, что-то мыча, пробежал Ермолай Агапов. 
Добежав до базарной площади, он упал на почерневшую 
от навоза дорогу. Несколько раз дернулся огромным те¬ 
лом... и застыл... 

Село ахнуло, застонало. Люди попрятались по погре¬ 
бам, по ригам, в подполья, в подвалы, иные наточили 
топоры, вилы. Село как бы вымерло... и только ночью 
люди выходили из своих укрытий и, глядя в темное, 
бездонное небо, обращаясь в сторону Москвы, мысленно 
кричали: 

«Да где же вы — наши воины, наши командиры?» 
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Татьяна перебежала через плотину в улицу, где посе¬ 
редине мерзлой, унавоженной дороги, распластавшись, 
лежал Ермолай Агапов. Она забыла обо всем — и о том, 
что к Ермолаю Агапову запрещено подходить, и о том, 
что теперь Ганс Кох за такое самовольство обрушится 
на нее, и о том, что она выдает себя с головой: она в этот 
час вела себя так же, как ведет мать, узнав, что сын ее 
врагами убит и брошен. 

— Деда! Деда! — еле слышно проговорила она, да¬ 
вясь от слез, опускаясь на-землю, больно ударяясь колен¬ 
кой о мерзлую кочку. 

Ермолай Агапов лежал вверх лицом, раскинув руки. 
Самотканная рубашка с расстегнутым воротом, кисти 
рук, лицо — все было залито кровью. Недалеко от него 
на виселице, подвешенные за руки, кричали три старухи. 
В крике одной слышалось ввлжское — окающее, напо¬ 
минающее Николая Кораблева. 

«Ох! Что тут с нами делают, Коля», — мелькнуло у 
Татьяны, и она, достав блокнот, черный карандаш, вгля¬ 
дываясь в лицо Ермолая Агапова, занесла было руку над 
бумагой, но рука бессильно опустилась: Татьяне показа¬ 
лось, что зарисовать вот сейчас Ермолая Агапова — та¬ 
кое же кощунство, как рисовать человека в тот момент, 
когда его вздергивают на виселицу. И она зарыдала, 
приговаривая: — Ах, деда, деда! 

Грубый окрик солдата остановил ее. Она дрогнула, 
поднялась, выпрямилась и пошла, сопровождаемая сол¬ 
датом. Она видела, как в окнах хат мелькали глаза, с 
любопытством и страхом глядящие на нее, и еще она 
чувствовала, что идет, так же твердо ступая по земле, как 
ходил Ермолай Агапов. 

«Он свою силу и веру передал мне», — с радостью по¬ 
думала она и остановилась на плотине. 

Солдат ее подтолкнул, ударив прикладом в плечо, 
и она снова пошла, уже видя, как через окно каменного 
дома на нее смотрит Ганс Кох. 

Ганс Кох смотрел на нее, заложив руки за поясницу, 
намереваясь, как только она войдет в комнату, так сразу 
же и свалить ее ударом кулака. 

— Эти русские... эти русские, — цедил он сквозь 
зубы. — Я ее буду бить, бить, бить, а потом я ее буду 
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иметь, как проститутку, — и он шагнул навстречу гро¬ 
хоту солдатских сапог. 

Татьяна вошла. Солдат вытянулся, намереваясь доло¬ 
жить о ее поступке. Ганс Кох, не вынимая рук из-за спи¬ 
ны, шагнул к ней. Она побледнела. 

«Да„ сейчас конец», — решила она, и смертельный 
ужас охватил ее всю. Но она вдруг неожиданно улыбну¬ 
лась, затем лицо ее перекосилось в гневе, и она, прежде 
чем Ганс Кох успел вымолвить хотя бы слово, строго 
произнесла: — Почему? Почему ваш солдат не дает мне 
зарисовать того, кто лежит там на дороге? Разве я, до¬ 
ступная бывать в вашей комнате, недоступная бывать 
там? —и тут же подумала: «Что за нелепое слово я 
произношу — «доступна»»?» 

Тогда Гане Кох всю свою злобу обрушил на солдата; 

— Ведь ты знаешь, что она живет здесь... она... А ну, 
пошел вон,—и, взяв Татьяну под руку, он подвел ее к 
столу, говоря: — Это поощряется. Это, наоборот, поощ¬ 
ряется. Вы рисуйте, а потом это продадим... Берлин. Боль¬ 
шие марки. Я вам могу показать целый капиталь, — он 
пошарил в кармане, достал ключ% нанизанные на сере¬ 
бряное колечко, затем подошел к чемоданам. Чемоданы 
стояли в углу, один на другом — горкой. Сняв верхний, 
он осторожно поставил его, затем снял второй, третий, 
четвертый; пятый чемодан он открыл и вынул оттуда 
альбом, аккуратно завернутый в пергаментную бумагу. 
Развернув и положив альбом на стол, он, весь расцветая, 
как торгаш старинными вещами, проговорил, путая рус¬ 
ские и немецкие слова: — Подивитесь, тут целый капи¬ 
таль. 

На первой странице были изображены виселицы и 
люди, повешенные на перекладинах. Это были не просто 
случайные снимки. Нет. Тут был заснят весь процесс. 
Вот человеку объявляют, что он будет повешен. Вот свя¬ 
зывают ему руки. Вот его подвели к виселице. Вот его 
вздернули. 

Ганс Кох уверенно произносил, тыча пальцем в ту 
или иную фотокарточку:- 

— Триста марок. Наверняка. Четыреста марок. На¬ 
верняка. Но это не уникум. Вот тут есть уникум, — дро¬ 
жащими пальцами он перелистал альбом и показал 
«уникум»: женщину отрывают от детей, вот ее ведут на 
допрос, вот она идет с допроса, вот два солдата етаски- 
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пают с нее кофточку... и вот она уже лежит с вырезанной 
правой грудью... Закинув голову, она широко открыла 
рот, и по всему этому видно, как страшно она кричит... — 
Это... это... это уникум — редкость, — захлебываясь, 
произносит Ганс Кох. — Это уникум... Это десять — два¬ 
дцать тысяч марок. Ого! И это вот есть уникум. Этот 
нож, — он вынул из стола финку и, показывая ее Татьяне, 
продолжал: — Этим ножом вырезали язык старику. 
Ого! 

«Убить! Убить! Убить!» — стучало в голове у Татьяны, 
и она, улыбаясь губами, боясь, что улыбка у нее фальши¬ 
вая и выдает ре, торопливо проговорила: — Знаете что, 
я на вашем месте не подвешивала бы людей за руки. 
Это ни к чему хорошему не приведет: население обозлится 
на вас. Ведь собаку вашу уже отравили. И вы прекратите 
это... и надо тоньше. 

— Это верно. Благодарю. Надо тоньше, — неожиданно 
согласился он. 

— А хотите, я вам помогу, — и Татьяна снова по¬ 
бледнела, глядя в расширенные, вопросительные глаза 
Ганса Коха. — Я узнаю, кто против вас, кто убил вашего 
старосту. Я все узнаю. Только не мешайте мне. 

— О-о-о! — воскликнул он, понимая, что она идет к 
нему, и в знак согласия отвесил большой поклон. 

А Татьяна заспешила: 

— Только еще... еще... дайте мне этот нож: ведь я не 
вооружена... и на меня могут напасть. 

Ганс Кох, взяв в руки нож и глядя на него, несколько 
секунд колебался. Татьяне показалось, что он догады¬ 
вается, зачем она просит нож... и она даже отступила на 
шаг от стола. Ганс Кох еще несколько секунд вертел в 
руках нож. 

— Если бы видели... если бы были свидетели, тогда 
этот нож был бы невероятный уникум. Но свидетелей не 
было, — как бы рассуждая о ценности ножа, проговорил 
Ганс Кох и, подавая его Татьяне, добавил: — Возьмите... 
в знак нашей дружбы, — и крикнул: — Пауль! 

В комнату вошел Пауль Леблан — рыжий, веснуща- 
тый и губастый парень. Этот рыжий губастый парень 
появился на селе почти в тот самый день, когда вернулся 
от партизан Ермолай Агапов. И теперь он выполнял при 
Гансе Кохе роль денщика: убирал за ним постель, чистил 
сапоги, подавал обед и всегда ходил за своим начальни- 
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ком — вялый, медлительный, похожий на дворовую соба¬ 
чонку, которая всегда кусает молча. 

— Пауль, — сказал Ганс Кох. — Мы прекращаем 
музыку... и поди скажи солдату Генриху, чтобы он неот¬ 
лучно следил за хатой Ермолая Агапова. 

А к вечеру, увидав опущенные глаза ливнянцев, Ганс 
Кох свел всех солдат в избу Савелия Ракова, назначив 
последнего старостой, на что тот сразу согласился. 

Поселившись в домике Савелия, выставив в дверях 
два пулемета, солдаты потребовали «водька». И Саве¬ 
лий, этот бородатый, сильный старик, стал то и дело с 
мешком бегать на склад, таская водку, мясо, откармли¬ 
вая немцев, как на убой. Когда он, возбужденный и пот¬ 
ный, перебегал улицу, неся что-нибудь в мешке, то 
все, кто встречался с ним, отворачивались, и только 
один — учитель Чебурашкин, его крестник, всякий раз 
говорил: 

— Служишь? 

— А чего же? — дерзко отвечал тот. — Всяк свою 
шкуру спасает. 

— Так ты сегодня рюмочкой помяни Митьку Ма¬ 
мина. 

— Помяну. Помяну, крестничек, — так жѳ дерзко 
кидал Савелий. 

Убедившись в том, что Савелий окончательно пре¬ 
дался немцам, учитель Чебурашкин шепнул односельча¬ 
нам: 

— Точите топоры... за Ермолая Агапова, — и сам при¬ 
готовил топор на своего крестного Савелия Ракова. 


Нинка—маленькая, хрупкая, заболела. Она по ночам 
то и дело звала «дедуню», а днем сидела на сундуке, не 
отвечая на вопросы матери, не принимая пищи. Мать 
Груша, по совету учителя Чебурашкина, решила отпаи¬ 
вать ее молоком. Но молока достать было очень трудно. 
На селе осталось всего шесть коров, и те находились или 
во дворе совхоза, в распоряжении Ганса Коха, или у 
солдат — во дворе Савелия Ракова, и мать Груша умо¬ 
ляла: 

— Доченька, крошечка моя. Да ты хоть капустки 
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поешь. Поешь, миленькая. Я вот когда тобой ходила, так 
капустки хотела... и ела ее — капустку. И ты поешь, род¬ 
ненькая моя. 

И однажды, ранним утром, Груша нашла на завалинке 
своей хаты бутылку, наполненную молоком. 

Сегодня она, как и каждое утро, но только чуточку 
пораньше, вышла из хаты и тут неожиданно столкнулась 
с женщиной, закутанной в шаль. Женщина кинула было 
бутылку на завалинку и побежала. Но Груша схватила 
ее за рукав и, сдавленно плача, вскрикнула: 

— Родная! Родная моя! 

Женщина остановилась, смахнула с головы шаль. 
При бледном утреннем свете Груша увидела красивое 
лицо, серые глаза, высокий лоб. Она даже отшатнулась, 
затем снова прильнула к женщине, не зная, что ей ска¬ 
зать. И Татьяна, сама вся дрожа, сказала: 

.— Поите ее молоком... Да вот еще, — и, достав что-то 
из кармана, подала Груше. — Это порошки. По два по¬ 
рошка в день давайте Ниночке, — ив горле у нее закло¬ 
котало. Переборов слезы, она тихо произнесла: — Не 
обижайтесь на меня и не думайте обо мне плохо. А про 
это, — показала она на бутылочку, — никому не говорите. 
Одно скажите всем: я такая же, как и вы: у меня мать 
и сын. 

И они обе — две матери — долго стояли друг перед 
другом, не зная, что еще сказать. Татьяна пошла, снова, 
кутаясь в шаль. Груша рванулась к ней, остановила, 
посмотрела ей в лицо и почему-то с хрипотой произ¬ 
несла: 

— Дай-ка... Давай-ка... Поцелуемся, родная моя... 

После этого, сразу поверив Груше, Татьяна, огляды¬ 
ваясь по сторонам, шепнула: 

— Будьте осторожны: за вами следят. И еще — прошу 
передать учителю Чебурашкину, чтобы приходил сегодня 
на опушку за ягодами, — и, увидав недоуменный взгляд 
Груши, добавила:—Да. Да. Так и скажите — и только 
ему одному. 

На опушке леса, у старого пня, она просидела больше 
часа, дрожа от холодного ветра, поджидая учителя Че- 
бурашкина. И он пришел. Он долго молча всматривался 
в нее — однорукий, худенький, затем вдруг неожиданно 
быстро и громко заговорил: 

— Обезглавили нас, ума опытного лишили. Теперь 
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мы, как пароходишко без руля: замотает нас буря по 
океану. 

И Татьяна поняла, что это совсем другой человек, не 
то, что Ермолай Агапов. Поняв это, она уверенно ска¬ 
зала: 

— Народ — не пароходишко, а океан. Кохи разные — 
пароходишки. 

— Сладко сказано, — все так же быстро, внятно, 
будто на уроке в классе, выпалил Чебурашкин и похло¬ 
пал себя по боку отнятой по локоть рукой. — Сладко ска¬ 
зано, как в сказке. Впрочем, я в это верю и сболтнул для 
испытания. — И тут же: — Ну, а что будем делать? 

Татьяна, подумав, сказала: 

— От нас ушел тот, кто знал путь к партизанам. Нам 
надо это восстановить и готовить людей. Да. Готовить,— 
решительно подчеркнула она. — Не то людей могут из¬ 
мотать, обессилить... Он... тот... — она кивнула в сторону 
дома, где жил Ганс Кох, — все и делает для того, чтобы 
люди обессилели: в каждой хате хочет поставить гроб... 
С кем вы связаны? 

Чебурашкин тоже подумал: «Сказать ли?» — и не 
сразу: 

— Вот так же... одиночки, — сказал он, еще не до¬ 
веряя Татьяне. — Но узлы крепко завязаны в каждой 
улице, будьте уверены, и дорожка к партизанам известна 
мне, — добавил он, чтобы Татьяна не «пала духом», 
и снова, чуть подумав: — А вы зачем живете в том 
доме? 

«Сказать? Нет. Подожду», — решила Татьяна и про¬ 
говорила тихо: — Задание имею от Ермолая Агапова. 

— Угу. Не буду донимать. Но... но, значит, об этом 
передать узлам? 

— И... и не думайте, — Татьяна даже перепугалась. 

— Тогда имейте в виду, народ вас ненавидит, как, 
например, и Савелия Ракова; я бы сам ему отрубил 
башку, несмотря на то, что он мой крестный. 

Татьяна болезненно искривила губы: 

— Незаслуженно это — ненависть ко мне, но при¬ 
дется все равно до поры до времени молчать: потом на¬ 
род мне простит, — и с тоской подумала: «А как я вы¬ 
полню то, что поручил мне Ермолай?» — и охнула так, 
что Чебурашкин, все поняв, перестал ее донимать. 
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Нина стала поправляться. Но тут ею овладела вдруг 

МЫСЛЬ: 

— Напишу папе письмо, — то и дело говорила она. 

— Я те напишу, — резко, перейдя от ласки к грубо¬ 
сти, пригрозила мать. — Я те голову-то оторву. Вишь 
чего придумала. А ну-ка, он перехватит. Что будет? Да и 
куда ты пошлешь? 

Но Нине просто хотелось поговорить с отцом. Она 
встала ночью, украдкой от матери, прихватила с собой 
коптилку, бумагу, карандаш, забралась в темный угол 
конюшни, пристроившись у пустой колоды, начала писать 
письмо отцу. 

«Папенька, — писала она. — Ты и знать не можешь, 
как искалечили нашу жизнь. Дедуне нашему язык отре¬ 
зали, и он помер. Лежит на улице вот уж который день, 
и немцы не дают его нам». 

В темноте через ее плечо к письму протянулась рука 
с толстыми волосатыми пальцами. Нина повернулась и в 
ужасе застыла: перед ней стоял вооруженный солдат 
Генрих. Он вытащил ее из конюшни и бьющуюся поволок 
через село к Гансу Коху. За ним, в ночной тьме, бежала 
мать Груша и молила: 

— Да ведь ребенок! По глупости она! Ребенок ведь 
еще! 

Ганс Кох вместе с солдатами спустился в подвал, в 
тот самый, где совсем недавно Егор Панкратьевич и Са¬ 
велий Раков сберегали в зимнее время цветы. Теперь 
подвал превратился в камеру пыток: стены были забрыз¬ 
ганы кровью, изрешечены пулями, банки с редкими цве¬ 
тами разбросаны, потоптаны, разбиты. 

Еле разобрав письмо Нины, Ганс Кох обрадованно 
воскликнул: 

— Ого! Партизаны? И где есть партизан? — он тяжело 
посмотрел в синие глаза Нины, затем медленно подошел 
к ней и рывком ущипнул за щеку. 

Нина кинулась в сторону и налетела на немецкого 
солдата. Тот отбросил ее к Гансу Коху, как мяч. Ганс 
Кох засмеялся... и это парализовало Нину. 

Ее щипали, били, выпытывая у нее о партизанах. Но 
она ничего не знала и только вскрикивала: 

— Мама! Мамочка! Мама! 
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Ганс Кох приказал ее раздеть. Она еще совсем не 
походила на женщину. И когда она увидела, что на нее 
со всех сторон смотрят масляно-липкие глаза с незнако¬ 
мым, непонятным ей, пугающим ее выражением, она не 
только ужаснулась, но и смутилась. Смутилась и, не¬ 
вольно прикрывая руками свои еле пробивающиеся 
груди, защищаясь от этих пакостных глаз, присела на 
пол. 

Ганс Кох сказал: 

— Пауль Леблан. Ты сегодня имеешь счастье обла¬ 
дать этой девочкой. Нет, не здесь. Здесь бы кто не согла¬ 
сился. А там. На площади. 

Пауль Леблан по-солдатски вытянулся и покраснел, 
затем просительно заговорил о том, что он готов слу¬ 
жить Гансу Коху, но у него нет опыта, а вот солдат Ген¬ 
рих уже не первый раз свершает такое и Он заслужил. 

— Ах, да, да, — воскликнул Ганс Кох. — Солдат Ген¬ 
рих заслужил — это его награда. Надо быть справед¬ 
ливым. 

Солдат Генрих стоял тут же. Он походил на откор¬ 
мленного, глупого вола. 

А у дверей подвала билась Груша, обессиленным го¬ 
лосом выкрикивая одно и то же: 

— Ребенок ведь! По глупости она! Ребенок ведь! 


8 

К вечеру все жители села были согнаны на базарную 
площадь, где стояла виселица и где на прочерневшей от 
навоза дороге все еще лежал старик Ермолай Агапов. 
Рядом с виселицей было построено нечто похожее на 
лобное место. И когда всех жителей села — стариков, 
старух, калек, женщин с грудными детьми — согнали на 
площадь, из подвала вышли Ганс Кох и несколько сол¬ 
дат. Солдаты несли кого-то, завернутого в одеяло. Рас¬ 
секая толпу, они все прошли на лобное место. Ганс Кох 
подал команду. Солдаты, вооруженные автоматами, вы¬ 
катили на лобное место два пулемета, а Савелий Раков 
по приказанию Ганса Коха крикнул: 

— Сказано, не расходиться. Кто будет удирать, в того 
из пулемета. Вот что... — и запнулся, как бы чем-то по- 
• давясь. 
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— А-а-а! —тихо вырвалось из толпы.—Ежа бы тебе 
в глотку поганую втиснуть. 

Ганс Кох снова что-то сказал своим солдатам. Те 
быстро развернули одеяло. Из одеяла выскользнула, как 
рыбка, в сереньком платьице Нина. Она села на нестро¬ 
ганные доски «лобного места», протерла глаза тонкими 
пальцами, недоуменно посмотрела на все стороны, еще 
ничего не понимая, и вдруг вскочила, прикрывая лицо 
руками. 

— Ага! Птишка, — усмехнулся Ганс Кох и что-то 
настойчиво предложил Савелию Ракову. 

Тот, давясь, хватаясь рукой за горло, весь ^красный, 
будто вымазанный кровью, обращаясь к своим односель¬ 
чанам, промямлил: 

— Наказание... Значит, как наказание, значит. Это... 
ну, вот это... Значит. Солдат Генрих, значит. 

Четко отбивая шаг, на подмостки вышел грузный, по¬ 
хожий на откормленного и глупого вола, солдат Генрих... 
Нина закричала пронзительно, тоненько: 

— Мама-а-а! Мамочка-а-а! Где ты-ы? 

— Тут я. Тут, Нинок, — ответила мать из толпы и 
запрыгала на одной ноге, как бы собираясь вспорхнуть 
и куда-то улететь. 

А люди, уже не боясь пулеметов, хлынули во все сто¬ 
роны, унося детей своих от звериного бесчинства... 

Ганс Кох выстрелил — прямо в лицо Ниночки. 


9 

Все это видела Татьяна. Она через окно большого 
каменного старинного дома видела всю площадь, людей, 
лобное место.- Иногда она забывалась, как забывается 
человек в тяжелой болезни, и ей казалось, что все это 
страшный кошмар, возврат куда-то в далекое, дикое...- 
А когда приходила в себя, то ей хотелось вскочить на по¬ 
доконник и кричать, кричать: 

— Люди! Да что же вы? Вас так много. Да как же 
это вы допускаете? Да вы же можете растерзать их — 
этих зверей с чужой земли, — но она знала, что если она 
так крикнет, то сейчас же застрочат пулеметы, тупо глядя¬ 
щие своими дулами на людей. И вся сжималась, шепча: 
«Но что же это? Вот какой шквал надвигается на нашу 
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страну! На нашу страну! На нашу страну! Но где она, 
наша страна? Разве это она? И Савелий Раков. Сколько 
раз он бывал у своих односельчан и, наверное, не раз 
сидел с ними за одним столом, называл их своими брать¬ 
ями... Да что же случилось? Как же это Савелий стал 
служить тем — чужим? Все уничтожается. Все. Честность, 
братство. И все это делают они — вот эти вооруженные 
звери. И оставаться с ними? Выполнять то, что приказы¬ 
вают они? Ах, «ювелирный магазин», «любезный Татьян». 
Проклятие! Проклятие! Нет! Не ждать! Ни единой ми¬ 
нуты не ждать», — она посмотрела вдаль. Далеко за со¬ 
сновым бором уже по-весеннему закатывалось багровое 
солнце. Лучи солнца скользили по верхушкам деревьев 
и, вонзаясь в небо, заливали его такими лиловыми яр¬ 
кими красками, что от них невозможно было оторвать 
глаз. — Мир живет. Мир принадлежит человеку, — про¬ 
говорила Татьяна и вдруг почувствовала, что в ней роди¬ 
лось что-то такое, что руководило теми, кто шел на ка¬ 
торгу, на виселицу, под расстрел за лучшие человеческие 
мечты. — Да, да, — проговорила она. — Вот когда я 
должна свершить то — большое, человеческое, — она 
шагнула к кровати, вынула из-под ковра нож-финку. 

Осмотрев нож, она снова спрятала его и вошла в дру¬ 
гую комнату, где у кровати Виктора сидела Мария Пе¬ 
тровна, теперь еще более молчаливая. Склонившись над 
сыном, Татьяна поцеловала его и, не глядя на мать, ска¬ 
зала твердо, требующе: 

— Мама. Ты можешь для меня сделать одно дело? 

— А что тебе? 

— Мама, — продолжала, уже бледнея, Татьяна. — 
Я больше не могу. Не могу-у. И ты уходи. Ты возьми 
Виктора и ступай вон тудэ — к лесу. Ступай и жди меня. 
И если я не приду к себе сегодня ночью, значит, ты меня 
не жди. А ступай. Иди и иди. Иди в другие села. Скажи, 
что ты крестьянка. И донеси... мама, я тебя прошу... до¬ 
неси Виктора до Николая... 

Мать по тону дочери поняла, что та решилась на что- 
то неотвратимое, от чего ее отговорить нельзя, и тихо 
произнесла: 

— Хорошо! Уйду! И буду ждать. Уходить надо из 
этого вертепа. Может, тебе помочь? 

— Да! Да! Дай мне халат! 

Мать принесла халат. Татьяна сбросила с себя жакет 
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и, морщась, надела халат, собрала волосы в пучок, как 
перед сном, затем вошла в комнату Егора Панкратьевича 
и легла в постель, где постоянно спал Ганс Кох. 

— Ложусь, как в гроб, — и, чуть погодя: — Я очень 
хочу жить, мама. Очень, — и снова, чуть погодя, о чем-то 
думая: — И ты картину мою «Днепр» возьми, мама.. 
А мне... мне дай там в моей комнате под ковром нож. Дай, 
мама. 

Мать, тоже бледнея, трясущимися руками достала 
из-под ковра нож-финку и протянула его дочери. Но та 
слабо сказала: 

— Под голову, мама, — и еще тише добавила: — Ну, 
вот. Зажги свет. Все лампочки зажги, — и, глянув во 
двор, видя, как из-под горы, освещенный фонарем, идет 
Ганс Кох, она заторопилась: — Ну. Ну. Мама. Ступай! 
Поцелуй меня и ступай. 

Мария Петровна поцеловала ее сухими горячими гу¬ 
бами и вышла. 

Татьяна слышала, как мать защелкала выключате¬ 
лями в комнатах, потом она что-то проговорила, уже 
неся на руках закутанного Виктора. Подойдя к Татьяне, 
она, еще раз поцеловав ее, шепнула: 

— Его поцелуй... Смотри не разбуди. 

А когда Татьяна поцеловала Виктора, мать сказала: 

— Дочка моя... Доченька... Я жду тебя, — и скрылась. 


10 

В квартиру вместе с Паулем Лебланом вошел Ганс 
Кох. Увидев всюду зажженный свет, он, возбужденный 
еще событиями дня, воскликнул: 

— О-о-о! Какой иллюминаций. Торжество есть! Так и 
должно быть: победителя следует встречать, как побе¬ 
дителя. Это извечно, — крупным шагом он прошел в ком¬ 
нату Егора Панкратьевича и, увидя в постели Татьяну, 
стих, чуть попятился, пробормотал изумленно-довольно: 

— О-о-о! Благодарю вас, — затем на каблуках повер¬ 
нулся к Паулю Леблану, что-то шепнул ему, тот быстро 
скрылся, а Ганс Кох пружинистой походкой, как бы боясь 
спугнуть Татьяну, прошел в угол, сбросил с себя одежду 
и, шлепая босыми ногами, направился к постели. 

Он только и успел сказать: 
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— О-о-о! Королева моя! 

Татьяна, увидав очень близко от себя широко рас¬ 
ставленные, блудливо горящие глаза, вся изогнулась и, 
молниеносно выхватив из-под подушки нож, ударила 
Ганса Коха в шею. Ударила, повернула, чувствуя только 
одно: как нож вошел во что-то липкое, как мокрый 
торф. 

Ганс Кох вскрикнул и, хватаясь обеими руками за 
шею, упал на Татьяну, обливая ее кровью. С силой она 
оттолкнула его, и он, падая, стукнулся головой об пол. 
Татьяна вскочила, намереваясь еще и еще раз ударить 
его ножом, но тут на голову Ганса Коха опустился тя¬ 
желый, дубовый бельевой валек. Татьяна дрогнула. По¬ 
вернулась. Рядом с ней стояла Мария Петровна. Мать 
тихо сказала: 

— Сбрасывай. Халат-то с себя сбрасывай... да и вы¬ 
трись им. 


11 

На лестнице послышались тяжелые шаги. Обе жен¬ 
щины кинулись в свою комнату, к кроватке Виктора, 
и застыли. Тяжелые шаги поднялись выше. Уже слышно, 
как хрустят о каменные плиты подковки. Дверь скрип¬ 
нула. Вошел, держа наготове браунинг, Пауль Леблан. 
Он мрачно посмотрел на женщин, затем перевел взгляд 
на спальню... и шагнул туда. Тут на полу, залитый кровью, 
с зияющей раной в шее и раздробленной головой, широко 
разбросив жирные в икрах ноги, лежал Ганс Кох. Пауль 
Леблан спрятал браунинг в кобуру и крупным, четким 
шагом, как бы выполняя задание, вышел из квартиры. 

Две женщины несколько секунд стояли молча. Они 
друг другу говорили только глазами. Глаза Татьяны 
упрекали мать: 

— Ну вот, ты не ушла, и теперь мы все погибли. 

Глаза матери ответили: 

— Дочка моя, да разве я могу тебя оставить одну? 

В коридоре раздался стук жести, как будто кто-то 
ударил самоварной трубой о стенку. Затем дверь снова 
открылась, и на пороге появился все тот же Пауль Ле¬ 
блан. Две женщины было шагнули навстречу ему — 
молча, упрямо. Одна держала в руке нож-финку, дру¬ 
гая — бельевой окровавленный валек. Пауль Леблан оста- 
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ловился, выставил вперед бидон и недоуменно посмотрел 
на них. Затем болезненно улыбнулся и шагнул в спальню. 
И обе женщины от порога видели, как он начал из бидона 
плескать керосином на стены, на постель, на Ганса Коха. 
Потом отыскал в кармане зажигалку, чиркнул, поднес 
огонек к керосину... Все вспыхнуло — густо, дымно. 
Пауль Леблан выскочил из спальни, схватив руку Тать¬ 
яны, целуя ее, произнес: 

— Я убил бы его и вас, если бы вы пошли к нему. 
Вы не пошли, и я целую вашу руку, как руку своей ма¬ 
тери. . 

— А-а, будь проклята и ваша мать! — Татьяна вски¬ 
нула нож, намереваясь им ударить и этого губастого ры¬ 
жего парня. 

Он отскочил... и вдруг раздельно, окая, выкрикнул: 

— Постойте, — и смутился, весь сжался, уже говоря 
по-немецки. — Я ведь по крови француз. Я из Эльзас- 
Лотарингии, — как-то виновато закончил он и заторо¬ 
пился: — Собирайтесь. Нам надо бежать, пока солдаты 
пьяны. Они перепились у Савелия Ракова. Пойдемте... 
И прошу вас, больше меня ни о чем не расспрашивайте. 


12 

Татьяна взяла сверток картины «Днепр», мать—сон¬ 
ного Виктора, Пауль Леблан — узелки с одежонкой. 
И они втроем, видя, как из спальни валит густой, черный 
дым, выбежали из дома. 

Перебегая через плотину, они все трое невольно обер¬ 
нулись, глядя на белый старинный, с колоннами, дом. 
Он, залитый светом, казалось, дремал, как дремлет при 
электрическом свете птица в клетке. Но они знали, что 
внутри дома бушует пламя, и заспешили, намереваясь 
пересечь село, чтобы скрыться в сосновом бору. Дойдя 
до конца плотины, они резко остановились: на конце 
улицы, совсем недалеко от совхоза, в небо вырвалось 
клокочущее пламя. Пламя, осветив темное небо, сделало 
его глубоким, багряным и тревожным. Затем послыша¬ 
лись крики. И по всем улицам побежали люди, вооружен¬ 
ные топорами, вилами, лопатами. 

Горела хата Савелия Ракова. И люди бежали со всех 
концов села, чтобы тушить пожар, но тут они увидели 
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что-то непонятное и странное: окна хаты были снаружи 
приперты дубовыми кольями, как и дверь, а на крыше 
стоял залитый пламенем Савелий Раков. Высокий, 
с всклокоченной бородой, вздымая вверх руки, он рас¬ 
кланивался во все стороны и кричал натужно, изо 
всех сил: 

— Народ! Прости! Прости за окаянные поклоны. 
Злость свою несусветную поклонами прикрывал. Прости 
меня, народ, за лжу такую. А за убиение Митьки Мамина 
прощения не прошу: из мертвых поднимусь — опять та¬ 
ких убивать буду. 

Пламя затрещало, крыша рухнула, и огонь поглотил 
бородатого мужика, Савелия Петровича Ракова, быв¬ 
шего кучера Егора Панкратьевича Елова. 

— Вечная память тебе, святой ты человек, — крикнул 
из толпы старичок Елкин, и тогда последняя струна тер¬ 
пения у жителей Ливни лопнула. 

— Красного петуха подо все село, — скомандовал 
Чебурашкин, и сам первый кинулся к пожарищу, выхва¬ 
тил огромную, пылающую головню и подпалил свой до¬ 
мик с причудливыми завитушками на карнизе. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


1 

Жителям Ливни казалось, что самое страшное про¬ 
изошло именно у них, что в других селах люди живут, 
как и полагается им жить, — там ведь нет такого зверя,- 
как Ганс Кох. Так думали все, хотя однорукий учитель 
Чебурашкин предупредил: 

— Путь будем держать на Брянские леса. 

Вначале, когда они вышли из своего села, охваченного 
со всех сторон пламенем, так и решили — тронуться за 
Чебурашкиным в какие угодно леса, но, когда начали 
уставать, да и пожарище осталось где-то позади, всеми 
овладела тоска по своим насиженным местам, по родным 
тропам, огородам, полям, а от неведомых Брянских лесов 
повеяло жутью, как от непроглядной темной ночи. Тут 
каждый про себя сказал: 
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«Ты, учитель, конечно, с образованием, не то, что мы. 
Однако ступай себе в Брянские леса, а мы уж как-нибудь 
здесь поблизости переждем. У знакомых, родных. Най¬ 
дутся, чай». 

Так они и шли, хлюпая ногами в весенней грязи, 
зная, что село покинули все — старики, старухи, дети, 
женщины с грудными младенцами и что в их среде теперь 
только свои, сродненные одной бедой и одним желанием 
уйти из-под ненавистного немецкого гнета. Но как только 
чуть рассвело, они вдруг обнаружили чужого губастого 
парня Леблана. Сначала перепуганные, они шарахнулись 
от него, как от змеи, но тут же, не договариваясь, остав¬ 
ляя в стороне детей, престарелых, хватая по пути палки, 
комья земли, камни, двинулись на него, издавая гудение, 
похожее на приближение градовой тучи. 

Татьяна, прижимая к себе сынишку, решительно вы¬ 
ступила, загораживая Леблана: 

— Разве вы можете убить меня? — тихо, с укором 
произнесла она. 

Люди приостановились: перед ними стояла русская 
женщина, та самая, которую когда-то приютил у себя 
Егор Панкратьевич Елов и которая последнее время 
жила в доме вместе с тем — Гансом Кохом... Замеша¬ 
тельство длилось несколько секунд. Несколько секунд 
Татьяна смотрела на людей, видя их серые, измученные 
лица, ненависть в глазах и готовность сейчас же растер¬ 
зать ее вместе с сыном за те мучения, издевки и униже¬ 
ния, какие они испытали при Гансе Кохе. 

«Умереть от них... вот от этих родных рук?» — и она 
начала отыскивать в толпе Чебурашкина, тут же вспом¬ 
нив, что он еще затемно ушел, чтобы проверить мост 
через реку. — «Но ведь есть еще Груша Агапова»,— 
и Татьяна нашла ее — та стояла рядом с какой-то жен¬ 
щиной и подпрыгивала, как бы собираясь куда-то уле¬ 
теть.— «Да ведь она с ума сошла», — в смертельном 
ужасе подумала Татьяна и, вся скованная этим чувством, 
отклонилась, наталкиваясь на Леблана. 

Из толпы выскочил старичок Елкин — желтенький, 
пухленький, словно только что появившийся на свет 
утенок. 

— А кто ты есть, чтобы тебя не убивать? Кто? Ну? 

— Я? Я жила в квартире Егора Панкратьевича 
Елова, — проговорила Татьяна, спохватываясь, что имен- 


10 Панферов. Борьба за мир. 
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но этого и не следовало бы говорить: толпа глухо загу¬ 
дела, а Елкин взвизгнул: 

— Ага! С теми — с собаками? Мало с собаками жила, 
теперь еще кобеля за собой ведешь? 

— Но ведь я убила Ганса Коха, — необычно звонким 
голосом крикнула Татьяна. 

Елкин вскинул палку, метя в лицо Татьяне. — Бей! 
Чего там! 

Между ними встала Мария Петровна. Сильная, 
немного выше старичка Елкина, она отмахнулась от него, 
как от осы: 

— Кш ты, безумец. Она убила немца-то. А вот этот 
парень поджег. Ну? Чего же тебе еще? 

— Стервятники! Истинный бог, стервятники. Бей в 
мою голову! — И Елкин замахнулся палкой уже на 
Марию Петровну. 

Руку старика отвел подбежавший Чебурашкин: 

— Постой-ка. Бить-то легко, да ведь надо разо¬ 
браться, — и повернулся ко всем. — Слыхали вы, покой¬ 
ный Ермолай Агапов сказывал: «Женщина эта чистой 
души»? Не слыхали? А я слыхал и подтверждаю: немца 
она сегодня ночью убила, а этот парень облил его керо¬ 
сином и поджег. 

Люди опустили руки, отбрасывая прочь палки, комья, 
камни, и все уставились на Татьяну, и та вдруг выросла 
в их глазах: стала даже как-то больше, выше и родней. 
Кто-то тихо проговорил: 

— Главного пса угробила. 

— Ну, спасибо тебе и от нас и от детей наших. — 
Васена, огромная женщина, жена Савелия Ракова, подо¬ 
шла к Татьяне и положила сверху обе руки на ее 
плечи. — А мой-то умер... Накануне забежал ко мне, ска¬ 
зал: «Васена, не кори меня: может, сегодня, а то после 
народ по мне слезу прольет». А я и не чуяла, чего он за¬ 
думал, — и Васена тихо заплакала. 

Старик Елкин тоже опустил палку, затем тихонечко 
выронил ее и, обращаясь к Чебурашкину, показывая на 
Пауля Леблана, неуверенно произнес: 

— Оплошку не свершашь, учитель? Не собачья ли 
кровь в нем: кто свистнет, к тому и бежит, — и Елкин 
снова было закипел. 

Но глаза у людей уже повлажнели. Васена подошла 
к Леблану и, трогая его, как предмет, заговорила с ним 
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на ломаном русском языке, думая, что он так скорее ее 
поймет: 

— Матка у тебя е? Матка — мамаша? А-а? Такая 
вот — у-у-у. В зыбке тебя, чорта, качала. А-а? 

Леблан, как бы ничего не понимая, будто глухонемой, 
улыбнулся и, глядя на Татьяну, которая перевела ему 
слова Васены, торопливо и обрадованно ответил: 

— Матка? О-о-о! Е. 

— Ну, вот, милый, — постукивая его в грудь паль¬ 
цем, поучительно подхватил Елкин. — Думает она, поди- 
ка, куда загнали моего парня. Гитлеришка ваш, поди-ка, 
об этом не думает, а мать думает. Непременно. 

Леблан что-то зло выкрикнул. Татьяна сказала: 

— Он говорит, что Красная Армия скоро выпустит 
Гитлеру кишки. 

— Вот те на! — Елкин хлопнул ладошами и ко 
всем: — Гитлеришка завоевал местность нашу, а его 
вояка кричит: «Гитлеру скоро кишки долой!» — и, по¬ 
вернувшись к Леблану, намеренно сердито топая на 
него: — Да как же ты, сукин сын, можешь слова такие? 
А-а-а? 

Татьяна снова перевела слова Леблана: 

— Он из Эльзас-Лотарингии. Сын крестьянина и лю¬ 
бит так же землю, как любите вы ее. 

— Ух ты, сукин кот! — удивленно и восхищенно 
воскликнул Елкин и, покрутив головой, повел Леблана, 
показывая на поля, местами уже совсем освобожденные 
от снега. — Это есть наша с тобой, милый мой, жизня 
вечная — земля. Что бы мы с тобой без земли? Трубо¬ 
чисты. А кто ее топчет? Кто ее кровью поливает? Кто 
Ермолаю Агапову язык вырезал? Ведь Ермолай Агапов— 
это был чистый, как слеза младенца. Ай тот же Саве¬ 
лий, — Елкин круто повернулся и, тыча обеими руками 
в грудь Леблана, закричал: 

— Что есть Савелий Раков? Ни одного человека за 
границей нет в таком переплете. Такого только русская 
земля могла сродить, — и со слезой, с дрожью, обраща¬ 
ясь уже ко всем: — Свято за нас пострадал. Свято: 
дескать, не они немцев-то убили, а я — Савелий... и сгорю 
в огне, а вам, собакам, в руки не дамся... ищи меня в 
пепле. Это ведь, родные мои, и есть высшее величие 
души. . 
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Солнце уже палило по-весеннему, играя переливами 
в потоках на синеватом снегу, разжиженном и пыхтящем, 
как тесто в квашне. И освобождалась земля от зимнего 
покрова, развалясь под горячим весенним солнцем, как 
крепкая, румянощекая мать. 

Земля пела свои песни и звала к себе пахаря, обещая 
ему за его тяжелый труд великий урожай... и назрели 
почки на деревьях... и где-то на проталинах уже курлы¬ 
кали тетерева, созывая сереньких самок... Казалось, 
ничто в мире не изменилось: все так же обнажались от 
снега бугры, возвышенности, все так же раскисали до¬ 
роги. Все так же, как и в прошлом году, как много-много 
лет тому назад. Только на сердце у людей было другое: 
в их жизнь ворвался зверь, и зверь растоптал все, что 
было добыто мирным, честным трудом, зверь кинулся на 
родину. 

Родина! 

Вот отец берет тебя на руки, еще маленького, голо¬ 
пузого, и, подбрасывая, говорит: 

— Какой мужик растет! 

Вот мать берет тебя на руки и, прижимая к себе, лю¬ 
бовно сдавливая пальцами твой розовый ротик, говорит: 

— Какая девка растет! 

И растут миллионы по городам, по селам — сыны и 
дочери своей родины. 

Как будешь ты теперь расти и как будет тебя на руках 
подбрасывать отец-раб и как будет тебя прижимать к 
себе мать-рабыня? 

Родина-мать! 

Вот они, обширнейшие поля чернозема. Эти поля 
когда-то были порезаны полосками... и сколько вражды, 
сколько слез было пролито на этих полосках. Это ведь 
мы, первые в мире, свели полоски в обширные поля и на¬ 
всегда стерли вражду между собой. А разве можно за¬ 
быть, какие песни распевались? Ведь ты слышишь... 
слышишь ты — откуда-то из-за опушки нгсется побед¬ 
ный напев комбайна и где-то на бугорке урчит трактор. 
Ведь и трактор и комбайн тебе прислал рабочий с одной 
мыслью украсить твою жизнь... и какие длинные обозы 
золотистого зерна ты отправил в город рабочему: «На! 
Я добрый за твою доброту». 
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И вот это рухнуло: неметчина, и ты ее раб. 

И люди шли перелесками, вдоль разлившейся реки, 
по направлению к селу Воскресенскому, уверяя себя, что 
там их примут, приласкают и вместе с ними поплачут 
над их горем. 

Вон уже показались семь дубков — «Семь братьев». 
Там, за этими «Семью братьями», в долине лежит базар¬ 
ное село Воскресенское. Там оно. Там это красивое 
село... И каждый стал припоминать, кто из знакомых, 
из родни живет в этом селе. И у каждого такие 
находились. 

Вот и «Семь братьев» — могучие богатыри. Сколько 
раз, возвращаясь с базара в Ливню, под тенью этих дуб¬ 
ков отдыхали люди. И сейчас хорошо было бы под ними 
отдохнуть. Но отяжелевшие, ноги все двигаются, дви¬ 
гаются. 

Перевалили через бугор. Перешли дубки... и все разом 
замерли: в долине, где когда-то красовалось базарное 
село Воскресенское, торчали полуразрушенные трубы 
печей, обгорелые стволы берез, поблескивали на солнце 
развалины кирпича, камня... да еще гулял вольный ветер, 
вздымая легкую золу. 

Люди несколько минут стояли молча, не понимая, где 
они, куда попали. 

— Вот оно, — нарушая мертвую тишину, сказал ста¬ 
ричок Елкин. — Село-то, Воскресенское-то, — и смолк. 

Молчали люди. Они долго, напряженно вглядывались 
в развалины села, отыскивая места, где жили их знако¬ 
мые, родные, затем перевели взгляд на Чебурашкина, 
с него на пройденный путь и снова на развалины села. 
И тут все увидели, как из березовой рощи пролетели три 
скворца, серенькие — еще тощие от дальнего пути. 
Скворцы ведь всегда летят с юга на свои насиженные, 
постоянные места. Вот и эти — пронеслись над жителями 
села Ливня, опустились низко к земле и сели на обгоре¬ 
лый ствол березы. Сели и недоуменно повели головками. 
Где-то тут их постоянные, насиженные места — скво- 
решни, так заботливо построенные руками ребят. 

— И-и-и-и-х, ты-ы-ы! — по-женски завопил Елкин. — 
Скворцам и то негде жить. 

Следом за Елкиным заплакала какая-то женщина, 
потом еще, еще и вдруг вся толпа зарыдала, будто на 
нее неожиданно хлынул горячий поток. Скворцы, вспуг- 
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нутые плачем, сорвались с обгорелого ствола березы, 
взвились и скрылись далеко за рощей. 

Татьяна посмотрела на свою мать, в самую глубину ее 
больших, умных глаз, глаз крестьянки из Кичкаса, хата ко¬ 
торой тоже, очевидно, предана огню, и, поняв всю скорбь 
матери своей, она, повернувшись к Леблану, сказала: 

— Вы видите, Пауль? Вы крестьянский сын и хорошо 
понимаете, что значит для крестьянина хата. 

Леблан тоже плакал. Губы у него еще больше рас¬ 
пухли, отвисли. Потрясая кулаком, он прокричал: 

— Душить надо! 

Люди оборвали плач, услышав чужой и столь против¬ 
ный уже для них говор, повернулись к Леблану, и глаза 
у всех загорелись злой ненавистью. Елкин кинулся к 
нему, размахивая перед его толстыми губами старческим, 
сморщенным кулачком: 

— Чего ты кричишь? А-а? Клади на ладонь. Сей же 
минут клади на ладонь. 

— Он крикнул: «Душить надо», — ответила Татьяна. 

Елкин даже подпрыгнул, наскакивая на Леблана. 

— Кого душить? Кого, сатанинская кровь? Вот этих 
душить? Их уж нету. В могилке они. В земле сырой. 

Его оттащили, а он все выл: 

— Двух сыновей моих задушили. Я их кормил, поил, 
растил. Одного агрономом вывел — гордость моя. Друго¬ 
го слесарем — гордость моя. А их задушили. Хари. Не¬ 
мецкие хари. Гитлеришка твой. 

Леблан, размазывая слезы на лице, показывая вдаль, 
все что-то говорил и говорил, убеждая Елкина. Тогда 
Татьяна снова перевела: 

— Он уверяет, что там дальше, по реке, все так же 
выжжено, все села, города, поэтому надо направляться 
в Брянские леса, к партизанам. Он обещает провести нас, 
А тут по реке и немцев нет и никого нет. Пустыня. 


3 

И они все повернули к Брянским лееам. 

— До самого Сталина, Иосифа Виссарионовича, 
дойдем — нате-ка вам, — ободрял Елкин, перебегая от 
одной группы односельчан к другой.—Дойдем, и все 
страдания наши, как из мешка, перед ним высыплем. 


150 



Гляди, вождь наш дорогой, до чего умаяли нас нем- 
чушки — здорового пятнышка на душе не осталось. 

Потом разговор обрывался, и люди шли молча. Они 
шли и день и два, бросая по дороге сковородки, ухваты, 
самовары, лишнюю одежонку, оставляя при себе только 
необходимое, но это как будто не облегчало, а отяжеляло 
их: ведь каждая брошенная вещь была добыта трудом — 
чистым и благородным, каждая вещь была своя, родная, 
к ней привыкли, и казалась она живой. Люди шли, впав 
в тяжелое уныние... Тогда снова выступил Елкин. Пере¬ 
бегая от группы к группе, взмахивая ручками, он, сам 
уже бессильный, натужно выкрикивал: 

— И дойдем! Нате-ка вам. И нам скажут: герои вы. 
Мужик-крестьянин — он что? Он на лапте море переплы¬ 
вет. Нате-ка вам! 

Вначале это утешало, но потом слова Елкина^ пере¬ 
стали действовать. Он переметнулся на другое, затянул 
было одну, потом другую песенку. Но песни не подхва¬ 
тывали. На третий день пути глаза у людей запали, ноги 
одеревенели, дети плакали все чаще, матери стали раз¬ 
драженней, старики совсем согнулись. Чебурашкин, сам 
весь измотанный, опасался одного, что люди на каком- 
нибудь перевале присядут, да так и не встанут. И они 
шли по раствороженным весенними потоками дорогам, 
часто переправляясь вброд через холодные, жгучие 
ручьи. Они прошли уже километров девяносто, не встре¬ 
чая на своем пути ни деревень, ни сел, ни хуторов... 
только пожарища и поля, поля, перелески. И все пони¬ 
мали, что дальше так не выдержат, особенно старики, 
дети, — ведь они не имеют возможности даже разжечь 
костер, чтобы согреться, просушиться: разжечь костры— 
это значит привлечь немцев. 

Только на четвертый день, рано утром, они у края 
леса увидели небольшое село. Встретить! Кого-нибудь 
бы из своих, живых встретить — такая мысль билась у 
каждого... И они встретили: посередине улицы стояла 
виселица из свежих берез, а на ней покачивались подве¬ 
шенные за руки четыре женщины. Были они разные. 
Одна совсем еще молодая, другая старуха с распущен¬ 
ными седыми волосами, третья тоже старая с сережками 
в ушах, а четвертая — девчушка. 

— О, господи, — вскрикнул кто-то, и люди рассыпа¬ 
лись по хатам. 
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В хатах жителей не оказалось, но двери были не 
заперты, да и домашние вещи лежали по своим местам: 
на вешалках висела одежонка — шапки, полушубки, 
пиджаки, шали, картузы, в печах еще тлели угли, 
на шестках стояла посуда, а на некоторых столах — весь¬ 
ма скудная пища. Все говорило о том, что жители в ка¬ 
кой-то спешке выбежали из хат и не вернулись. На все 
это было смотреть так же страшно, как на гроб, внесен¬ 
ный и неизвестно зачем поставленный на стол. С селом 
произошла какая-то загадочная история, но людям, про¬ 
шедшим такой дальний и тяжелый путь, было совсем не 
до того, чтобы узнавать историю села: они набросились 
на остатки скудной пищи, раздули угли в печах, и, раздев¬ 
шись, повеся одежонку сушиться, как кто где прилег, так 
и заснули. 
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Татьяна, Виктор, Мария Петровна, Леблан, Чебураш- 
кин, Васена, жена Савелия Ракова, и еще несколько че¬ 
ловек очутились в чистом доме. Дом этот, судя по пред¬ 
метам домашнего обихода и по небольшой библиотечке, 
видимо, принадлежал местному агроному. Здесь так же, 
как и в каждой хате, все было на своих местах, а на 
столе — плошка с картошкой в мундире, соль, ломти чер¬ 
ного хлеба, а в краюхе торчал нож. 

Мария Петровна сказала: 

— В могилку вроде влезли, — и, сбросив с себя мок¬ 
рое пальто, она тут же растопила печку, нагрела горячей 
воды, поставила самовар и, выйдя из кухни, сказала, 
ни к кому не обращаясь: — Хозяева на нас не обидятся, 
если узнают, что мы тут домовничали. Дай-ка мне Ви- 
тюшку-то. 

Мария Петровна за эти дни вся вытянулась, а глаза 
ее с желтоватым блеском стали еще больше... и Виктор, 
не узнав ее, к ней не пошел. Он прижался к матери и 
впервые сказал: 

■— В кваватку. 

Это обрадовало и Татьяну и Марию Петровну. Мария 
Петровна всплеснула руками, нагнулась над ним. 

— Ох ты, милый мой, заговорил. В кроватку захотел. 
Миленький ты мой. 
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Напившись кипятку, наевшись картошки и черного с . 
примесью суррогата хлеба, все повеселели. Чебурашкин 
оказался забавным рассказчиком. Сбросив с себя пест¬ 
рую куртку, сидя за столом в одной синей рубашке, он 
походил на деревенского парня. 

— А то еще, — говорил он, взмахивая обрубком ле¬ 
вой руки, точно гусь поломанным крылом, — как, напри¬ 
мер, меня родные обучали выбиваться в люди. В четыр¬ 
надцатом году я наперекор отцу и матери поступил в 
учительскую семинарию. До этого работал у одного купца 
и зашибал восемнадцать рублей в месяц. Это были день-- 
ги, скажу я вам. А тут — в семинарию. Ясно — отцу, ма¬ 
тери досадно. Ну, поступил. И вдруг призыв на военную 
службу. Еду прощаться с родными. Крестная моя,— 
сказав это, он посмотрел в угол хаты, где, привалясь к 
сундуку, спала Васена, — обругала меня, конечно: — 
«Вот, проболтался где-то два года, это по восемнадцати 
целковых в месяц — сколько потерял». Мать напекла 
блинов, отец достал где-то выпить. Собрались родные. 
Выпили, поели, потом еще выпили, поели... и начался раз¬ 
говор. Крестная моя вот как вытерла губы рукой и ко 
мне: 

— Мишка, пойдешь в солдаты, норови в денщики 
пробиться. 

Я улыбнулся. 

Она на меня: 

— Ты морду-то не гни. Вон у Елены Коляжихиной 
сын денщиком в Сибири, намеднись матери трешницу 
прислал. Оно, конечно, там нелегко: иной раз офицерик 
тебя по морде смажет, да тебе что — первый раз, что ль, 
тебя бьют, утрись и все. Зато он жрет помаленьку, 
офицерик, ты после него с тарелок-то лям-лям — 
и сыт. 

, За столом грохнул хохот. Смеялись все, в том числе 
и Леблан. Он смеялся так, будто все понимал. И Татьяна, 
порою вглядываясь в него, думала: 

— Видимо, есть что-то такое родное между людьми: 
не зная языка, они понимают друг друга, — и снова смот¬ 
рела только на Чебурашкина. 

А Чебурашкин, вместе со всеми насмеявшись, про¬ 
должал: 

— Тут же за столом сидел и мой дядя Ермолай. Он 
даже весь затрясся и — к моему отцу: 
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— Ваня, я твово сына люблю. Сноровный парень. 
А только, враз ведь можно кальеру его сломать. Эко что 
присоветовала — в денщики. 

Крестная кинулась на него, он на нее, перешиб и мне 
выложил: 

— Нет уж, Мишка, если хочешь пробиваться в люди, 
так норови — в жандармы. Вон у нас на станции жан¬ 
дарм какой. Пузо во-о, шея во-о. Оденет белы перчатки 
и ходит. Как увидит безбилетника, цоп его, мешок себе, 
ему по затылку. За день-то мешков десять наберет. 
А она — в денщики, лям-лям. 

И снова за столом грохнул хохот. 

— Да-а, — продолжал Чебурашкин. — И пошло. 
Крестная кинулась на дядю Ермолая, доказывая свое, 
тот свое. Но тут вмешался Савелий — двоюродный брат 
моего отца. Высокий, сильный, светловолосый. 

— Что там денщик? — кричал он, перебивая всех. — 
Что там жандарм? Нет уж, ежели по этому пути шагать, 
то надо пробиваться в тюремные надзиратели — вот куда. 
Да постойте вы. Дайте мне свой присовет высказать. 
Мишка! Держи ухо востро. Что есть надзиратель тюрем¬ 
ный? В тюрьме, допустим, сидит пятьсот человек. Пять¬ 
сот посылок в неделю есть? Есть. Так? Посылка, допу¬ 
стим, десять фунтов. Надзиратель восемь себе, два 
арестанту. Жалуйся. Куда? Дом себе в городе построил 
надзиратель один, знаю. С мезонином. А они — денщик, 
жандарм. Кусочники! 

За столом стоял уже неугомонный хохот, а учитель 
Чебурашкин почему-то погрустнел и, когда хохот смолк, 
проговорил: 

— А мать подошла ко мне и проговорила: «Мишка, 
живым только вернись». 

Последние слова приглушили смех, а Татьяна, глядя 
в черные цыганские глаза Чебурашкина, спросила: 

— Ну, и живы они — родные ваши? 

Губы у Чебурашкина побледнели: 

— Были живы. Да только недавно дяде Ермолаю 
звери язык вырезали, Савелий на крыше сгорел, а кре¬ 
стная— вон она, — Чебурашкин показал на Васену.— 
Хорошо, что спит, не то всыпала бы мне за такой рас¬ 
сказ: не любит, когда напоминаю. 

— А я и не сплю, Мишка, — у Васены из закрытых 
глаз сквозь редкие ресницы лились слезы. — Жрать мы 
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хотели, —с перерывом, глотая слезы, проговорила она. — 
Другой день поешь, а другой и так ляжешь. Ну, а денщик 
каждый день жрет, вот и завидно, — она еще что-то 
хотела сказать, но замолчала, как замолчали и все, по¬ 
вернув головы к окну, — на грохот. 

Грохот шел откуда-то со стороны и с каждой секун¬ 
дой нарастал, как будто мощный трактор наползал на 
крышу дома. Потом послышались лающие крики, потом 
выстрелы. Люди за столом еще не успели сообразить, 
в чем дело, как перед окнами остановился тупорылый, 
весь раскрашенный танк. Он остановился и стал поводить 
во все стороны стволом пушки, как слон хоботом. С танка 
ссыпались немцы... и тут же к ним подскакали верховые. 


5 

Когда ствол страшилища повернулся на дом, из танка 
выбрался немецкий офицер, увешанный крестами, и что- 
то крикнул солдатам. Солдаты мигом соскочили с коней, 
как будто их сдунуло сильным ветром, и побежали по 
улице, беспорядочно стреляя из автоматов в окна, в две¬ 
ри, вообще куда попало. Дав распоряжение солдатам,- 
офицер забрался в танк, и танк снова начал поводить 
стволом пушки, готовый в любую секунду харкнуть ме¬ 
таллом. 

Как только раздался гул танка, ливнянцы подскакали 
и снова все попадали, услыхав выстрелы. То же самое 
произошло и в доме, где находилась Татьяна. Услыхав 
звон разбитого стекла, Васена полубасом заголосила. 
Татьяна, крепко прижимая к себе Виктора, тоже упала 
на пол и посмотрела на Леблана, который, скрываясь за 
углом печи, наблюдал оттуда за тем, что происходило 
на улице. 

— Пауль, — проговорила Татьяна, — вот теперь вы 
должны доказать, что вы честный человек, иначе вам 
никто, в том числе и я, никогда не поверит. 

— А что я обязан сделать? 

— Идите и объявите, что вы приехали сюда за хле¬ 
бом, я ваш переводчик, а Чебурашкин... запомните, Че- 
бурашкин... — староста. 

— Хорошо, — сказал он и, бледнея, вышел. 

На его место встала Татьяна, сообщив всем: 
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— Я сказала ему, что если он честный человек, он 
спасет нас. 

Из-за угла печки Татьяне было видно, как Леблан 
побежал через улицу. Вот он взял под козырек и, четко 
отбивая шаг, как на параде, стал приближаться к танку. 
Подошел, вытянулся^ что-то крикнул. Открылся люк, 
и показалась голова офицера. Лицо офицера еще совсем 
молодое, черненькие усики вздернуты, как будто кто-то 
в шутку чиркнул ему под носом сажей. Офицер передер¬ 
нул усиками, затем махнул рукой, и Пауль Леблан за¬ 
говорил тише, а поэтому и понятнее, извиняясь перед 
офицером, что не смог его встретить, как подобает, по¬ 
тому что отправлял всех жителей, села в поле собирать 
снопы прошлогоднего урожая. Офицер, выслушав, сразу 
повеселел., выбрался из танка, прошелся, разминая ноги, 
как это делает человек, долго просидевший в кресле. 
Усики у него вздернулись еще выше и стали походить на 
два черненьких собачьих ушка. 

— Едем бить этих... партизан. Убили Ганса Коха и 
солдат. Немецких солдат. Если бы румын или италья¬ 
шек, тогда не стоило бы рисковать. А то немцев, — про¬ 
говорил офицер. 

— Тут их нет, партизан. Даже не было, — ответил 
Леблан, вое еще не отнимая руки от козырька. 

— Это очень хорошо, — и офицер потребовал, чтобы 
к нему привели старосту. 


6 

Татьяна предупреждала Чебурашкина: 

— Кланяйтесь. Пожалуйста, кланяйтесь. Кланяйтесь 
гадине, чтобы ее обмануть, а потом убить. 

Чебурашкин вышел за Паулем Лебланом, следом за 
ними вышла и Татьяна. Чебурашкин, как только выбрал¬ 
ся за калитку, так тут же и начал кланяться офицеру. 
Сначала редко, потом все чаще и чаще, а подойдя к 
танку, заговорил громко и даже визгливо: 

— Все в порядке, ваше высокое... благородие. 

Офицер, не понимая русского языка, брезгливо по¬ 
смотрел на Чебурашкина, затем, глянув на Татьяну, 
прищелкнул каблуками и заулыбался. Татьяна перевела: 

— Староста говорит, что все в порядке, и называет 
вас «ваше благородие». Это по-русски очень высоко. 
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— О-о-о! Молодец! А вы кто? — обратился офицер к 
Татьяне и, не выслушав ответа, кинулся к танку со сло¬ 
вами: — Свиньи! Свиньи! Не люблю я их. Каждый рус¬ 
ский— три партизана. 

По улице солдаты, подталкивая автоматами, гнали 
жителей села Ливня. Люди шли с ревом, с плачем. 

— Русский человек, — крикнул уже из люка, обра¬ 
щаясь к Татьяне, офицер. — Русские—это микробы: 
бьешь, бьешь, а они все появляются. И зачем столько 
людей в России? 

— О да, — в тон ему ответила Татьяна. — И главное, 
сами бьют. Слыхали мы, — сдерживая внутреннюю дрожь, 
проговорила она, — убили Ганса Коха и солдат. Вот как. 

— Да. Да, — печально подтвердил офицер и, подав 
знак солдатам, чтобы те следовали за ним, еле касаясь 
козырька, поклонился Татьяне. 

Танк заворчал, круто развернулся и, грохоча, пополз 
вдоль улицы, разгоняя людей. За танком поскакали кон¬ 
ники, разбрызгивая во все стороны весеннюю жидкую 
грязь. 

— Грязь — грязь — грязь, — проговорила Татьяна с 
такой злостью, что Чебурашкин схватил ее за руку и 
шепнул: 

— А вы тише. 

7 

И они снова тронулись в путь. 

Они шли и день и два, уверенные, что офицер на танке, 
узнав о том, что село Ливня сожжено, обязательно ки¬ 
нется в погоню за ними... И они свешили, уставали, иные 
из них падали, умирали. Первым умер, неожиданно свер¬ 
нувшись у перелеска, старичок Елкин. До этого он все 
перебегал от группы к группе и ободрял: 

— Держись! Держись, миляги, родня моя. Фик им. 
Не возьмут они нас голенькими-то. Я вот их топором-то 
по башке, — и, судорожно схватившись за сердце, он 
свернулся, как опаленная пламенем пичужка. Умирая, 
сказал: «Ну вот, тут и умру. На русской земле и русскими 
руками похороненный, а не как собака, брошенный в 
канаву». 

Его похоронили около опушки. Чебурашкин на бере¬ 
зовой коре написал: «Лежит тут великий муж Севастьян 
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Егорович Елкин, житель села Ливня, от роду ему семь¬ 
десят шесть лет». 

Следом за ним умерла и Васена. 

— Сил нет дальше итти. К нему пойду, к Савелию, — 
сказала она и, подозвав к себе Чебурашкина, доба¬ 
вила: — Запомни, сынок, учила я тебя в люди выбиваться. 
Тогда что? Вот теперь выбиваться-то надо. Выбивайся и 
неси на плечах думу нашу туда — в Москву. Неси. При¬ 
дешь на Красную площадь, встань на самое высокое ме¬ 
сто и крикни: «Народ! Все можно перетерпеть— и холод 
и голод, а немца — нет». А теперь дай-ка я тебя поце¬ 
лую, — и поцеловала своего крестника уже холодеющими 
губами. 

Потом умерли двое ребят — маленькие, грудные. 
Потом умерла Груша Агапова. Она все подпрыгивала, 
словно собиралась куда-то улететь. Да так вот подпрыг¬ 
нула, упала в грязь лицом, а когда ее подняли, она была 
уже мертва. Ее похоронили под дубком, и тот же Чебу- 
рашкин на березовой коре написал: «Тут лежит настоя¬ 
щая крестьянка Груша Агапова. От роду ей сорок 
лет». 

Так они и шли — эти люди, обожженные страданиями. 
Они шли молча, еле волоча окаменевшие ноги, и смо¬ 
трели только в одну сторону — туда, к Москве, к Брян¬ 
ским лесам. Туда же, к Москве, к Брянским лесам, смо¬ 
трели и дети: видимо, и им, детям, передалось настроение 
взрослых, видимо, и они, дети, устали так же, как и 
взрослые. Виктор часто высвобождал руку из-под шали, 
трогал мать за подбородок, требуя, чтобы она с ним го¬ 
ворила, и она говорила с ним: 

— Скоро, скоро, Витенька. Скоро мы придем в леса, 
там ты отдохнешь. Там я тебе сварю кашку. Хорошо? 
Только ты потерпи немного... 

И был он тяжел, этот маленький, родной Виктор: 
руки у Татьяны отнимались, а спина наливалась мучи¬ 
тельно-тянущей болью. 

8 


К вечеру, на какой-то день, — потому что они поте¬ 
ряли счет дням, — они подступили к заветной цели. Это 
было еще только начало Брянского бора: степи смени¬ 
лись перелесками, болотами, иногда кулигами могучих 
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сосен, но и это обрадовало людей, и все кинулись раз¬ 
жигать костры, готовить варево, сушить одежонку. 

— Надо бы сначала соединиться с партизанами. Тут 
осталось не так далеко, — сказал Татьяне Леблан. 

Татьяна посмотрела на него. За эти дни лицо у него 
обросло щетинистой бородой, глаза запали, и светилась 
в них усталая доверчивость. 

— Двадцать — тридцать километров, — добавил он... 
и Татьяне показалось, что он все это произнес на русском 
языке. Она даже как-то вся встрепенулась: 

— Что вы сказали? 

Он виновато заморгал и, как заика, выдавил по-не¬ 
мецки: 

— Я сказал — осталось каких-нибудь двадцать — 
тридцать километров. 

«А-а. Это я так привыкла к нему и мне иногда ка¬ 
жется, что он говорит по-русски», — подумала она и 
вслух: — Но ведь люди-то очень устали. 

— Я это вижу. Очень устали. Я только боюсь, что 
карательный отряд следует за нами. Я пойду туда и, если 
что, дам выстрел, — и он скрылся в лесу. 

Татьяна хотела было передать этот разговор Чебу- 
рашкину, но его нигде не оказалось, да и другое увидела 
она: что никакие предупреждения не оторвут людей от 
костров, от пищи, от отдыха, и сама принялась готовить 
кашицу, внимательно наблюдая за ливнянцамй. Странно, 
ведь они потеряли все — хаты, поля, родных, еще не до¬ 
брались до безопасного места, но вон уже вполголоса 
смеются, а кто-то уже затянул песенку, и песенку все 
подхватили вполголоса: еще нет сил рвануть песнь так, 
чтобы она прокатилась по всему лесу. ■ 

«Это в них Ермолай Агапов», — думала Татьяна, 
глядя на людей, слушая песенку, смех, говор. 

Так продолжалось час-два-три. Люди поели, разсу¬ 
дили золу костров, наложили на золу веток сосны и 
уснули на ветках богатырским сном. Уснули Мария 
Петровна и Виктор. Не спала только Татьяна, хотя ей 
тоже очень хотелось прилечь и уснуть. Она смотрела на 
людей, на леса, на закат солнца и все думала — думала 
о себе, о Викторе, о матери... и о Николае Кораблеве. 
Иногда она улыбалась, глядя на свое порванное, грязное 
платье, на свои загрубевшие руки, говоря про себя: 

«Как бы ты был удивлен, Коля, увидав меня такой... 
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Я верю, мы обязательно с тобой встретимся, — и вдруг 
ей приходила страшная мысль: — А что, если мы с тобой 
никогда-никогда не встретимся? Никогда. Коля, Колюша 
мой! Никогда! Ты будешь жить по ту сторону, а я по эту. 
И мы никогда не встретимся», — ее бросало в жар. Она 
чувствовала, как все ее тело горит, сердце сжимается. 
«Нет! Нет, — произносила она. — Все это пройдет. Но 
знаешь, что, Коля, вот ты когда-то мне говорил: «Самое 
ужасное на земле — это эксплоатация человека, безра¬ 
ботица». Нет. Самое ужасное — это немцы». 

Так она просидела очень долго. Ее неудержимо стало 
клонить ко сну, и она собиралась прилечь, как на поляну 
из леса вышел Чебурашкин. Он посмотрел на спящих 
людей, покачал головой и, увидев Татьяну, направился 
к ней и, как в комнате, где спят, тихо проговорил: 

— Устал народ. Да-а. Устал, — и чуть подождав: — 
Пробиваться дальше нам будет трудно: впереди болото. 
Тянется оно километров на десять, а может, и больше — 
чорт его знает. Если бы лед был крепкий, мы прямо бы 
через болото: оно не широкое, с километр. Я яробовал. 
Почти добрался до той стороны. А там — леса. Там мы 
дома. Обходить болото? Не знаю. Надо исследовать, что¬ 
бы не мучить народ... Да-а. Не осталось ли у вас что-ни¬ 
будь поесть? 

Татьяна пододвинула к нему котелок с остатками 
каши. Чебурашкин жадно кинулся на кашицу, бормоча: 

— Экую власть желудок имеет над человеком: так 
захотелось есть, готов был кору глодать. А где Пауль? 

— Ушел туда, — Татьяна показала на пройденный 
путь и, видя, как глаза у Чебурашкина удивленно дрог¬ 
нули, заторопилась: — Нет. Нет. Ничего дурного о нем 
не думайте. Он обеспокоен тем, что карательный отряд 
идет по нашим следам. Пошел разведать и в случае чего 
даст выстрел. 

Чебурашкин скреб кашу в котелке так, что котелок 
трещал. И кидая кашу с ложки в рот, бормотал что-то 
такое, чего сначала Татьяна никак не понимала. 

— Да я о нем и не беспокоюсь, — бормотал он, да¬ 
вясь кашей. — Я-то его, пожалуй, Лучше вас знаю. Да. 
А известно ли вам, что немцы мерзавцы еще и потому, 
что они у нас подорвали доверие друг к другу. 

— Не понимаю. 

— А как же? Мы ведь до войны-то жили на полном 
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доверии — открыто. А вот теперь — и сказал бы, да 
язык иногда не ворочается. 

— Это верно. Я ведь тоже вам не сказала, что мне 
Ермолай поручил убить того... мерзавца. 

— Вот именно. Вот именно. И я молчу. Только думаю, 
стыдно мне будет перед вами, как на ту сторону перебе¬ 
ремся: откроется дело, вы на меня и посмотрите с закон¬ 
ным упреком. 

— Я чувствую, вы что-то больше меня знаете о Леб¬ 
лане? 

Чебурашкин чуть подождал, потом выпалил: 

— Действительно. Знаю. Из Покровска парень. Зна¬ 
ете, на Волге, против Саратова, есть городок Покровск. 
Прислан партизанами, чтобы убить Коха. Ага! — вос¬ 
кликнул он, видя, как Татьяна обрадованно потянулась 
к нему. — Что-о? Вот вам и немец. А? Молодец? 

— Да ведь он артист! Как играет! А впрочем, я иног¬ 
да слышала, что он говорит по-русски... но мне казалось... 
Послушайте, а вы правду мне говорите? 

Но Чебурашкин, как наклонился на бок, так и уснул... 

Солнце было на закате. Где-то закурлыкали тетерева. 
Через полянку пролетело несколько сереньких тетерок. 
Аккуратные, красивые, они сели на осину, несколько се¬ 
кунд сидели, напряженно к чему-то прислушиваясь, за¬ 
тем, услыхав курлыканье самцов, сорвались и, хлопая 
крыльями, стремительно понеслись на призывные крики. 
Протявкала лиса. Во время токования тетеревов лисы 
охотятся на них. И теперь она шла на их курлыканье. 

— Подлая, — проговорила Татьяна. — Ведь вот и в 
природе бывают такие подлые, как немцы, — она вся 
передернулась. — И еще называют себя социалистами! 
Мерзавцы. — И она повернула голову на скрип сучьев. 

Из березняка, торопясь, шел Леблан. Лицо его было 
покрыто потом, грудь вздымалась тяжело, по брызгам 
грязи на шинели было видно, что он бежал. 

«Какой он милый!.. Какой он чудесный!» — Татьяна 
поднялась и протянула руки навстречу ему, намереваясь 
крикнуть: «Ну! Ну! Француз из Покровска», — но тут 
же спохватилась: «А ведь Чебурашкин не дал мне права 
открывать это», — и поэтому, опустив руки, она даже 
сурово проговорила: 

— Вы что, Пауль? 

— Они уже близко. Я видел конных разведчиков и 
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говорил с ними. Офицер разозлен, что мы так ловко об¬ 
манули его. 

Первого они разбудили Чебурашкина. Он долго бор¬ 
мотал что-то и, полупроснувшись, как маленький, попро¬ 
сил: 

— Еще минутку... минутку. 

— Немцы близко, — крикнула Татьяна, и он молние¬ 
носно вскочил на ноги. 

Чебурашкин поднял народ и приказал всем, у кого 
есть топоры, рубить лес: 

— Валом. Валом давайте, — кричал он, первый уда¬ 
ряя топором под корень толстую березу. 

И люди — старики, женщины, сведя детей в середину 
поляны, оставя их на попечении старух, калек, топорами 
принялись валить лес, готовя преграду для танка. 
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Они еще не успели соорудить завал, как где-то совсем 
недалеко раздались выстрелы, а затем и сам танк загро¬ 
хотал так, как будто он лез каждому на голову... и тогда 
Чебурашкин сказал: 

— Видно, судьба — иттй. 

И они, их было не меньше трехсот человек, снялись 
и пошли через болото, как иногда уходят люди от гро¬ 
зящей им смерти через лесные пожарища. Перед тем как 
выступить, они дали клятвенное обещание Чебурашкину 
не кричать даже в том случае, если кто провалится и 
болото будет засасывать его. Они все прекрасно пони¬ 
мали, что Чебурашкин этого требует не ради себя, а ради 
них же — их детей, стариков. Он достал где-то светящиеся 
гнилушки, привязал их к своим плечам и сказал: 

— Вот за ними и шагайте. 

Гнилушки светились метров за тридцать — сорок, но 
и это уже было хорошо: что-то светилось впереди. 

И люди выступили, пугая детей немцами, а малым — 
грудным прикрывая лица, чтобы их безотчетный плач не 
дошел до слуха врага. Шли тихо, молча. Только было 
слышно, как хлюпает вода да похрустывает лед. Воды 
было много, она порой доходила до колен. Татьяна, держа 
на руках Виктора, шагнула во тьму и, почувствовав, как 
вода обожгла ей ноги, охнув, прошептала: 
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— Коля, Колюша мой! Куда мы идем? 

Так, тихо, хлюпая водой, охая, содрогаясь, они шли, 
может быть, минуту, может, две, может, десять... и вдруг 
где-то в темноте раздался крик, потом еще и еще. Люди 
кричали помимо воли, сцепив зубы, утопая, захлебываясь, 
обращаясь к жизни... 

На крик раздались выстрелы... тогда началось всеоб¬ 
щее смятение. Пули билр людей, и люди, женщины, дер¬ 
жа на руках детей, старики, старухи падали, проваливая 
под собой лед... А остальные, безумными глазами глядя 
на светящиеся гнилушки, все шли и шли и шли. Иногда 
ноги становились на что-то мягкое, полуживое, еще ба¬ 
рахтающееся, и люди вскрикивали, кидались вперед, не 
зная уже, где кто находится, думая только о себе... 

Впереди что-то ухнуло и разорвалось миллионами 
огненных брызг, освещая суровое небо. А потом еще 
и еще. 

Леблан сказал: 

— Бьют из танка. 

Он вел под руку Татьяну, сам весь мокрый, в болот¬ 
ной тине. Татьяна с каждым шагом чувствовала, что 
силы оставляют ее, что она вот-вот упадет, упадет вместе 
с Виктором, и тогда чьи-то ноги зашагают по ней, по 
маленькому Виктору, как шагала и она по чьим-то трупам. 
И она шла, шла, глядя только вперед на светящиеся 
гнилушки, привязанные к плечам Чебурашкина. Она смо¬ 
трела на них, как на путеводные звезды. А звезды эти 
то скрывались, куда-то ныряя, то снова всплывали и 
звали, манили к себе... и Татьяна шла на них. Она уже 
давно потеряла Марию Петровну. Несколько раз она 
принималась звать ее, но в сутолоке, в смертельной су¬ 
матохе, в криках, во взрывах снарядов не слышала 
даже сама себя. «Мама! Мама!» — кричала она и сама 
не слышала своего зова. И шла, то опускаясь по пояс 
в ледяную, жгучую, как кипяток, воду, то выкарабкиваясь 
на лед, на отмели, заросшие спутанным, сухим камышом... 
А кругом все ныло, стонало, выло, ухало, взрывалось. 
И терялись силы: зубы, стиснувшись, уже не разжима¬ 
лись, глаза смотрели только в одну точку — на светя¬ 
щиеся гнилушки, голова набухла, будто по ней били чем- 
то мягким, но тяжелым. И только одна мысль неотвязно 
жила: надо итти — итти — итти; там, позади, еще хуже— 
лютая, унизительная смерть на виселице. И тут, на пу- 
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ти, — смерть, но тут она своя, тут ее еще можно преодо¬ 
леть, побороть... Может быть, уже недалеко? Ведь они 
так давно идут — может, день, может, год... Ну, да близко: 
вот уже смолкли выстрелы, крики, только слышно, как 
назойливо хлюпает вода да пыхтит зловонное болото... 
и как ярко светятся гнилушки на плечах Чебурашкина! 
Ах! Как он замечательно рассказывал там... Где? Где? 
Где это было? Кто рассказывал... и Татьяна качнулась 
сначала в одну, потом в другую сторону, затем, сама не 
зная почему, вцепилась зубами в палец и закричала: 

— Ма-м-а-а-а-а! Мамочка! — и, уже ничего не помня, 
она упала, выпустив из рук что-то самое дорогое, дороже 
жизни. Кто-то сильно ударил ее ногой в спину, потом 
чья-то торопливая нога наступила на голову, затем 
кто-то рванул ее и поволок, как волокут утопленника нз 
воды. 

Мария Петровна упала, сраженная пулей в плечо еще 
в начале пути. Падая, она совсем не почувствовала боли, 
а только ощутила, что сверток картины «Днепр» стал 
почему-то очень тяжелым, будто налился свинцом, и при¬ 
давил ее. 

— Да что это я? Что это он? Батюшки, — недоуменно 
проговорила она, силясь подняться, сбрасывая с себя 
сверток и тут же хватая его руками, боясь, что чужие 
ноги могут затоптать его. Но сверток еще более отяжелел, 
стал, как чугунный. И Мария Петровна, силясь поднять 
его, вдруг поняла, что ей его не поднять. — Ох ты, ох! — 
охнула она. — Да как же это я без него перед Татьяной- 
то явлюсь? — и ей показалось, что это вовсе и не сверток, 
а сама Татьяна, и она еще крепче вцепилась в него, уже 
чувствуя, как чьи-то ноги бьют ее по спине, по голове, 
и она, все глубже погружаясь, закричала: — Люди-и-и-и! 
Батюшки-и-и! Люди-и-и!.. 

...Под утро, когда молодые весенние лучи солнца 
заиграли в кружевных заморозках, Татьяна открыла 
глаза и увидела рядом с собой на поляне Чебурашкина 
и Леблана. Она посмотрела на них — грязных, оборван¬ 
ных, посиневших... и снова весь ужас ночи обрушился 
на нее. 

— А где же? Где же? — она развела руками и тут же 
крепко прижала их к груди, как бы удерживая что-то 
такое, что можно вырвать у нее вместе с ее сердцем, 
и снова лишилась чувств. 
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Заслыша ночью крики, выстрелы на болоте, командир 
партизанского отряда Петр Хропов послал в разведку 
Яню Резанова—человека коренастого, с очень малень¬ 
ким лицом, но с сил’ьными руками, жителя волжских 
степей. Яня Резанов когда-то задушил руками степного 
волка и теперь нередко хвастался у костра: 

— Мне только подвернись. Я хряп — и нет башки. 

Партизаны хохотали, не верили ему. Яня Резанов, 
всегда очень спокойный, и тут спокойно утверждал: 

— Эдак. Хряп — и нет башки. Ну, чего вы ржете? 

Но однажды партизанский смех пронял его. 

— А вот увидите, — и он ушел в темную ночь, а на¬ 
утро приволок двух немцев с полным вооружением, но 
мертвых, с порванными связками на шее. 

— Задушил? Экий чертолом! — удивился Петр Хро¬ 
пов, высказывая всеобщее изумление. 

А Яня Резанов спокойно, как будто он просто поймал 
двух окуней: 

— Мне только подвернись. Я хряп — и нет башки. 
Волков душил, а эти ведь тож волки, да хилые. 

Вот он и донес Петру Хропову, что через болото идут 
люди — старики, женщины, ребята—что их обстрели¬ 
вают немцы из автоматов и танка. 

— Штук сорок али пятьдесят, — говорил он, не на¬ 
зывая немцев людьми, а штуками. — И притом — танк. 

Выслушав его, Петр Хропов сказал: 

— Вот до чего звери могут людей довести: готовы ти¬ 
ной захлебнуться, лишь бы вырваться из их лап. — Петру 
Хропову сейчас, освещенному костром, по бороде можно 
было дать лет пятьдесят, но глаза у него горели по-мо¬ 
лодому, и эти молодые глаза вспыхнули. — Танк, значит, 
у них? Хорошо бы нам заиметь танкчоночек? Ребята! 

Люди хмурые, тоже заросшие бородами, сидели около 
него молча, только один, отец Петра Хропова, Иван 
Хропов, сказал: 

— Какую команду подашь, сын, то и выполнять бу¬ 
дем — святое это правило — закон. 

— Стало быть, идем? — и Петр Хропов поднялся, 
став большим, высоким, как и его отец, и повеяло от него 
чем-то сильным, уверенным: молодые глаза посуровели, 
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между бровей легла резкая складка. Отобрав человек 
двадцать партизан, он сказал: — Пожалуй, хватит на 
сорок штук или пятьдесят. А, Я ня? 

— Ясно. Хватит, — одобрил Яня Резанов. 

— Ты, отец, конечно, останешься здесь. 

— Воля твоя, Петруша, но ведь вы все хозяйство 
растеряете. Там, вишь ты, и автоматы и кони. Кто под¬ 
бирать будет? 

— Ну, пожалуй, пойдем... 

И Петр Хропов тайными тропами, через подводные 
мосточки, повел своих людей. Они шли крадучись, иногда 
ползком, иногда по колено в воде. Шли и слышали крики, 
стоны людей, и каждому хотелось немедленно же ки¬ 
нуться на помощь, открыть огонь по немцам, указать 
своим людям тайные тропы. Этого же хотелось и Петру 
Хропову. Но указать тропы своим, значит открыть их и 
немцам... и Петр Хропов скрепя сердце передал по цепи: 

— Ни одного выстрела без команды. 
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Часа через два партизаны переправились через болото 
и очутились в тылу у карательного отряда. Тут они за¬ 
легли в ложбинке, покрытой хрупким, ночным морозцем, 
слыша, как — то в одном, то в другом месте — немцы 
стреляют из автоматов. Молчал только танк. На слух 
Петр Хропов определил, где и какая группа немцев и 
даже сколько их. Оставя на месте отца, Яню Резанова 
и еще двух партизан, он скомандовал остальным ползти 
за ним. Вскоре, расставя партизан там, где надо, он вер¬ 
нулся — весь мокрый, в грязи, но возбужденный, как 
охотник, которому удалось обложить зверя. 

Чуть рассвело. Заиграли тетерева. Прощелкал глу¬ 
харь — один, потом второй, потом еще и еще. 

Петр Хропов чуточку высунулся из ложбинки и сов¬ 
сем недалеко от себя увидел немцев. Их было шестеро. 
Приставя автоматы к животу, они временами пускали 
очереди куда попало. Кони стояли рядом и грызли 
ветки ветлянника. 

— Ну-ка, отец, возьми вот того на прицел, ты, Яня, 
вот этого, вы двое... — обратился Петр Хропов к парти¬ 
занам, — вот этого и вот этого, а я попробую враз двоих 
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крайних. Стрелять по моей команде. Целься,— и сам 
прицелился. — Огонь! — шопотом воскликнул он и, вы¬ 
стрелив, тут же увидел, как все шесть немцев упали, 
будто кто их толкнул в лоб. — Ну, вот ладно, — прого¬ 
ворил Петр Хропов. — Автоматики-то сейчас заберем 
или потом, отец? Как думаешь? 

Иван Хропов, мужик хозяйственный, обозлился: 

— Потом, потом. Это как потом? А вдруг какая птица 
сядет, автомат загадит... Да и кони без присмотру, — но, 
увидав, как у сына смеются глаза, сам улыбнулся. — 
Ну, конешно, заберу я... И коней при этом. 

Петр Хропов серьезно добавил: 

— Тебе, отец, оставаться тут. Кони на твои руки и 
автоматы на твои руки. Не высовывайся, а отсюда сте¬ 
реги. В случае, ежели кто из них появится, живым никак 
не отпускай, а то всю нашу хитрость откроешь. Ну, мы 
пошли дальше. 

Сняв так же вторую группу немцев, Петр Хропов оста¬ 
вил на их месте четырех партизан и приказал им «палить 
из автоматов в белый свет, будто и в самом деле немцы». 
Сняв так еще три группы немцев, поставив на их место 
партизан, Петр Хропов вместе с Яней Резановым под¬ 
ползли к сосновой роще, где на полянке стояло сизое 
чудовище — танк. Танк стоял молча, направив свой хобот 
на болото, как бы желая напиться. Около него ходил, 
нервно подрагивая ляжками, офицер с усиками кверху. 

— Вильгельма проклятая, — усмехнулся Яня Реза¬ 
нов, показывая на офицера. — Стукнуть его? 

— Я тебе стукну, — пригрозил Петр. — Эту птицу 
живьем надо взять и допросить. 

Офицер, прислушиваясь к очереди автоматов, при¬ 
щелкнул языком, затем кулаком постучал по броне танка. 
Люк открылся. Из люка показалась голова с перепуган¬ 
ными глазами. Офицер, показывая на болото, что-то ска¬ 
зал. Солдат рассмеялся. 

— Эх, — Яня Резанов вздохнул, — не знаю их соба¬ 
чьего языка. 

— И так понятно, вот, дескать, как загнали людей — 
стариков, детей, женщин — в болото. Вояка, сукин сын! 
Мне интересно его живым зацопать и посмотреть, как он 
будет воздух глотать. Только как бы это сделать? Яня, ты 
волков душил, а по-волчьи выть умеешь? 

— А как же? Так затяну, волки удивятся. 
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— Ну-у? Тогда отбеги вон туда и затяни. А как я 
кинусь, прыгай за мной. 

Яня Резанов отполз за куст. Чего-то долго копался 
там, затем сунул лицо вниз, завыл глухо, придавленно 
и вдруг, вскинув голову, перешел на такой высокий ди¬ 
скант, что даже у Петра Хропова и то побежали мурашки 
по телу. Офицер дрогнул и, выставив руки вперед, как 
падающий в воду, ринулся на танк, колотя его броню но¬ 
гами, царапая пальцами люк. 

Петр Хропов в два-три прыжка очутился около танка. 
Плечом, как щенка, сбил офицера и крикнул Яне: 

— Держи, но не души, — сам вскочил на танк, ручкой 
револьвера постучал в крышку люка. — Эй! Там подыхать 
будете? Или выпустить вас, стервецов? 


12 

Потом они всех убитых немцев снесли в кучу, вырыли 
яму, закопали. На этом настоял Иван Хропов: 

— Чтобы воздух наш весенний не портился вонью, да 
и вообще — они уж не злые теперь. 

Замаскировав танк на месте, потому что его в эти дни 
невозможно было переправить в лагерь, прихватив с со¬ 
бой офицера и двух солдат, коней — тридцать восемь го¬ 
лов, партизаны перешли на другую сторону болота и тут 
увидели самое страшное. 

На небольшой поляне, пригреваемой утренним солн¬ 
цем, лежали люди, мокрые, грязные, в порванной одежде, 
с исцарапанными руками, лицами. Они лежали вразброс, 
будто бежали от пожара и какая-то страшная сила на¬ 
стигла их и кинула на землю. Тут были и женщины, 
и старики, и дети. Около одной женщины полулежали, 
застыв, два человека. У одного из них по локоть нехва- 
тало руки, другой был в немецкой шинели. Вначале всем 
партизанам показалось, что люди на поляне уже мерт¬ 
вые, словно выброшенные прибоем из моря, где они по¬ 
терпели крушение. Но по глубокому дыханию, по бормо¬ 
таниям вскоре стало ясно, что люди еще живы, но не в си¬ 
лах пробудиться. И тут же партизаны увидели тех, кто 
не дошел до поляны. Эти лежали вниз лицами, утопая в 
вязкой тине. Вон женщина. По ее вытянутым рукам 
можно понять, с каким усилием она стремилась добраться 
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до поляны. И не добралась, упала в трех-четырех метрах 
от берега, подмяв под себя девчушку. А вон лежит ста¬ 
рик. Он протянул правую руку, вцепился ею в корешок 
камыша. А вон ребенок. Один. Маленький. Голенький. 
Весь в тине. 

Старик Иван Хропов, обходя людей, брызгал им в 
лица разведенным спиртом, не замечая, как у самого 
потоками льются слезы, и приговаривал: 

— Батюшки! Миленькие вы мои! Родненькие. 

Партизаны стояли молча, держа в поводу коней, хмуро 
глядя себе в ноги. Петр Хропов сидел на пне, чуть в сто¬ 
роне. В нем все застыло. Бородатое лицо казалось высе¬ 
ченным из гранита. Только глаза... только глаза перебе¬ 
гали с партизан на людей, лежащих на поляне, с людей — 
на немецких солдат и офицера. На офицере глаза задер¬ 
живались дольше, жалили его. Офицер нервничал, дры¬ 
гал ногой, прищелкивая языком, но еще хорохорился. 
Петр Хропов знал, что такие «штукари», как он их звал, 
первые часы всегда храбрятся, но затем с них постепенно 
сходит спесь. И Петр Хропов, уже забыв о допросе, про¬ 
сто ждал, когда спадет спесь с «этого штукаря», и тогда 
он, Петр Хропов, подведет его к голенькому, мертвому, 
в тине, младенцу и скажет: 

— Это миру несешь? 

Офицер все надувался, как пузырь, и вдруг прикрикнул 
на своего солдата, и тот кинулся к нему, начал поправ¬ 
лять на нем шинель. Яня пнул ногой солдата, сказал: 

— Ты! Эко как тебя приучили пятки лизать. 

Это послужило сигналом — партизаны закричали, 
обращаясь к Петру Хропову: 

— Кончать надо. 

— С ума сведут смотрины такие. 

Петр Хропов поднялся, подозвал к себе Яню Реза¬ 
нова. 

— Отдели этих псов от офицерика и кокни вон там — 
в лесочке, чтобы офицерик видел. 

Яня Резанов отвел солдат в сторону, смахнул с плеча 
автомат и пустил очередь. Сначала он одного солдата 
разрезал — развалил сверху донизу, потом второго, затем 
спокойным шагом подошел к Петру Хропову, доложил: 

— Сделано. 

— Зря. 

— Жалко? 
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— Пули жалко. По одной на каждого бы хватило, — 
ответил Петр Хропов и глянул на офицера. 

Офицер, прищурив глаза, посмотрел на трупы солдат 
и еле слышно прищелкнул языком. 

В это время очнулся Леблан. Он по-солдатски вско¬ 
чил, недоуменно, затуманенными глазами посмотрел во 
все стороны, как смотрит человек после длительной тя¬ 
желой болезни, еще никого не узнавая. Да его и самого 
невозможно было сразу узнать: рыжая щетина бороды 
у него походила на ламповый ерш, впалые щеки, как две 
вмятины. Весь он был в грязи, тине. Посмотрев вокруг 
затуманенными глазами, ничего не понимая, он принялся 
будить Чебурашкина, разыгрывая из себя немца. 

— Чепурашкин! Чепурашкин! 

Яня Резанов первый шагнул к нему. Он шагнул, вы¬ 
ворачивая пятки длинных, в посконных штанах, ног... 
и вдруг, подхватив на руки, как ребенка, начал бросать 
его, кувыркая в воздухе, выкрикивая: 

— Васька! Васька! Васенька-светик! 

— Яня! Яня! — придя в себя, закричал и так назы¬ 
ваемый Леблан. 

Партизаны было кинулись к нему, но Петр Хропов 
движением руки остановил всех. Сдерживая простую 
человеческую радость, он, подойдя, сказал: 

— Здравствуй, Вася! 

— Здравствуй, Петр Иванович, — ответил Вася. 

— Это тот, Кох? — Петр Хропов кивнул на офицера. 

— Нет. Тот убит. А этот — каратель. 

— Значит, выполнил задание? 

— Не я. А вот она, — Вася показал на Татьяну. — 
Она опередила меня. — Он чуть подождал и с тоской до¬ 
бавил: — Ермолай Агапов погиб: Кох вырезал ему язык. 
Погиб и Савелий Раков: поджег немцев в своей избе и 
сам сгорел. 

— Жалко. Очень, — в тишине произнес Петр Хропов 
и, сняв шапку, поклонился земле. За ним последовали 
все партизаны. Петр Хропов надел шапку и снова к 
Васе: — А почему ты повел людей через это болото? Ведь 
ты его не знаешь? 

— Повел не я, а нужда: нас толкнул в болото вот 
тот, — Вася показал на офицера и к Хропову: — А почему 
вы здесь, а не у Лебяжьего? 

— Об этом потом. Яня, — обратился Петр Хропов к 


170 



Яне Резанову. — Срубите две-три березки, раскиньте на 
них вот это, — он смахнул с себя шинель и кинул ее на ру¬ 
ки Яне, — и положите на нее эту женщину. Как ее звать? 

— Татьяна Яковлевна, — ответил Вася. 

Когда поднимали Татьяну, очнулся и Чебурашкин. 
Он подпрыгнул, как мяч, а увидав партизан, осипшим 
голосом заговорил: 

— Э-э-э! Вон вы какие. А мы — вот мы какие. 
От смерти еле-еле удрали, да и то не все, — он говорил 
долго, путаясь, повторяясь, и походил на помешанного. 

Петр Хропов обнял его. 

— Отдохни, родной. Потом расскажешь, — и прика¬ 
зал подвести к себе офицера. 

Тот подошел, презрительно посмотрел на Васю, 
на Татьяну, на Чебурашкина, признав их, и снова нервно 
задергал ляжками. Петр Хропов взял его за рукав ши¬ 
нели, подвел к ребенку — мертвому, в тине, сказал: 

— Это миру несешь? Ты! 

Офицер посмотрел на ребенка так же, как смотрит 
торговец драгоценностями, знаток искусства, на разби¬ 
тый, вовсе никакой ценности не имеющий кувшин. По¬ 
смотрел, прищелкнул языком и даже пожал плечами. 

— О-о-о! Да у него не сердце, а камень. Яня! 
Автомат! 

Яня Резанов с готовностью подал автомат, но старик 
Иван Хропов опередил: 

— Сын. Кровь моя, — заговорил он, обращаясь к 
Петру Хропову: — Я дрова сорок восемь лет сам колол. 
И смотри, какой топор у Чебурашкина, — он выхватил 
из-за пояса Чебурашкина острый топор и, блеснув им на 
солнце, снова сказал: — Дай! Мне! 

— Возьми, — и Петр Хропов отвернулся. 

Старик мелкими шажками, неся над собой острый то¬ 
пор, подбежал к офицеру со спины. Ухнув, он вскинул то¬ 
пор еще выше и опустил. Офицер качнулся, вздернул 
руки и упал. 

Затем партизаны извлекли из болота тех, кого могли 
отыскать. Вырыли братскую могилу и похоронили. Петр 
Хропов произнес короткую речь. Он поднялся на пень, 
долго смотрел на людей, лежащих на поляне, потом на 
братскую могилу, затем перевел взгляд на трупы немцев 
и сказал: 

— Казнить будем. Казнить — топором по башке. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


1 

Николай Кораблев недели две ничего не гозорил, 
почти не принимал пищи, только часто пил чай и по¬ 
долгу смотрел в потолок, напряженно ловя в памяти, как 
полузабытое сновидение, какое-то странное, с вытянутыми 
губами лицо, похожее на святочную маску. 

Следственные органы, в том числе и медицинские, 
определили, что удар в голову был произведен молотком, 
слабой рукой, иначе молоток размозжил бы черепную ко¬ 
робку выше уха, и тогда больной окончательно лишился 
бы речи. Врачи решили, что теперь, кроме покоя и домаш¬ 
него лечения, больному ничего не надо, что вот, когда он 
немного поправится, к нему приставят учительницу-спе- 
циалистку, и она восстановит речь. А кто ударил — этого 
никто не знал, хотя Петр Завитухин сам первый и уж 
слишком суетливо рассказывал рабочим о том, что «на¬ 
чальника кто-то тюкнул молотком по загривку... ну, истин¬ 
ный бог». 

Больше всех в смятении и недоумении была Надя. 

— Как же это, Иван Иванович? — шептала она, 
и губы у нее дрожали. — Ведь это все равно, как если бы 
вот вы ударили меня? 

Иван Иванович беспомощно ронял голову на грудь, 
соглашаясь с Надей, а старик Коронов, присмиревший, 
словно на похоронах, неизменно твердил: 

— Гнусу на земле много. Ой! Много! — и подозри¬ 
тельно смотрел на Варвару, которая как-то загадочно 
стихла. 

— Видно, в самом деле втрескалась, шишига, — вор¬ 
чал он, вначале обижаясь на нее за сына. Потом прими¬ 
рился, увидав, в каком тяжелом положении находится 
Николай Кораблев. — Может, бабья ласка и спасет его, 
тогда не греховное это со стороны Варвары, — и сам на¬ 
стоял перед доктором, чтобы Варвару допустили дежу¬ 
рить на квартиру к Николаю Кораблеву. 

Варвара дежурила по ночам. Ухаживая за больным, 
она часто шептала: 

— Касатик! Родненький! Сил наберись... тебе не по¬ 
ложено хворать. Такому соколу и хворать? 


172 



В таком состоянии Николай Кораблев пролежал недели 
две-три, затем постепенно начал говорить, интересоваться 
строительством моторного завода, и вскоре его квартирка 
превратилась в штаб-квартиру, а Надя — в своеобраз¬ 
ного домашнего секретаря, что ей очень понравилось. 
Одно как будто навсегда пропало у Николая Кораб¬ 
лева — улыбчивость. Теперь карие глаза его были всегда 
строги и часто неподвижны, как у змеи. 

Так прошел месяц, другой. Врачи уже уверяли, что 
больной вот-вот поднимется с постели, что медицина по¬ 
бедила все. недуги, как однажды, поздним вечером, Ни¬ 
колай Кораблев впал в глубокий обморок... и снова поте¬ 
рял речь. 

Все всполошились, особенно врачи, а от наркома 
поступила строгая телеграмма с требованием немедленно 
отправить больного в лучший по тому времени госпиталь 
на озере Кисегач, куда вылетал из Москвы доктор-знаме¬ 
нитость. 


2 

Бывают дни, когда важные события следуют одно за 
другим. Сегодня как раз и был такой день. Во-первых, из 
Совнаркома пришел пакет совершенно секретный, адре¬ 
сованный на имя Николая Кораблева, который надо было 
немедленно доставить адресату. Во-вторых, доктор-зна¬ 
менитость из госпиталя сообщил, что Николая Кораблева 
можно выписать. И, в-третьих, сегодня Ивану Ивановичу 
подали сводку по строительству моторного завода. Он и 
до этого знал, что «дело идет хорошо», но еще не верил 
в «победу», не имея под руками вот этих сухих цифр. 
Прочтя же сводку и раз, и другой, и третий, он восклик¬ 
нул, обращаясь к Альтману: 

— Поэма! 

Альтман посмотрел сводку. Его большие серые, под 
густыми черными бровями, глаза загорелись, и он, восхи¬ 
щенно глядя на Ивана Ивановича, сказал: 

— Я горжусь своим учителем. 

Вначале это польстило Ивану Ивановичу, и он вдруг 
почувствовал, что как-то вырос надо всеми, и где-то в глу¬ 
бине души у него даже мелькнуло: «Вот вам и беспартий¬ 
ный». Но тут же ему стало нехорошо, и он. повернувшись 
к Альтману, задыхаясь, крикнул: 
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— Глупость! И не подламывайте мою радость: это 
сделали мы все. Да! Да! И главным образом Николай 
Степанович! 

— Он второй месяц в госпитале. Удивляюсь я, Иван 
Иванович, как вы любите свои лавры раздавать другим. 

— Лавры? Какие лавры? Знаете что, у вас есть га¬ 
денькая черточка — капать. Вы иногда капаете от полной 
души и не замечаете, что капаете яд. Да. Да. Яд. И сту¬ 
пайте, ступайте. Я пока не хочу с вами говорить. Сту¬ 
пайте. 

Альтман, улыбаясь, уходя из кабинета, все-таки 
сказал: 

— А лавры-то не отдавайте, учитель мой. 

Но как только вышел Альтман, на душе Ивана Ива¬ 
новича снова появилось что-то сладкое и липкое, как виш¬ 
невый клей. 

«А может, и правда, я дурак? Всю жизнь другим раз¬ 
даю свои лавры. Ведь в самом деле, Николай Степанович 
больше месяца совсем не прикасался к делам строитель¬ 
ства ... Впрочем, тут еще работал Лукин. Ну и что же? Это 
же разговорчики», — Иван Иванович почувствовал, что 
он думает о Лукине неискренне. Верно, он не придавал 
особого значения работе Лукина. «Проживем и без них — 
пропагандистов: строительство требует дела, а не слов», — 
так он думал, но невольно во всем видел Лукина. Он этого 
не хотел признавать, как, например, больной, упрямо от¬ 
рицающий значение медицины, принимающий лекарство 
и выздоравливающий именно от этого лекарства, однако, 
продолжает твердить: «Медицина. Ну, чепуха какая: это 
мой сильный организм выгоняет болезнь». Так и Иван 
Иванович. Он видел, что Лукин, всегда в чистой ру¬ 
башке-косоворотке, опрятный и собранный, особенно 
близок рабочим: они идут к нему, советуются с ним, ловят 
его на строительстве и, попросту обращаясь к нему, гово¬ 
рят: «Григорий Иванович». И вот этот Григорий Иванович 
так овладел рабочими, что, пожалуй, если он скажет им, 
что строительный корабль надо повернуть в такую-то сто¬ 
рону, они и повернут. «Однако корабль-то — это мы, 
строители, а он... Вот те чорт... вот так Гриша», — не¬ 
вольно любуясь Лукиным, иногда думал Иван Иванович... 
и все-таки считал, что дело не в Лукине, а в них — строи¬ 
телях. А тут еще этот Альтман. Он знает, на что кап¬ 
нуть, — на раскаленную плиту бензин... и бензин вспых- 
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нул. «Ну, конечно, это все сделал я... моя работа»,— 
гордо сказал про себя Иван Иванович. Но сердце у него 
снова заныло, и ему стало так нехорошо, что у него, как 
это бывает у стариков, веки сразу покраснели. «Ведь я 
его люблю, Николая Степановича. А этот Альтман. Как 
Есе-таки он умеет капать. Нет, сие надо из него выбить... 
Да, выбить». 

В эту минуту снова позвонил из госпиталя доктор-зна¬ 
менитость. 

— Я вам забыл сказать, — сердито бурчал он в 
трубку, — вы его не нагружайте. Да. Да. И не проте¬ 
стуйте. Знаю я вас. Нагрузочка — нагрузочка. Сто нагру¬ 
зок — и посадили на человека слона. 

Вот все это и слилось в такой сумбур, что Иван Ивано¬ 
вич просто растерялся, особенно после предупреждения 
доктора-знаменитости. 

— Ох, ох! Это уже политика, Надюша, — говорил он, 
свеся голову на грудь, не видя, что Надя радуется: — По¬ 
литика. И тут мы с вами ни уха, ни рыла. Ну-ка, я по¬ 
звоню идейному человеку, — и позвонил Лукину, го¬ 
воря:— Да. Да. Вам надо. Вы как партийное идейное 
руководство, или как там... парторг. 

Лукин ответил, что никакого партийного руководства 
тут не требуется, но что он с удовольствием съездит за 
Николаем Кораблевым, и вскоре пришел к Ивану Ивано¬ 
вичу. Но, войдя в комнату, как всегда насупленный 
и мрачный, тут же заговорил о том, что надо бы побе¬ 
седовать с новой группой рабочих, присланных из Казах¬ 
стана. 

— Но об этом Николаю Степановичу ни-ни. Понима¬ 
ете, ни-ни, — Иван Иванович даже обиделся, боясь и 
того, что и Лукин начнет «молоть про лавры». 

Лукин неожиданно тепло улыбнулся. 

— Да ведь этим живем, Иван Иванович. 

— Ну? Живете? Эх, ты. За это я, пожалуй, вас и по¬ 
люблю, — Иван Иванович обнял Лукина, чувствуя под 
руками его худобу. — Вон вы какой, — одновременно ду¬ 
мая и о худобе Лукина и о том, что тот живет строитель¬ 
ством, проговорил он. — А впрочем, мы еще Альтмана с 
собой захватим. Он анекдоты мастер рассказывать. Вот 
и будем все втроем отвлекать Николая Степановича,— 
Иван Иванович даже озорно, по-мальчишески подмигнул. 
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На озеро Кисегач они ехали через горы, по лесной 
дороге. Можно было бы отправиться и другим путем, по 
шоссе, сделав крюк километров в шестьдесят. Но Альт¬ 
ман настоял, чтобы ехали через горы. 

— Да посмотрите хоть раз на природу. Вы, Иван Ива¬ 
нович, любите природу только уничтожать: заявитесь, 
снимете лес, выкорчуете все до основания — и давай за¬ 
вод строить. Вы хоть раз посмотрите на природу как че¬ 
ловек, — говорил он, уже сев рядом с шофером, показы¬ 
вая, куда надо ехать. 

Дорога была красивая, но вся изрытая дождевыми 
потоками, и всюду торчали камни. Камни тянулись вдоль 
дороги или пересекали ее, и тогда машина подпрыгивала, 
будто взбираясь по ступенькам. 

— Ну, и дорожка, — мрачно говорил Лукин. — По 
такой только военнопленных возить. 

— Здорово! Чудесно! — вскрикивал Альтман, глядя 
на все с точки зрения заядлого охотника. И когда тут или 
там с характерным треском вылетали тетерева, он даже 
подскакивал, ударяя локтем шофера. — Ах! Ах! Ружье 
не захватил. Вот дурак, — и, повернувшись к Лукину: — 
Нет, знаешь что, товарищ парторг, надо людям предо¬ 
ставлять отпуск. Ну дать человеку один день в месяц и 
пускай хоть на луну воет, если это ему нравится. Честное 
слово-о-о, — подчеркнуто произносил он, как будто это и 
было основным доводом. 

Иван Иванович молчал. Он сидел, глубоко забившись 
в угол машины, и, казалось, еще больше постарел. Сум¬ 
бур, внесенный всеми обстоятельствами дня, сейчас еще 
больше давил его. 

«Лавры,— думал он. — Какой там чорт лавры, когда 
дело идет о человеке. Но ведь в каждом человеке бес 
сидит. Во мне Альтман его потревожил. А Николай Сте¬ 
панович тоже человек. И как я ему скажу, что дела на 
стройке идут блестяще? «Это без меня-то блестяще?» — 
вдруг скажет он. Он, конечно, так открыто не скажет, но 
бес зашевелится. И как же ему сказать? И вот этот 
еще — пакет. Что в нем? А может быть, тут сообщают 
что-нибудь страшное о жене. Может, она погибла и Сов¬ 
нарком шлет ему соболезнование? Фу! Фу!» — так, ни¬ 
чего не придумав, он снова зафыркал. 
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Машина, скрипя, чуть не перевертываясь, наконец, 
выбралась на поляну, и тут перед ними раскинулось 
озеро Кисегач. Усеянное круглыми каменистыми остров¬ 
ками, оно лежало в горах и было такое спокойное, как бы 
залитое отшлифованным стеклом, отражающим в себе и 
голубое глубокое небо и крутые скалистые берега, зарос¬ 
шие высокими, ровными, будто вылитыми из воска, 
соснами. 

— Смотрите-ка, смотрите, Иван Иванович, — закри¬ 
чал Альтман. — Какая гладь. По такой хочется пешком 
пройтись. 

— Вы вот что, — оборвал его Иван Иванович. — Ду¬ 
майте-ка не о том, что вам хочется, а что будем делать 
с Николаем Степановичем. 

— А я уже придумал. Я повезу вас в такие места, где 
вы все на свете забудете. И анекдоты. Конечно, анек¬ 
доты, — заспешил Альтман, увидав, как сморщился Иван 
Иванович. 

«Если бы они спасли дело, анекдоты твои», — непри¬ 
язненно подумал Иван Иванович, первый открывая 
дверцу машины. 

Из белого каменного дома, сопровождаемый докто- 
ром-знаменитостью и сестрами, вышел Николай Кораб¬ 
лев. Лицо его было покрыто той желтоватой бледностью, 
какая бывает у людей после длительной и тяжелой бо¬ 
лезни, а на месте удара молотком светился седой клок 
волос. 

Шагая к нему и не отрывая взгляда от его лица, Иван 
Иванович с болью в душе подумал: 

«И как я ему скажу? Ведь он еще такой слабый», — 
и Ивану Ивановичу страшно захотелось обнять его и 
приласкать, как он сделал бы это со своим больным сы¬ 
ном. — Здравствуйте, дорогой мой шеф, — заговорил он 
дрожащим голосом. 

Лукин тоже неотрывно смотрел на странно изменив¬ 
шееся лицо Николая Кораблева и, здороваясь, подумал: 

«А не рано ли он выписывается?» — но, чтобы поддер¬ 
жать настроение больного, сказал: — Хорошо выглядите, 
Николай Степанович. 

Альтман выскочил из машины и, тряся обе руки Ни¬ 
колая Кораблева, бросая игривый взгляд на сестер, вос¬ 
кликнул: 

— Отлично! Отлично выглядите, Николай Степанович! 
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Да разве при таких грациях можно болеть? — он кивнул 
на сестер, и те звонко рассмеялись, хором заявляя: 

— Жалко, увозите его от нас. 

— У нас редко бывают такие больные. 

— Ну, ну! Вы еще скажете, почаще бы вам таких 
больных, — Альтман игриво подмигнул сестрам и открыл 
дверцу машины. — Прошу, Николай Степанович. 

Николай Кораблев был рад, что за ним приехали его 
друзья, и хотел было улыбнуться им, но из этого ничего 
не вышло, и он, еще больше косолапя, пошел к машине, 
сел рядом с шофером, повернулся к Ивану Ивановичу, 
намереваясь его о чем-то спросить, но того отвел в сто¬ 
рону доктор-знаменитость — человек низенький, круг¬ 
ленький, как нежинский огурчик. Приперев Ивана Ивано¬ 
вича к каменной стене подъезда, он что-то начал ему 
быстро нашептывать. Иван Иванович вдруг рассвирепел. 

— Да что я вам нянька, что ль? — и пошел к машине, 
а за ним, как шарик, покатился доктор-знаменитость. 

— Минутку! Минутку! Еще одну минутку, — говорил 
он, намереваясь снова отвести в сторону Ивана 
Ивановича. 

Но в эту секунду Николай Кораблев, глядя в лицо 
Ивана Ивановича, как смотрит тяжелобольной в лицо 
доктора, спросил: 

— Как дела, Иван Иванович? Вся душа у меня тут 
изболелась. Вы ведь даже сводку мне не присылали. Или 
не знаете, что это жестоко? Жестоко. 

Иван Иванович быстро повернулся к доктору-знаме¬ 
нитости и гневно развел руками, как бы говоря тому: 
«Видите, или вы кроме медицины ничего не понимаете?» 
Затем что-то промычал, откашлялся, сел в машину, по¬ 
лагая, что, пока шофер заводит мотор, пока в суматохе 
все усаживаются, Николай Кораблев забудет про свой 
вопрос. Но тот упрямо повторил: 

— Дела как? Почему молчите? 

«Да. Без вас было трудно, — решил было сказать 
Иван Иванович, но тут же обругал себя. — Чушь. Ложь. 
Скажу прямо. Пускай проснется в нем бес, а я тут, чест¬ 
ное слово, ни при чем», — и, отвернувшись, сердито ки¬ 
нул: — Хорошо. Отлично. 

У Николая Кораблева в глубине потускневших глаз 
дрогнули искорки. Взяв за руку Ивана Ивановича, он 
притянул его к себе и от волнения почти шопотом сказал: 


178 



— Я очень рад, Иван Иванович. Очень. Думал, Иван 
Иванович умный, талантливый опытный инженер, и если 
при нем дело не пойдет, значит, вся наша система на за¬ 
воде ни к чорту. А тут, значит, пошло? Это очень хорошо. 

Ивану Ивановичу стало стыдно за свои мысли, и он, 
позеленев, пробормотал: 

— Извините уж меня. Поганенькие мыслишки забра¬ 
лись в голову, — и так свирепо посмотрел на Альтмана, 
что тот, не понимая, в чем дело, спросил: 

— Что? Что такое? 

— А то. Лавры. Ла-а-вры-ы. 

Альтман вспыхнул и, боясь, что разговор о лаврах 
сейчас же дойдет до Николая Кораблева, намеренно 
громко рассмеялся. 

— Все еще не забыто? А я ведь пошутил, честное 
слово-о-о. 

Иван Иванович еще свирепей посмотрел на него, 
хотел было кинуть: «Экий вы неуловимый», но тут же, 
вспомнив, что Николая Кораблева надо отвлекать, улы¬ 
баясь, сказал. 

— Ладно уж, ладно, и я шучу. 


4 

Они всю ночь провели на берегу озера Тургояк. По 
пути туда Альтман рассказал им целую историю про это 
озеро. 

— Всякий, — говорил он, — будь то толстый, как 
овца, или тощий, как пересохшая палка, — всякий, уто¬ 
нувший в этом озере, уже не всплывет на поверхность. 

— Ну да, скажете, — возразил было ему Иван 
Иванович, но Альтман как знаток перебил: 

— Да. Не всплывет. Вы можете утопленника искать 
в любом месте, на любой доступной глубине и не найдете, 
потому что в озере есть холодные течения, возможно це¬ 
лые реки. Вот они, эти реки, бурные потоки, подхваты¬ 
вают утопленников и носят их на больших глубинах. Вы 
представляете себе, как утопленники один за другим, 
один за другим носятся по дну озера? 

— И фантазия же у тебя, — мрачно проговорил Лу¬ 
кин. — Ты этим, бывало, и в институте отличался. 

— Это не фантазия. Это факты. Вы знаете, что такое 
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Тургояк? В переводе это звучит: «Не ступи моя нога». 
А впрочем, вы его сейчас сами увидите. 

И в самом деле, через какую-то минуту машина, про¬ 
рвавшись сквозь густые заросли кустарника, выскочила 
на возвышенность, и перед ними расхлестнулось озеро 
Тургояк. Оно, вытянувшись километров на восемь, 
лежало в котловине, стиснутое со всех сторон скалами. 
Оно лежало в горах, залитое ярчайшими лучами солнца, 
спокойное и улыбающееся, как здоровяк-ребенок в ко¬ 
лыбели. 

— Страху-то вы на нас нагнали, — проговорил Ни¬ 
колай Кораблев, и первый вышел из машины. 

— Эдак. Страху, — глядя на спокойное озеро, сам 
улыбаясь ему, упрекнул Альтмана Иван Иванович. 

— Ну и фантазер же ты. Поэтом бы тебе быть, — 
проговорил и Лукин, шагая к воде падающей походкой. 

— Нет. Позвольте, — с обидой запротестовал Альт¬ 
ман. — А вы знаете, что такое чаруса? Это красивое ме¬ 
стечко, покрытое такой зеленой, привлекательной травой, 
что хочется прилечь, но стоит только ступить, как весь 
увязнешь. И это озеро — чаруса. Видите, какое оно спо¬ 
койное, прямо для детей... Ну, однако, вы позавтракайте, 
а я на короткий срок отлучусь, съезжу на тот вон остро¬ 
вок. На «Чайку». Я ведь физкультурник. А потом анек¬ 
доты... Анекдоты, Иван Иванович, — выхватив из ма¬ 
шины чемодан, он достал оттуда резиновую лодку и 
быстро накачал ее. 

Шофер, вскинув на плечо ружье, тоже сказал: 

— Ну, а я глухарей пошукаю. 

Они остались на поляне одни... И отсюда видели, как 
серенькая лодочка, оставляя после себя еле заметный 
след, понеслась к островку. Признаться, они ничего 
страшного в этом не видели. Наоборот, пожалели, что 
лодочка так мала, а то и они, вместе с Альтманом, отпра¬ 
вились бы на островок. 

— Жаль. Очень, — проговорил Иван Иванович и на¬ 
чал мастерить «самоходный стол»: постлал на траву сал¬ 
фетку, разложил на ней колбасу, хлеб, чеснок, консервы, 
затем бережно вынул из чемоданчика бутылочку с конья¬ 
ком и, обгладив ее ладонью, осторожно, как свечу, поста¬ 
вил рядом с собой. 

— Эге! — воскликнул Лукин. — Это действительно 
пир. 
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Иван Иванович налил всем по рюмке и резко остано¬ 
вился: на противоположном берегу ударил колокол. Иван 
Иванович вскочил, посмотрел в сторону колокола и 
произнес: 

— Тревога. 

— Бросьте. Пустяки. Очевидно, созывают рыбаков на 
обед, — сказал Николай Кораблев. 

— Конечно, — авторитетно подтвердил Лукин, как 
знаток всех обычаев на этом озере, хотя сам был тут 
впервые. 

— Мне, понимаете ли, за последнее время все ка¬ 
жется какая-то тревога: по ночам вскакиваю и слышу 
какой-то звон. Нервы шалят. — Иван Иванович смахнул 
под глазом выступивший горошком пот и снова сел. 

Лукин пододвинул к нему рюмку с коньяком, сказал: 

— Пейте. 

Иван Иванович, думая о том, чем и как занять Нико¬ 
лая Кораблева, проговорил: 

— А вы свою уже глотнули? Э-э-э, милый мой, так 
коньяк не пьют. — Иван Иванович был вообще универ¬ 
сальный человек: он мог говорить о чем угодно — о винах, 
о порохе, о выделке свиной кожи, об атомах, о проис¬ 
хождении ядов, о любом чорте и о любом ангеле и гово¬ 
рил всегда интересно, возвышенно, со знанием дела... и 
вот теперь, чтобы чем-то занять Николая Кораблева, он 
заговорил о коньяке.—Так коньяк не пьют, сударь вы 
мой, — сказал он, приподнимая рюмку, внимательно 
глядя на то, как там еще кипит коньяк. — Смотрите, 
друзья мои, какими цветами переливается сие содержи¬ 
мое. Что это такое? А вот что — представьте себе, где-то 
на юге под палящим солнцем, созревают кисти вино¬ 
града. Сколько солнца забрали в себя эти кисти, чтобы 
насытиться чудотворными соками! И вот на заре зрелые 
кисти, еще обрызганные росой, снимают и пускают в 
обработку. Их давят, мнут, из них отбирают самое луч¬ 
шее. Потом это самое лучшее ставят бродить, потом 
из этого переброженного отбирают тоже самое лучшее... 
Проходят десятки лет, и из подвалов вам достают вот 
этот чудесный напиток-солнце... Разве его можно пить 
кружками? Его надо пить каплями, тогда вы поймете всю 
прелесть... 

Иван Иванович рассказывал про коньяк, а колокол 
все бил и бил. Прислушиваясь к тревожному звону, Иван 
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Иванович иногда непонимающе смотрел на Николая 
Кораблева, который глазами о чем-то настойчиво спра¬ 
шивал его и под конец сказал: 

— Иван Иванович, у вас ко мне ничего нет? 

Тот смешался, старчески замигал, думая: 

«Вот так и отдать ему пакет? Без подготовки? А 
вдруг там что-нибудь страшное?» — и, протерев глаза, 
будто в них попала пыль, он протянул: — Видите ли.... 
Э-э-э. Как бы вам сказать... Есть, конечно... Сколько у 
меня к вам... 

— Нет. От Надюши? 

«Ага-а! Он все ждет от семьи», — догадался Иван 
Иванович и опять, чтобы не расстраивать Николая Кора¬ 
блева, сказал: —Она мне что-то говорила. Такая радо¬ 
стная была. Но видите ли, Николай Степанович, я так 
спешил... Я хотел было... 

И вдруг из ущелья, неподалеку от них, сорвался, 
будто он где-то долго был на привязи, вихревой ветер. 
Он рванул салфетку на поляне, чуть не опрокинув буты¬ 
лочку с коньяком. Лукин схватил бутылку, а салфетка 
взвилась, как чайка, и взметнулась вверх. Ветер кинул ее 
в озеро, как бы вызывая кого-то на бой, и закрутил, 
заиграл: гладь озера молниеносно вспенилась, заклуби¬ 
лась, покрываясь злыми беляками. 

— О-о-о! — воскликнул Иван Иванович, глядя в сто¬ 
рону островка. — Альтман! Где Альтман? 

Николай Кораблев и Лукин тоже глянули в сторону 
островка и ничего, кроме бурных брызг, там не увидали. 
Иван Иванович побежал было к машине, но, вспомнив, 
что шофер ушел за глухарями, снова остановился, расте¬ 
рянно опустив руки. Такие растерянные и молчаливые, 
они стояли на берегу, может, десять — пятнадцать минут. 
Вокруг них все бурлило, как в котле: озеро бесилось 
брызгами так, что, казалось, оно вот-вот все вскинется 
в ясноголубое уральское небо; деревья стонали, нагнув¬ 
шись в одну сторону; трава совсем припала к земле; 
откуда-то из мелкого кустарника вылетели галки и, как 
черные лоскутья, бессильные опуститься на землю, но¬ 
сились по ветру из стороны в сторону... и вдруг снова из 
ущелья потянул игривый ветерок. Озеро еще бушевало. 
Над ним еще вздымались столбы брызг, закрывая про¬ 
тивоположный берег, островок «Чайка», а деревья уже 
мягко покачивали ветками, отряхиваясь от пыли, травы 
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поднимались, галки побороли бурю и присели на кустар¬ 
ник... И вот как будто кто-то гигантской рукой ударил 
по озеру: волны мигом спали, оставляя после себя обиль¬ 
ную шипящую пену... и озеро, так же неожиданно, как 
оно вскипело, стихло. 

— Да-да, — удивленно произнес Николай Кораб¬ 
лев, — это действительно: «Не ступи моя нога». 

— Ах, чорт бы побрал все. Не-ет. Я спущу озеро, 
а его достану, — и Иван Иванович забегал по берегу в 
таком же бессилии, в каком бегает человек перед пылаю¬ 
щей хатой.— Он ведь у меня все забрал. Все! Все!— 
выкрикнул он. 

— Что все? — спросил Лукин, поняв, что Альтман 
забрал у него какие-то вещи. 

— Все. Весь мой тридцатилетний инженерский опыт... 
и погиб. 

«Ужасно, ужасно, — подумал он. — За какие-то пят¬ 
надцать минут погиб человек... Да еще какой человек... 
Теперь дела без него на заводе пойдут совсем плохо», — 
и, разыскав рыбаков, сказал: — Найдите инженера 
Альтмана. Уплыл на резиновой лодочке туда, вон на тот 
островок. 

— На «Чайку», что ль? — угрюмо спросил рыбак и 
безнадежно закончил: — Ну и ныряет где-нибудь на дне. 
В прошлом году тут эдаких-то восемнадцать человек 
опрокинулось из лодки... и плавают до сей поры. 


5 

Всю ночь летели утки, гуси, журавли. В темноголубом 
небе их совсем не было видно, но они все время давали 
о себе знать утомленными призывными криками. И тем, 
кто сидел у костра на берегу озера, казалось, что птицы 
кружатся над ними, не находя себе пристанища. Только 
утром, когда рассвело, Иван Иванович, Лукин и Николай 
Кораблев увидели, что все небо было усеяно пиками, 
и пики эти стремительно неслись куда-то вдаль по своим 
небесным дорогам: неслись тяжелые кряквы, шустрые 
чирки, горделивые шилохвосты, величавые гуси, и выше 
всех реяли, отбивая зори пронзительными воплями, жу¬ 
равли. Иногда та или иная пика отрывалась от стреми¬ 
тельного потока и падала на гладь озера. Тяжело дыша, 


183 



пугливо осматриваясь, птица скрывалась в зарослях 
прошлогоднего камыша, очевидно, найдя тут себе летнее 
пристанище. А остальные все тянули, тянули туда — че¬ 
рез Уральский хребет, в далекую Сибирь, на север. 

Так они втроем всю ночь просидели у костра. 

Николай Кораблев, хотя и распорядился, чтобы ры¬ 
баки поискали Альтмана на островке «Чайка», но сам 
по сути дела даже не верил, что тот жив. 

Иван Иванович, прострадав день, сейчас был тих и 
смиренен, будто около гроба друга. Он долго молча сидел 
перед костром и только потом почти шопотом заговорил: 

— Вы, конечно, не верите в судьбу? Ну да, вы же из 
того поколения, которое, познав истину Маркса, начало 
все кувыркать — бога, судьбу, обряды, нравы, царей. 

Вступился Лукин: 

— Вы уж очень все в кучу. Что-нибудь отделите. 
Нравы, например... 

— Ах, вы сейчас же — классовая борьба, — воспла¬ 
меняясь, перебил его Иван Иванович. — Классовая 
борьба и прочее, прочее. А я не об этом. Я хочу говорить 
просто, по-человечески. Ну, например, я живу своим тру¬ 
дом. Мне больше ничего и не надо. Я люблю творить. 
Вот я приезжаю на пустырь, на болота, в леса. Тут живут 
лоси, зайцы, волки, олени. Первый удар топора — ох, 
какой это запев. Проходит неделя, другая, год, второй, 
и пустырь превращается в чудесный город. Я это люблю. 
В этом моя судьба. 

— Ну и любите, — с ребячьим задором произнес Лу¬ 
кин. — Разве вам это запрещают? 

— Ага. Любите. Запрещают? Да, запрещают. В Ги¬ 
бралтарском проливе можно, например, построить такую 
гидростанцию, которая будет обслуживать всю Европу. 
Дорого? Не дороже той войны, какая сейчас кипит. Так 
я говорю: «Давайте строить гидростанцию». А мне отве¬ 
чают: «Иван Иванович, берите-ка ружье и палите вон 
в того человека». Говорю: «Не хочу». Отвечают: «Тогда 
тебя убьют». 

— Убьют, — мрачно вставил Лукин, видя, что Нико¬ 
лай Кораблев тоже пытается что-то сказать, но всякий 
раз отступает, не желая мешать Ивану Ивановичу, слу¬ 
шая его с какой-то скрытой досадой. 

— Да. Убьют, — все больше воспламеняясь, прого¬ 
ворил Иван Иванович. — Убьют. А разве я предлагаю 
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что дурное для человека? Я бы мог соединить все евро¬ 
пейские реки и на океанском пароходе приехать в Мо¬ 
скву. Дорого? Ага. А вот мы с вами строим завод. Завод 
этот будет выпускать моторы. Куда они пойдут? В пасть 
войны. Это недорого? А сколько заводов у нас работает 
на войну? Да ведь не только наши заводы — заводы всего 
мира... весь мир, — приходя в ужас, воскликнул Иван 
Иванович. — Весь мир ведь работает на войну. Весь 
мир —на то, чтобы уничтожать друг друга. Ведь это же 
мир сумасшедших. — У Ивана Ивановича даже навер¬ 
нулись слезы, и он с тоской закончил: — Ужас. Просто 
ужас. 

— Да. Это ужасно, — вдруг согласился с ним Лукин, 
который еще только за пять минут до этого решил крепко 
поспорить с Иваном Ивановичем. — Это ужасно, — по¬ 
вторил он. — А сколько гибнет лучших людей, — талант¬ 
ливых, даровитых, Пушкиных, Менделеевых, Павловых, 
Чайковских? 

— Ну, вот видите, — Иван Иванович даже мягко тро¬ 
нул за руку Лукина. — А сколько слез... целые озера 
материнских слез. Ведь что делается-то? — заговорил он 
с Лукиным уже как со своим единомышленником. — 
Была Германия. Вы же знаете, как мы уважали ее тех¬ 
нику, ее великих людей— Гете, Шиллера, Гейне, Моцар¬ 
та,- Бетховена... Да мы с вами сотни таких насчитаем... 
И вот пришел какой-то хлюст— Гитлер и превратил всю 
страну в банду грабителей и убийц, — и, посмотрев на 
иссиня-бледное, перекошенное лицо Николая Кораблева, 
он спохватился: «Ох! Да и зачем я об этом говорю? 
Ведь он еще больной, а я, дурак, напоминаю ему о том, 
что у него семья там». \ 

Николай Кораблев, пользуясь передышкой, сказал: 

— Вот этих хлюстов, как выражаетесь вы, Иван 
Иванович, и надо убивать. Надо убивать, чтобы вам 
жить — это и есть классовая борьба, — жестко за¬ 
кончил он. 

Иван Иванович подумал, посмотрел на Николая Ко¬ 
раблева и с грустью: 

— Значит, убивать? 

— Убивать. 

— Иначе никак нельзя? 

— Никак. Чтобы жить так, как предлагаете вы, надо 
всех людей превратить в таких, как вы. Вы любите 
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строить, а те любят грабить. Вы их хотите уговорить, 
чтобы они этого не делали, а они, вооруженные первоклас¬ 
сной техникой, идут, убивают вас и грабят все, что вы 
построили. 

— Значит, так мир построен и этому не будет конца? 
Грустно. Очень, — и Иван Иванович уронил голову на 
грудь, будто она у него разом отяжелела. 

— Мир построен плохо, что и говорить, — чуть спустя 
мрачно сказал Лукин. — Но его надо по-иному построить. 
Я думаю,— это последняя война на земле. 

— А вам сколько лет? 

— Тридцать пять. 

— Ага. А мне шестьдесят восемь. На моей памяти 
русско-японская война, русско-германская война, граж¬ 
данская война, и вот теперь снова Отечественная война. 
Я уже не говорю о том, что мир почти беспрестанно 
воюет. То тут, то там. И вы думаете, что каждый раз не 
говорили: это война последняя? 

— Говорили, но не действовали, а мы—действуем. 
И будем жестоко убивать тех, кто нарушил наш мирный 
труд. Мы поднимем всенародную войну и покажем всему 
миру, что мы не только красивы, но и сильны — несокру¬ 
шимы: мы знаем, за что и во имя чего мы бьемся,— 
упрямо произнес Николай Кораблев. 

— А все-таки во имя чего? 

Николай Кораблев чуть, подумал и так же упрямо: 

— Те зовут к грабежу, а мы к жизни. 

Иван Иванович не унимался: 

— Но ведь и Рузвельт и Черчилль зовут к тому же. 

— Не будьте наивны, Иван Иванович... — Николай 
Кораблев внезапно умолк и прислушался. 

Откуда-то из серой утренней дымки несся крик. Че¬ 
ловек кричал так, как будто его душили... И тут же сов¬ 
сем близко раздались один за другим два выстрела. Сле¬ 
дом за этим из мелкого кустарника вышел шофер. На бо¬ 
ку у него висели три глухаря. Шофер сиял, как стек¬ 
лышко на солнце. Подойдя к костру, он небрежно кинул 
глухарей и так же небрежно проговорил: 

— Хотел было четвертого, чтобы на каждого по глу¬ 
харю. Улетел. А тут, рядом с вами, спрятался, подлец. 

В эту секунду снова раздался крик. И все поняли, что 
крик несется с островка «Чайка» и что это кричит Альт¬ 
ман. 
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— Ну-у, во-от, — произнес Иван Иванович, обесси¬ 
ленный опускаясь на траву... 

Часа через два к ним на берег рыбаки доставили Альт¬ 
мана. Оказалось, что буря его вчера застигла у берегов 
острова. А что с ним было потом, как он очутился на ост¬ 
рове, — он совсем не помнил. Рассказав это, он впал в 
обморочное состояние. 

Иван Иванович нагнулся, пощупал у него пульс, за¬ 
тем так расхохотался, что все с удивлением посмотрели 
на него, а он хохотал и выкрикивал: 

— О-о-о! Вот так анекдот! Я ведь его пригласил, Ни¬ 
колай Степанович, чтобы он вам анекдоты рассказывал, 
чтобы отвлечь, — и осекся, журя себя за то, что выдал 
все, и уже серьезно: — Ну, пора его в больницу. 

Но когда они уселись в машину, Иван Иванович 
вспомнил про срочный пакет, адресованный Совнаркомом 
на имя Николая Кораблева. Пощупав пакет в грудном 
кармане, он задумался, как его передать и передавать ли 
сейчас. Ведь, в сущности, Николай Кораблев совсем не 
был «отвлечен», как это советовал доктор-знаменитость, 
а, наоборот, еще более взволновался. 

«Я ему там прямо на квартире отдам, — решил было 
Иван Иванович. — Ну, а если это что-нибудь такое, тре¬ 
вожное? Может, про жену? Фу! Фу!» — фыркал он. 

Но Николай Кораблев сам выручил Ивана Ивановича. 
Не доезжая километра три до строительной площадки, 
у подножия горы Ай-Тулак, он проговорил: 

— Может быть, мы пройдемся? А то я просто отучился 
ходить. Давайте через Ай-Тулак на площадку... 

Они охотно согласились и, отпустив машину с Альт¬ 
маном, тронулись извилистыми, заросшими, звериными 
тропами. 


6 

Солнце выкатилось из-за гор, хлестнуло лучами по 
деревьям, пало на землю, и все заиграло густыми крас¬ 
ками. Леса показались могучими, переплетенными. Вон 
лиственница — кудрявая и стыдливая, как девушка. Вон 
сосны-богатыри перемешались с березами, с сережек ко¬ 
торых падают капли росы. И все это—деревья, бугры, 
полянки, весенние озерки, — все это горит, переливается 
на ярчайшем солнце. А в оврагах, в размоинах, в склад- 
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ках гор то и дело попадаются то слюда, то бурый уголь, 
то рыжие камни — руда. 

— Что вы на это скажете? — подняв рыжий камень, 
обратился к Лукину Иван Иванович.—'Урал — он богат. 
Его на тысячу лет хватит. Знаете ли, когда-то 
тут люди из платины лили дробь. Да. Дробь. Уток 
стрелять. 

— Да не может быть? — Лукин даже остановился, 
с недоверием посматривая на Ивана Ивановича. 

— Лили дробь и стреляли по уткам. А по правде ска¬ 
зать, и сейчас еще из платины льют дробь. — Иван Ива¬ 
нович почему-то обозлился, зеленоватые глаза потемнели, 
губы плотно сжались. Отбросив камень-руду прочь, он 
почти скомандовал: — Идите-ка за мной, — и сам первый 
тронулся по мягкой, пружинящей, как пробка, тропе. Он 
шел быстро, беря крутизны с разбега, забыв о том, что 
Николай Кораблев еще болен, вскрикивая, подзадоривая 
их: — А ну! А ну! Э-э-э, — а когда выбрался на вершину, 
гладкую, как колено, тяжело дыша, вглядываясь вдаль, 
вдохновенно сказал: — Мы с вами на вершине Ай-Тулак. 
Я старше вас. И возможно, я раньше уйду с этой грешной 
земли. Вам жить. Смотрите отсюда на древние седины 
Урала. Смотрите и запомните эту минуту. 

Они стояли на вершине горы Ай-Тулак. Отсюда было 
видно, как гряды гор, налезая друг на друга, почерневшие 
от лесов, уходили в даль Уральского хребта; то тут, то 
там, сжатые скалами, плескались на солнце озера; а надо 
всем этим возвышалась, синея далеко на горизонте, гор¬ 
дыня Урала — Еремель. Все это было пустынно и вели¬ 
чаво. 

— Красиво, — проговорил Лукин. 

— Для нас, инженеров, красиво — богато. Урал богат. 
Наши политические деятели послали в этом году сюда 
киевлян, ленинградцев, москвичей, людей из Поволжья... 
и в этом году Урал по-настоящему встряхнули. Много 
умных людей приехало сюда... Но дробь из платины еще 
продолжают лить. 

— Ну уж, — возразил Николай Кораблев. — Это у 
вас, Иван Иванович, сегодня настроение такое. 

— Да. Да, — чуть не закричал Иван Иванович.— 
Льют. Будем прямы и честны на вершине этой горы. Льют. 
Рукавишникова назначили же директором крупнейшего 
моторного завода. Разве это не то же самое, что лить 
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дробь из платины? Вот вы, — обратился он к Лукину, — 
главный партийный человек у нас. Почему вверяют та¬ 
кой завод Рукавишникову? 

Лукин пристально посмотрел на Николая Кораблева 
и загадочно ответил: 

— Ничего, и на нашей улице будет праздник. 

— Когда будет праздник, я не знаю. Но я с вас обоих 
хотел бы взять клятву, вот здесь, на вершине этой чудес¬ 
ной горы, что вы будете старательно охранять богатства 
Урала и превращать их вот в такое. — Он торопко побе¬ 
жал еще вверх и, перевалив через грань горы, показал 
рукой на другую сторону. — Вот в это. 

Внизу, у подножья Ай-Тулак, раскинулась огромная 
долина, вся изрезанная шоссейными дорогами, усыпан¬ 
ная жилыми домами, постройками. По шоссейным доро¬ 
гам мчались легковые, грузовые машины, по стальным 
рельсам — паровозы, дымили высокие трубы, и двигались 
люди во все стороны, как муравьи. А среди всего 
этого, сверкая на солнце стеклянными крышами, возвы¬ 
шались, как дворцы, цеха. 

— Вот в это надо превращать седой Урал, — сказал 
Иван Иванович и, выхватив из кармана пакет из Совнар¬ 
кома, подавая его Николаю Кораблеву, добавил: — И что 
бы ни было в этом пакете — горе, удар, беда, радость 
ли — пусть это ни на секунду не отрывает вас, Николай 
Степанович, от великой задачи — превращать Урал в 
красоту для человека. 

Николай Кораблев быстро распечатал пакет, прочи¬ 
тал, хотел было улыбнуться, но только отвернулся от них 
обоих и сказал, уже шагая под гору: 

— Как будто на нашей улице праздник. 


7 

Весть о назначении Николая Кораблева директором 
моторного завода разлетелась по всем цехам, по строи¬ 
тельной площадке. И все ждали — в цехах и на строи¬ 
тельной площадке, — что он вот-вот явится, чтобы с од¬ 
ними заново познакомиться, а с другими по-доброму про¬ 
ститься. Но Николай Кораблев, решив избежать шумихи, 
направился не в цеха, а в кабинет Рукавишникова, чтобы 
принять дела по заводу. Рукавишникова в кабинете не 
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оказалось, тогда Николай Кораблев зашел к себе в кон¬ 
тору и срочно начал сдавать дела Ивану Ивановичу. 

Иван Иванович не ожидал такого назначения и даже 
как-то не верил. Смахивая батистовым платком со лба 
пот, он, волнуясь, говорил: 

— Николай Степанович, а это не шутка? Я ведь глу¬ 
боко беспартийный. 

— Разве Совнарком шутит? 

Сдав дела, Николай Кораблев наутро отправился в 
кабинет Рукавишникова, уверенный в том, что встретит, 
наконец, его там, но еще по дороге узнал, что тот со сво¬ 
ими «единоверцами» на машине укатил в лес. 

«Не ждать же мне, когда он проветрится», — решил 
Николай Кораблев и вошел в приемную, сталкиваясь тут 
с весьма наивными препятствиями. 

Секретарша с накрашенными губами кинула на стол 
ключи от кабинета. 

— Нате, нате, нате! А я вам не слуга. Я мать ребенка 
и по закону могу не работать. — Сказав это, она, вся пы¬ 
лая, вылетела из приемной в своей розовой косыночке, 
синей кофточке, зеленоватых туфельках, кружевах и бан¬ 
тиках. 

Николай Кораблев нахмурился, открыл кабинет и тут 
буквально был потрясен: стены кабинета посерели от 
пыли и паутины, пол был в ошметках грязи, забросан 
окурками, а из темного угла, по дырявой домотканной 
дорожке, вышел кот, лохматый, сибирский. Его, видимо, 
никогда не чесали: длинная шерсть, скатавшись, висела 
на нем шариками, хвост наполовину облез и пушился 
только на конце. Он шел и желтоватыми узкими глазами 
смотрел на Николая Кораблева так же неприязненно, 
как посмотрела на него и секретарша. Кот присел и 
даже сделал движение, готовясь к прыжку, но, разду¬ 
мав, вяло повалился на бок и стал выбирать из себя 
блох. 

«На хозяина похож. Очень», — и Николай Кораблев, 
пинком отбросив кота, сел за стол. 

Кот недовольно заворчал, прыгнул в кадку с фикусом 
и начал что-то быстро проделывать задними ногами, все 
так же сердито глядя на Николая Кораблева узкими жел¬ 
товатыми глазами. 

В эту минуту и вошел б кабинет Соеновский. Он во¬ 
шел, шумно посмеиваясь, улыбаясь, показывая ряды бе- 
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лых зубов, и, увидав кота, захохотал, боком падая на ди¬ 
ван: 

— Хозяйничает? А-а! Кот! Я Рукавишникову несколь¬ 
ко раз говорил: изгони, мол, ты эту тварь. Нет, слышь, 
кот счастье принесет. 

— Еще бы, уборную устроил под фикусом, — и Нико¬ 
лай Кораблев позвонил к себе на квартиру: — Надюша! 
Забери-ка, пожалуйста, с собой что надо и помой тут. Да. 
Да. В новом кабинете. После этого будешь секретарство¬ 
вать. Ну! Страшно? Ничего страшного нет, рядом со мной 
сидеть будешь. Скорее только. — И затем обратился к 
Сосновскому: — Что будем делать? Рукавишников куда-то 
укатил. 

— Сел на своего коня — запил. 

— Да-а? Он иге не пьет? 

— Что ты, батенька, не пьет. Рюмками не пьет, а чай¬ 
ными стаканами только давай! Да еще хвастается: 
я, слышь, рабочий. 

Николай Кораблев поморщился: 

— А я думал, захворал болезнью непризнанного 
гения. 

Сосновский, поняв, что Николай Кораблев поморщился 
именно потому, что Рукавишников пьет, еще более ожив¬ 
ленно заговорил: 

— Ну, что ты, батенька мой, ты еще многого не 
знаешь. 

Николай Кораблев крепче поморщился, посмотрел в 
расплывчато-доброе, совершенно беззлобное лицо Сос- 
новского. 

— Прошу без панибратства, — резко произнес он, — 
мы с вами собираемся заводом управлять, а не в городки 
играть. Я вам не давал права называть меня на «ты» и 
«батенькой», как и вы мне такого не давали. Да и не 
надо. 

Сосновский. При упоминании этого имени у молодежи 
загораются глаза, а у старших глаза покрываются гру¬ 
стью. Девятнадцатилетним парнем он прямо со школьной 
скамьи попал в бурный круговорот событий. Было это в 
тысяча девятьсот семнадцатом году — в год великих со¬ 
циальных перемен. Вот тогда еще Сосновский выступил 
на митинге в поволжском уездном городке и так завоевал 
слушателей, что очутился на гребне событий. В городке 
тогда стояли запасные полки солдат, и Сосновский вместе 
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с солдатскими комитетами еще в августе тысяча девять¬ 
сот семнадцатого года «объявил советскую власть». По¬ 
том он вместе с добровольческими отрядами, вместе с 
запасными полками ушел на фронт, где был избран чле¬ 
ном революционного военного комитета, и прославил 
свое имя в борьбе с бандитами Юденича, Колчака, Де¬ 
никина, в боях с немцами на Украине. 

Кончилась гражданская война, и советский народ при¬ 
нялся за восстановление страны. Сверстники Сосновского 
пошли в учебные заведения, в известный по тому времени 
институт имени Баумана, в Сельскохозяйственную ака¬ 
демию, на рабфаки и через несколько лет вышли с теми 
знаниями, которые так нужны были стране. Сосновский 
заявил: 

— Меня достаточно наукам обучила жизнь. Ведь я же 
первый в Поволжье объявил советскую власть. 

Вскоре после гражданской войны он был назначен 
председателем треста цементной промышленности. Вместо 
того чтобы вникнуть в дело, Сосновский начал рассказы¬ 
вать всем о том, как он «объявил советскую власть», как 
«воевал», не замечая, что все это у него превращается 
уже в какую-то болезнь: первый «объявил советскую 
власть», значит и здесь что-то должен сделать первым... 
и он стал «оригинальничать», «отыскивать новое, свое», 
а надо было работать — по-будничному, упорно, много. 
Его начали критиковать, сначала вежливо, тихо, потом 
все громче и громче. Вначале он на всякую критику улы¬ 
бался, показывая белые зубы, заявляя: 

— Вы сами поучитесь... у меня поучитесь... Ведь я... — 
и опять о своем прошлом, мягко и открыто улыбаясь. За 
что и получил кличку «улыбчивый». 

Вскоре «для пользы дела» его перевели директором 
одного крупного курортного городка на Черном море. 
Но и там повторилось то же. И люди в Москве задума¬ 
лись: что делать с Сосновским? Почему прилипла к нему 
кличка «улыбчивый»? — Не ту работу ему даем, — ре¬ 
шили люди в Москве и снова начали посылать его на 
«должности». Был он и уполномоченным ЦКК, был и 
редактором большой газеты, был и директором музея. 
Но, куда бы его ни посылали, вся эта история повторя¬ 
лась... Но однажды Сосновского направили из Москвы, 
во главе юбилейной комиссии, приветствовать одну рес¬ 
публику... и Сосновский выполнил это поручение. Он дер- 
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жался с вежливым достоинством, произносил зажига¬ 
тельные речи, и в республике были довольны им. 

— Наконец-то нашли мы ему дело, — решили люди в 
Москве, радуясь за него, и с этого раза Сосновокий пре¬ 
вратился в постоянного «председателя комиссий». Но 
Сосновский ворчал: 

— Завидуют. Неоперенная молодежь. Ничего, придет 
время, спохватятся. 

В первые дни войны он обратился с просьбой отпра¬ 
вить его на фронт. Но под благовидными предлогами его 
просьбу не удовлетворили. Он начал разыскивать своих 
бывших друзей по гражданской войне и нашел наркома, 
в ведении которого находился моторный завод, эвакуи¬ 
рованный на Урал. Сосновский позвонил наркому, назвав 
его просто Илья и спросив, когда к нему можно «загля¬ 
нуть». 

— Да в любое время, — ответил нарком. — Рад буду 
тебя видеть. 

Но когда нарком узнал, что нужно Сосновскому, он 
задумался. «Дать работу. Какую же я ему могу дать 
работу?—думал он, одновременно вспоминая вместе с 
Сосновским прошлое и то, каким героем тогда держался 
Сосновский. — Какую же работу я ему дам? Послать на 
место Макара Рукавишникова? А чем он лучше Рука¬ 
вишникова? В комиссиях работал, говорят, хорошо». 

— Знаешь что, Семен, езжай-ка от нас уполномочен¬ 
ным на завод. На Урал. Директор там у нас плоховат, 
ты приглядись к нему, к делам, и пиши мне, — а сам по¬ 
думал: «Вмешиваться в дело ему не надо будет, а чело¬ 
век он честный». 

«Уполномоченный наркома?! Это весомо», — подумал 
Сосновский, растрогавшись, и пожал руку своему другу 
по гражданской войне. 

И вот теперь, когда так резко Николай Кораблев обру¬ 
шился на него, он сморщился, перестал улыбаться и, заи¬ 
каясь, сказал все то же: 

— Я ведь... я ведь... вы, может быть, и не знаете, но 
я первый объявил советскую власть в Поволжье... 

Николай Кораблев внимательно посмотрел на него и, 
проникаясь к нему уважением за прошлое, мягче доба¬ 
вил: 

— Это очень хорошо... Это ваша большая заслуга. Но 
видите ли, я держусь того правила, что мы друг друга не 
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имеем права похлопывать по плечу. Мы должны друг 
друга жестоко критиковать' и не привязываться друг к 
другу, чтобы не'прощать: ошибки растут, как грибы после 
дождя, когда их прощают. Вы должны все это понять. 
Вы вот посоветуйте, что'нам делать со'столом? 

Сосновский облегченно вздохнул, снова заулыбался 
и, потрогав ящик стола, сказал: 

— Да открывать надо. 

В ящике стола бумаги лежали так, что их оттуда еле 
удалось извлечь. Казалось, их тискали в течение несколь¬ 
ких лет с одним намерением — больше и не доставать. 
Бумаг было много, с разных концов страны — из Казах¬ 
стана, Поволжья, Сибири, Москвы, с фронта, из наркома¬ 
тов, и даже отношение из Совнаркома о назначении 
Кораблева и об освобождении Рукавишникова находилось 
тут же. Большинство бумаг было не читано, на иных же 
корявым почерком Рукавишникова положены резолюции: 
«К сведению». 

— К сведению и в стол, — захохотал Сосновский, став 
уже опять тем же, прежним. 

Николай Кораблев рдзбирал бумаги, смущенный так, 
как будто его самого застали за пакостным делом. Вот 
он натолкнулся на письмо Степана Яковлевича. Тот грубо 
писал Рукавишникову: «Эй! Директор. Когда я до тебя 
доберусь?.. Третье письмо посылаю. У нас в термическом 
цеху шесть рабочих заболели от истощения. Питание надо 
подбросить, не то круче пойдет дело». На уголке надпись 
Рукавишникова: «Врут. Работать, бездельники, не хотят. 
Симулируют». 

Сосновский снова захохотал. Николай Кораблев по¬ 
багровел, ненавидящими глазами посмотрел на него. 

.— Вы что ржете, как жеребец? Тут плакать надо. 
Шкуру надо с Рукавишникова спустить за такую резолю¬ 
цию и за такие дела. Ведь друзья этих рабочих, наверное, 
написали семьям, как их отцов кормят на заводе, где 
директор Рукавишников, а уполномоченный наркома — 
Сосновский, а вы сидите и ржете. Чорт бы вас побрал! 

Сосновский оборвал смех и тоже побагровел. 

— Да я не над этим, а над резолюцией. Но ведь все 
равно, кормить-то нечем. 

— Так? Нечем? Знаете ли вы, что лодырь от голода 
не умрет: он опилками прокормится. Умирает тот, кто 
работает. Значит, надо питание так распределить, чтобы 
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оно попало тому, кто работает, а второе — потребовать 
от правительства добавочные фонды. 

Сосновский тупо посмотрел в угол и, опять отыскивая 
оригинальное, свое, сказал: 

— Не дадут. 

— А вы пытались? 

— И пытаться нечего: война. 

— Вот и нелепо. Разыщите-ка мне сейчас же началь¬ 
ника снабжения. 

Сосновский, видимо, такого вовсе не ожидал. Он гля¬ 
нул мимо карих глаз Николая Кораблева на его курча¬ 
вую голову, на трубку, которую тот, дымя, держал в зу¬ 
бах, и с дрожью проговорил: 

— Я ведь уполномоченный наркома, а не ваш личный 
секретарь. 

— Будем подчиняться делу, а не чинам. Видите, 
я разбираю бумаги, а вы на диване ногами дрыгаете. 

— В самом деле... в самом деле. Вот чепуха какая, — 
и, взяв трубку, Сосновский позвонил: — ОРС. Ершовича 
мне. Товарищ Ершович? А нуте-ка в кабинет директора. 
Да. Да. Кораблев. С делами? А уж это ваша воля. 


8 

Вскоре в кабинет вошла Надя с ведром, веником, тряп¬ 
кой — маленькая, ещё совсем похожая на девчушку; 
а следом за ней, отдуваясь, будто кузнечные меха, вва¬ 
лился Ершович. Он вошел, еле поворачивая головой на 
залитой жиром шее, ступая толстыми ногами, как чур¬ 
ками. Посмотрев большими навыкате глазами сначала 
на Сосновскѳго, потом на директора, он пошел к столу, 
отрекомендовываясь: 

— Товарищ Ершович. Явился по вашему приказанию. 
Начальник ОРСа. 

«Ну, этот не развалится от истощения», — подумал 
Николай Кораблев, глядя на Ершовича. — Где Рукавиш¬ 
ников? 

— Рукавиш... — Ершович пошлепал, будто пробуя 
патоку, кровянистыми губами, помялся. — Прямо ска¬ 
зать? 

— А попробуйте криво. 

Тогда Ершович, напрягаясь, прошептал: 
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— Десять литров. Десять. Доза лошадиная, скажу 
вам лично. 

«Дал и сплетничает», — неприязненно подумал о нем 
Николай Кораблев и еще спросил: — Список сотрудников 
ОРСа при вас? 

Ершович снова весь налился кровью и, изгибаясь, по¬ 
дал список. Николай Кораблев посмотрел, сказал: 

— Наполовину сократить и послать на производство. 
Кого? Ступайте вместе с товарищем Сосновским в каби¬ 
нет Альтмана и сократите. Ступайте, говорю, с товарищем 
Сосновским и сократите. 

— Но это немыслимо — сократить. Уверяю вас. Вы 
ломаете весь мой аппарат, — возопил Ершович и умоляю¬ 
ще посмотрел на Сосновского. 

— Лучше будет. По опыту знаю, — сказал Николай 
Кораблев. — На строительной площадке рабочих в два 
раза больше, а штат организации рабочего снабжения в 
три раза меньше. 

Сосновский взял под руку Ершовича, подмигнул ему — 
дескать, не рипайся, — повел его из кабинета. И они 
пошли медленно, вяло, неохотно, как выходят люди из 
теплого помещения на холодный осенний дождь. Николай 
Кораблев посмотрел им вслед, покачал головой и тихо 
произнес: 

— Ишь! Ишь! 

В кабинет вошел Лукин. Мрачно поздоровавшись с 
Николаем Кораблевым, спросил, садясь на диван: 

— Ну! Тут как? 

— Вот как, — и директор протянул ему письмо 
Степана Яковлевича, адресованное на имя Рукавиш¬ 
никова. 

Лукин прочитал, встревоженно произнес: 

— Страшное письмо... А это как — широко... или? 

— Вот сейчас проверим! — Николай Кораблев взял 
трубку и позвонил главному врачу завода. Положил 
трубку, сказал Лукину: — Это — питание рабочих — ос¬ 
нова основ. Думаю, систему распределения продуктов на 
строительстве надо целиком перенести сюда. И в этом, 
главном, прошу вас помочь мне. 

Главный врач, плоский, как горбыль-доска, в старом 
поношенном сюртуке, с серебряной цепочкой через всю 
грудь, явился немедленно же, как будто ждал вызова тут, 
за дверью. Он вошел в кабинет, расшаркался, поискал 
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близорукими глазами директора и, подавая ему руку, 
воскликнул: 

— Наконец-то! Манна! Манна небесная нам с неба 
свалилась. Ведь что творится на заводе, вы и не поверите! 
Истощение идет полным ходом, — он порылся в карманах, 
вытащил кипу актов и бросил на стол. — Вот, полюбуй¬ 
тесь. То есть чем же тут любоваться? Тут надо рыдать. 
Да. Рыдать! 

Николай Кораблев стал просматривать акты, а Лукин 
резко спросил: 

— Полным ходом? 

— Да. Фурункулы и все прочее. 

— Какой процент? — спросил Николай Кораблев. 

— Один, два. 

— Ну, это еще не полным ходом. Но может пойти и 
полным ходом. Что нужно, чтобы приостановить? 

— Дополнительное питание и главным образом ви¬ 
тамины. 

— Да-а. Значит, нужен шиповник? А чем его можно 
заменить? 

— Смородина, — начал быстро перечислять врач, — 
кедровник, хвоя ели. Знаете, такая молодая... 

— Ага, — прервал его Николай Кораблев и посмо¬ 
трел в окно, на горы, усыпанные молодой"и старой елью.— 
Что ж, за елью нам в Москву посылать, что ли? 

— Да нет, зачем же, — не поняв шутки, воскликнул 
врач. — У нас тут она под рукой. Я ведь говорил. Не¬ 
сколько раз. 

— Хорошо, — снова остановил его Николай Кораб¬ 
лев. — Садитесь-ка вон там в уголке и составьте с товари¬ 
щем Лукиным полный, предупреждающий акт об истоще¬ 
нии. Для наркома. Что вы так смотрите на меня? 

— А мне... простите нас... не того? 

— За правду — не того, за ложь — того. 

И тогда вторая комиссия засела в углу. А Николай 
Кораблев вызвал заведующего столовой и спросил его, 
почему рабочему на обед приходится тратить около трех 
часов. Заведующий столовой рассказал самые простые 
вещи: чтобы получить хлеб, рабочему приходится около 
часа стоять в очереди, затем в очереди за ложкой, затем 
в очереди за кушаньем. 

— А за обедом-то он сидит всего каких-нибудь пят¬ 
надцать минут: его другие выживают. 
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— Сколько человек надо поставить, чтобы устранить 
очередь за хлебом? 

— Семь, — быстро ответил заведующий столовой и, 
подумав: — А десять тем паче. 

— Десять человек на-пять тысяч рабочих? В очереди 
•за хлебом рабочие теряют пять тысяч часов, в очереди за 
ложкой пять тысяч часов. Ведь это десять тысяч рабочих 
часов. Чорт знает что! Вы ежедневно у завода воруете 
десять тысяч рабочих часов. Вы понимаете? 

— Понимаю в точности, тем паче. 

— Вот вам и тем паче. Пригласите-ка сюда одну из 
умных официанток. 

— У нас есть такая. Профстаж шестнадцать лет. 

— Мне нужен не профстаж, а умную. И еще — вызо¬ 
вите рабочего, который больше всех вас ругает. 

— Есть такой. Есть-есть, — с радостью объявил заве¬ 
дующий столовой. — Петров Степан Яковлевич. Кадык у 
него — знаете, нет ли, — вот такой, с кулак. На-днях 
меня чуть не побил. А еще начальник цеха, вроде интел¬ 
лигенции. 

— Вот и хорошо, — сказал Николай Кораблев, и за¬ 
ведующий столовой так и не понял, что хорошо: то ли, что 
Степан Яковлевич не побил его, то ли, что есть такой 
рабочий. 

Надя с полчаса командовала в кабинете. Она смах¬ 
нула паутину и пыль, все вымыла, и кабинет засветился. 
Сделав все это, она, глядя на растерянного кота, кото¬ 
рому чистота в кабинете, видимо, показалась просто ди¬ 
кой, проговорила: 

— А с этим что делать, Николай Степанович? 

— Уволить, Надюша. Немедленно и без выходного 
пособия. А теперь садитесь (он тут решил ее называть на 
«вы»), садитесь там, в приемной, и помогайте мне. Ну, 
ну... Задрожало сердечко. Вы же комсомолка? Ну, вот и 
разыщите-ка мне вашего секретаря. 

— Ванечку? — вся вспыхнув, спросила Надя, чувст¬ 
вуя, что ей вызвать Ванечку будет легко. 

— Да. Да. 

Ванечка, молодой, етатный, «налитой парень», как о 
таких говорят, всегда держал себя серьезно: морщил лоб 
и даже отращивал усы. Ему страшно не нравилось, что 
его все зовут Ванечкой, и поэтому он подписывался так: 
«Иван Гаранин». Николаи Кораблев, разбираясь в столе, 
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видел уже несколько бумаг за подписью Ивана Гара¬ 
нина... и теперь, когда вошел Ванечка, он посмотрел на 
него, на его не совсем натуральное поведение, по¬ 
думал: 

«И я такой же был. Ну, вот точь-в-точь: бороду все от¬ 
ращивал, чтобы казаться старше», — и проговорил: — 
Мне не нравится, что вас все зовут Ванечкой. Какой вы 
Ванечка? Вы руководитель комсомола, а комсомольцев 
у нас на заводе, кажется, девятьсот человек? 

Ванечка вспыхнул. 

— Девятьсот четырнадцать. Шестьсот девяносто две 
девушки, остальные юноши. 

— Иван... Иван... 

— Никифорович, — ответил Ванечка. 

— Иван Никифорович. Вы садитесь, пожалуйста. 
Знаете ли вы о том, что в институте имени Павлова 
делали такой опыт: несколько дней не давали собаке 
спать. Кормили ее искусственно, но спать не давали. И 
она на седьмой или восьмой день сдохла. Вы, вижу, хо¬ 
тите меня спросить — к чему это директор такое говорит? 
А вот к чему: у нас очень плохо спят рабочие. Как вы 
насчет этого? 

— Везде плакаты висят. 

— Это хорошо. Пусть их висят. Но вы койки на¬ 
ладьте. Шум около общежития устраните. Изучите, как 
живут рабочие, и завтра же мне, пожалуйста, доложите. 
Узбеки у нас есть? Казахи? 

— Да. Странный народ. 

— Такой же народ, как и мы с вами. А вот вы не про¬ 
бовали кушать, сидя на полу? Удобно? 

— Очень неудобно. 

— Так вот, а им неудобно за столом, потому что они 
всю жизнь кушают на ковре. Уберите ваши столы, по¬ 
ставьте низенькие столики, и пусть они кушают, сидя на 
полу. И еще надо построить три-четыре чайханы. Пони¬ 
маете? Пусть пьют вдосталь чай. Но не все, а кто зарабо¬ 
тает. Возглавьте это дело вы — комсомольцы. 

— Очень хорошо, — уже не в силах сдержать себя, 
невольно распуская яркокрасные губы, проговорил Ва¬ 
нечка, собираясь уходить. 

— Но это еще не все, Иван Никифорович, — снова за¬ 
держал его Николай Кораблев. — Давайте прямо гово¬ 
рить: завод запакостили. Моторный завод должен быть 
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чистый, светлый, чтобы на нем было радостно работать. 
А сейчас он походит на помойную яму. Его надо вычи¬ 
стить. Два-три воскресника. Мы, конечно, вам дадим 
все — транспорт, людей. Но пусть это будет ваша честь, 
комсомольцев. 

С Ванечки разом все ненатуральное слетело. Вскочив 
с дивана, взмахивая руками, которые вдруг вышли из его 
повиновения, он звонким голосом выпалил: 

— Какой вы! Какой вы, Николай Степанович, умный... 
Вы и сами еще не знаете, какой вы умный! 

— Ну, как сказать, — ответил Николай Кораблев, 
склонив голову и тоже став юношески задорным. 


9 

Перед Николаем Кораблевым возник новый и более 
сложный вопрос. Макар Рукавишников, стремясь создать 
«свои кадры», разогнал инженеров, назначив на их место 
опытных и умных рабочих. Николай Кораблев все это 
мог бы устранить очень просто — отдать приказ о возвра¬ 
щении инженеров на старые места. Но такой приказ вы¬ 
звал бы ряд недоразумений, личных обид и дал бы мате¬ 
риал для демагогов. Поэтому Николай Кораблев и решил 
провести это мероприятие не от себя, а от рабочих, с этой 
целью и пригласил к себе Ивана Кузьмича. 

Иван Кузьмич вошел в кабинет скромно, робко, но, 
увидав Николая Кораблева, решительно направился 
к нему. 

— С радостью поздравляю, Николай Степанович, 
и желаю успеха, — проговорил он. 

— Очень хочется успеха, Иван Кузьмич. Очень, — от¬ 
крыто произнес Николай Кораблев, уводя его во вторую 
маленькую комнатку. 

Тут уже кипел чай, приготовленный Надей. Налив 
себе и Ивану Кузьмичу, Николай Кораблев задумчиво 
сказал: 

— Большое это дело — завод. 

— Еще бы, — отхлебнув крепкого чаю, ответил Иван 
Кузьмич, внимательно прислушиваясь к директору. 

— И вот посоветоваться с вами хочу, Иван Кузьмич. 
И вы помогите мне, как всегда, от полного, чистого 
сердца. 
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— Готов. Готов, — ответил Иван Кузьмич, еще с 
большим напряжением думая, зачем его пригласил ди¬ 
ректор. 

Николай Кораблев хотел было начать издалека, 
привлекая к этому делу и сына Ивана Кузьмича, инже¬ 
нера Василия, работающего под Сталинградом на обо¬ 
роне. «Иван Кузьмич, — намеревался было он сказать, — 
вот если бы вашего сына поставили на место сапера, а 
сапера — опытного, умного, конечно, назначили бы на¬ 
чальником оборонных работ. Как бы вы посмотрели?» — 
Но ему стало как-то нехорошо, как было бы нехорошо, 
если он что-нибудь подобное стал бы говорить Татьяне. 
И он, глубоко вздохнув, сказал прямо:— Хочу, Иван 
Кузьмич, всех инженеров вернуть на старые места. Оби¬ 
ды не будет? 

Иван Кузьмич допил стакан до конца, поставил его 
к чайнику, сказал: 

— Налей-ка мне еще, — придвинул стакан с чаем к 
себе, помешал ложечкой, взял кусочек сахару, разломил 
его пальцами и поднял глаза на Николая Кораблева. — 
Не думайте, что я против. Нет. Учили ведь мы их, инже- 
ров-то, а теперь выходит — они в сторонке. Вернуть. И я 
с вами согласен на все триста процентов. 

— Вы-то, знаю, согласитесь, а, как, например, Сте¬ 
пан Яковлевич? 

— Что ж, он мужик крутого нрава, да ведь он со¬ 
знательный, — и, допив чай, Иван Кузьмич весь стрях¬ 
нулся. — Я вот сам с ним поговорю, ежели разрешение 
от вас будет. 

— А как же? Переговорите, пожалуйста, и, если 
надо, убедите и скажите, что я его уважаю, ценю так 
же, как и вас. 

Иван Кузьмич всегда чувствовал себя в кабинете 
Николая Кораблева неловко, зная, что тому некогда; 
пошел было, но в дверях задержался, почему-то по¬ 
смотрел на свои руки, и подняв лицо, глядя прямо в 
глаза директора, тихо сказал: 

— А то... для термического цеха... как? Я все мате¬ 
риалы захватил сюда. 

— Захватили? Ну, спасибо. А впрочем, кому же я 
передаю спасибо: вы ведь так же заинтересованы в этом 
деле, как и я. Хорошо. Доберемся мы и до того дела. 
А материалы перенесите ко мне. Сохранятся лучше. 
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Иван Кузьмич снова помялся. Тогда его спросил Ни¬ 
колай Кораблев: 

— Вы еще что-то хотите сказать? Как у вас 
с семьей? 

Иван Кузьмич, глядя в ладонь, растирая ее большим 
пальцем, мотнул головой. 

— Нет. Не об этом. О человеке. Говорю, человек 
какой — хороший будто, а вывернулся — весь в изъ¬ 
янах... С шубой иногда так бывает: глядишь — хороша, 
а вывернул — чорт-те что... Я это про Рукавишникова. 

— Ну, нет, — заторопился Николай Кораблев. — Он 
человек хороший. Только... только... Знаете что, вот если 
бы мне предложили сделать доклад... ну, по астрономии. 
Я бы, конечно, поотбивался, а потом прочитал бы ряд 
книг и выступил бы... перед вами. Ну, а если бы мне ска¬ 
зали— доклад-то надо делать перед академиками... и, 
конечно, я сразу бы поглупел. И тут... 

— Об этом и я: трехпудовую гирю ему в руки дали 
и сказали: «Кидай. Показывай фокусы», — и, чуть поду¬ 
мав: — Вы его обратно в термический цех пошлите: там 
ему гиря по руке. 

Тут помолчал в раздумьи Николай Кораблев. 

— Нет, — под конец сказал он, — там его затрут, 
был директором, набезобразничал, теперь опять в тер¬ 
мический. Нет. Я, пожалуй, назначу его своим замести¬ 
телем по техническому снабжению. 

— Милостивый вы, а он ведь вас так порочил. 

— Не милостивый. Только не милостивый, Иван 
Кузьмич. 

— А какой же? — ив глазах Ивана Кузьмича заиг¬ 
рали искорки. 

Николай Кораблев снова подумал и, как бы рассуж¬ 
дая сам с собой, заговорил: 

— Убить человека — плохо это. А ведь я, имея в ру¬ 
ках такую власть, грубо выражаясь, могу его слопать. А 
во имя чего это? Никогда не следует превращать личную 
обиду в политику. Конечно, я его к себе на квартиру 
не пушу, за один стол с ним не сяду... но тут, на заводе, 
я обязан его поставить на ноги. Так ведь, Иван Кузьмич? 

Иван Кузьмич с удивлением, как бы впервые видя 
его, посмотрел на Николая Кораблева и, отступив на 
шаг, сказал: 

— Сразили вы меня. 
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Часа в два дня в кабинет вошел Альтман, забинто¬ 
ванный, перевязанный, в больничном халате, и остано¬ 
вился-.в: дверях, как привидение. Николай Кораблев по¬ 
смотрел на него и строго проговорил: ' 

— Это что за маскарад? . . . 

. — Услыхал о вашем назначении и не могу лежать. 

Ну их к чорту, докторов! — Но, увидав в углу врачей, 
зажал рот. 

— А вот и мы, — сказал Иван Кузьмич, войдя в ка¬ 
бинет вместе со Степаном Яковлевичем, так же счаст¬ 
ливо улыбаясь, как улыбается мать, ведя первый раз 
сына в школу. 

Степан Яковлевич, поздоровавшись с Николаем Ко¬ 
раблевым, прокашлялся и положил на стол листочек 
бумаги. 

Николай Кораблев прочитал: 

«Директору моторного завода Николаю Степановичу 
Кораблеву от начальника термического цеха Степана 
Яковлевича Петрова. Прошу во имя завода освободить 
меня от начальствования и вернуть инженера Лалыкина, 
а меня оставить заместителем, как я вполне справлюсь». 

Прочитав, Николай Кораблев взволнованно подумал: 

«Какое благородство! И как они все понимают! И ка¬ 
кие дела с ними можно делать!» — Подумав так, он по¬ 
вернулся к Альтману: — Сбросьте халат. Пригласите к 
себе Ивана Кузьмича и Степана Яковлевича. Разбери¬ 
тесь во всех неполадках на заводе. Почему мы отстаем 
с программой? Знаю. Знаю, — быстро проговорил он, уви¬ 
дав, как Степан Яковлевич закачал головой. — Устра¬ 
нить неполадки вы не сможете,' это наше дело, но указать 
на них вы сможете: врі их видите лучше нас. 

Тут и поднялось что-то невообразимое. 

Сосновский и Ершович еще не успели наметить, кого 
надо сократить из служащих ОРСа, как отовсюду по¬ 
слышались телефонные звонки. Первым позвонил пред¬ 
седатель месткома и рекомендовал: «Не сокращать 
ОРСа». Потом по этому же вопросу позвонил кто-то из 
городка Чиркуль, потом из главного города Урала, потом 
звонили вообще какие-то люди, не называя своей фами¬ 
лии, уже грозя Николаю Кораблеву. 
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— О-о-о! — воскликнул он. — Да тут целая корпо¬ 
рация. Дайте-ка список, — он еще раз посмотрел список 
служащих. — Сто восемьдесят два человека? Так. 
Оставьте восемьдесят человек. Хватит. И еще — всех 
мужчин, способных к физическому труду, перевести на 
производство и заменить их, кроме Ершовича и его по¬ 
мощников, женщинами — теми, у кого кто-то есть на 
фронте. Эти будут знать, на кого работают, -г- и снова 
углубился в дела, вызывая людей, с некоторыми открыто 
советуясь по тому или иному мероприятию, составляя 
приказы о перемещениях. И кабинет заполнился людьми: 
одни уходили, другие приходили и «заседали» где-нибудь 
на диване, в уголке, на подоконнике. 

Но вот вошла Надя и, расширенными, перепуган¬ 
ными глазами глядя на Николая Кораблева, сказала: 

— Толпа. Работники ОРСа. 

— Скажите им — принять не могу, пусть напишет 
каждый, что он хочет. 

Надя вышла. Через какие-нибудь двадцать — трид¬ 
цать минут она положила на стол перед Николаем Ко¬ 
раблевым кипу заявлений и улыбнулась: 

— Как плохие ученики: все у одного содрали. 

Николай Кораблев посмотрел несколько заявлений. 
Работники ОРСа писали: 

«Ввиду того что страна находится в войне против 
зверя-фашиста, исходя из патриотических идей, прошу 
меня оставить на работе в ОРСе бесплатно, то есть без 
жалованья». 

— О-о-о! Жулики! — воскликнул Николай Кораб¬ 
лев. — Выгнать с завода. 

— Совсем? — спросил Ершович, пуча, как рыба на 
берегу, глаза. 

— Чтобы и духу не было... Да и не жалейте, а то 
самому придется плакать. 

— Хорошо. Я подчиняюсь, — весь наливаясь кровью, 
заикаясь, проговорил Ершович. — Но... но это помимо 
моей воли. 

— Я на то сюда и послан, чтобы диктовать вам волю. 
За откровенность спасибо... и всегда прошу быть таким: 
протестуйте, когда не согласны, но если уже мною при¬ 
нято решение, — выполняйте безоговорочно. 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


1 

Прошло несколько месяцев. Завод стал неузнаваем- 
двор очищен от мусора (его в течениё двух недель во¬ 
зили и сваливали в овраг), дороги, тротуары заново за¬ 
асфальтированы, в цехах посветлело, в глазах у рабочих 
появилась задорная искорка... и завод задышал по-дру¬ 
гому. Он напоминал собою человека, который после про¬ 
должительной и нелепой болезни вдруг выздоровел и, 
всем радостно улыбаясь, говорит: «А я уже одной ногой 
был в могиле. А теперь, ох, и силища же во мне». 

— Ну и хватка у вас львиная, — сказал Иван Ивано¬ 
вич, восхищаясь работой Николая Кораблева. 

Николай Кораблев не сразу ответил. Похвала ему 
была приятна, но он задумался над этим: «львиная 
хватка». 

— Львиная хватка, Иван Иванович, может быть у 
борца, — подумав, заговорил он. —Тому что? Схватил за 
шиворот — и через плечо... или у торгаша, капита¬ 
листа — цоп — ив карман. У нас ведь система-то другая. 

— Очень тонкая и очень сложная. 

— И новая, не имеющая столетнего опыта. Мне пе¬ 
редавали, как однажды в Кремле на совещании Иван 
Кузьмич сказал: «Ежели рабочий только боится началь¬ 
ника, то (ж сделает, что полагается, но ежели он любит, 
скажи ему: сверни гору — две свернет». Понимаете? 
Ведь там, по ту сторону нашей системы, о любви рабочих 
к своему начальнику — хозяину — и речи не можег 
быть. А у нас, в системе нашего производства, оказы¬ 
вается заложено и это—любовь. — Николай Кораблев 
рассмеялся. — Любовь и производство. Странное сочета¬ 
ние, не правда ли? 

— Раздай им все — они и полюбят, — намеренно 
задирая, проговорил Иван Иванович, пряча глаза. 

— Э-э-э, нет. В том и сила нашей системы, что не 
дадут растаскивать: вместо одного хозяина на заводе у 
нас их сотни, а то и тысячи. 

Дверь приотворилась, вошла Надя. Она была в голу¬ 
бом платье, приобретенном год тому назад. Но тогда оно 
висело на ее еще полудетских плечах, теперь оно ее об- 
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тянуло, вырисовывая уже развитые бедра, грудь, плечи. 
По-домашнему тепло улыбаясь, она кивнула на дзерь: 

— Иван Кузьмич. Конечно, можно? — и скрылась. 

— Вот один из больших хозяев завода, — сказал Ни¬ 
колай Кораблев, вставая из-за стола, идя навстречу 
Ивану Кузьмичу. • 

На этот раз Иван Кузьмич был необычайно приодет. 
В сером отутюженном костюме, на голове бархатная 
кепка старинного покроя, называемая «семь листов и 
одна заклепка», на ногах широконосые с резинками на 
боках ботинки, а из-под полы пиджака виднелись ки¬ 
сточки пояска. Поздоровавшись с Николаем Кораблевым 
и Иваном Ивановичем, он, видя, как недоуменно смотрит 
на его костюм директор, садясь на стул, сказал: 

— Елена Ильинишна переслала с одним добрым че¬ 
ловеком. И сама собирается сюда — всей бригадой. 
Да-а. Вот так-то. Слетаться начинаем. Первой, конечно, 
скачет жена Степана Яковлевича. Ну, этой легче, одна 
сорока. — Как всегда, он и теперь чувствовал себя в ка¬ 
бинете директора стесненным, зная, что у того каждая 
минута на счету, и поэтому заторопился. — По такому 
делу к вам, Николай Степанович: во-первых, квар¬ 
тиру надо. 

— Иван Иванович отстраивает вам и Степану Яков¬ 
левичу отдельный домик — коттедж. 

• — Благодарю за заботу, — Иван Кузьмич, повернув¬ 
шись к Ивану Ивановичу, легонько кивнул. — А, во-вто¬ 
рых, как только устроимся, прошу на новоселье. И, 
в-третьих, зачем и пришел по существу, — тут Иван 
Кузьмич посмотрел в ладонь, растирая ее большим 
пальцем, и, приподняв голову, сказал: — Шел сюда, ду¬ 
мал, начну так и эдак... а вот сейчас сердце требует — 
скажи прямо. Обида у меня — очень большая. 

— Что такое? — встревоженно спросил Николай Ко¬ 
раблев и положил руку на плечо Ивана Кузьмича, кото¬ 
рый хотел было приподняться со стула. 

— Слыхал, работу по закалке металла током высо¬ 
кой частоты посылаете на соискание государственной 
премии? 

— Посылаем, — Николай Кораблев ша-гнул к несго¬ 
раемому шкафу и достал папку в черном кожаном 
переплете. 

— Это очень хорошо, — согласился Иван Кузьмич, 
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но в его голосе послышалась - жестокая обида. — Очень 
хорошо... надо послать... и правительство, конечно, одоб¬ 
рит... и премию первейшую выдаст. 

— А в чем дело, Иван Кузьмич?.. ... 

— Не существенна обида — растолкуйте, . сущест¬ 
венна — поправьте, — еще злее проговорил Иван Кузь? 
мич. —Василия, слыхал я, нет?, * ѵ 

— Как нет? Что вы! — Николай Кораблев развернул 
папку, открыл первую страницу и пододвинул к Ивану 
Кузьмичу. 

Тот дрожащими руками вынул очки и прочитал в 
уголке на первой странице: 

«Авторы: Василий Иванович Замятин, 

Николай Петрович Лалыкин, 

Николай Степанович Кораблев». 

Иван Кузьмич еще раз прочитал, затем уж только 
«Василий Иванович Замятин». Поднял голову, снял 
очки и увлажненными глазами посмотрел на Николая 
Кораблева. 

— Не забыли, значит? А мне сказали, что сына-то 
и нет. Вот и верь постороннему слуху. Ну... и все, — 
встал, пошел — и от двери:—Так прошу на новоселье. 

Когда за ним закрылась дверь, Николай Кораблев 
не менее взволнованно, чем Иван Кузьмич, сказал: 

— Законная тревога за сына. А у нас с вами такая же 
тревога должна быть не только за каждого рабочего, 
но и особенно за каждого инженера. — Он болезненно 
поморщился, трогая рукой седой клок волос на голове. — 
Есть, знаете ли, такой дурацкий взгляд, дескать, война 
и пусть все работают... в любых условиях... Это пре¬ 
ступно. Люди приехали сюда из Москвы, Ленинграда, 
Киева, других городов. Там были и театры, и кино, и хо¬ 
рошие доклады, и журналы — ведь это для них, как соль 
к столу. А тут ничего этого нет. Ну, можно день без соли, 
два, месяц, мы ведь здесь уже почти год. И начинается. 
Что? Душевная цынга. 

— Как? Как вы сказали? Цынга? Да, это страшная 
штука. И никаких витаминов не подыщешь. 

— Нет, они есть: творчество, Иван Иванович. Мы 
направили всю техническую интеллигенцию на рациона¬ 
лизацию производства, и такая поднялась волна, какой 
мы вовсе не ждали. Вон, посмотрите-ка, — Николай Ко¬ 
раблев показал на стол у окна, заваленный папками. 
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тетрадями. — Это все предложения. Есть тут, конечно, 
и «умопомрачительные», но очень много полезного, даро¬ 
витого. Например, у нас на заводе было до тысячи видов 
инструментов. Четыре инженера взялись за это и сокра¬ 
тили до... просто страшно говорить... до двадцати девяти. 
Вы понимаете, какой это прыжок? 

Рабочему надо знать не тысячу, а только двадцать 
девять. Или по тому же термическому цеху. Есть у вас 
полчасика свободных? Сходим туда. 

— С удовольствием. У меня у самого, Николай Сте¬ 
панович, душа малость покрылась ржавчиной: еще нет 
своего, домашнего рабочего стола. 


2 

Их встретила нежная уральская ночь... Откуда-то со 
стороны легкий ветер нес густые запахи гор. Запахи эти 
смешивались с дыханием завода — едкой гарью, 
нефтью. Иван Иванович повел носом, остановился, ска¬ 
зал тихо, как бы боясь что-то спугнуть: 

— Чуете, Николай Степанович? Это вот горькова¬ 
тое — сосна, а это вот, — он еще потянул носом, — дикий 
клевер... Ах, ах. А это вот богородская трава. И вам не хо¬ 
чется туда, в горы? — и спохватился: — Как у вас, род¬ 
ной мой? Давно я вас не спрашивал. 

— Все жду. Иногда, знаете ли, просыпаюсь ночью 
и слышу, как она говорит: «Ага, спят. Где-то он тут?» 
Вскакиваю, бегу на крыльцо и вижу только ночь. Вы 
меня, пожалуйста, об этом не спрашивайте: уж очень 
тоскливо... Вы лучше вот... — и Николай Кораблев по¬ 
казал рукой на проезд. 

Центральный проезд, как и боковые улицы завода, 
усаженные тополями, загудронированные, колыхался в 
море огней. Николай Кораблев подошел к одному чу¬ 
гунно-черному, с витиеватыми нарезами фонарному 
столбу и похлопал его ладошкой: 

— Предлагали всякое на столбы — сосну, листвен¬ 
ницу, а мы выхлопотали, чтобы нам прислали их из 
Москвы. Эти когда-то стояли на Тверской. Красивые 
были. А потом на Тверской появились гиганты-дома, 
сама улица расширилась раза в три, и столбы эти стали 
смешны. А у нас они украшают: они приближают нас к 
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Москве и к нашему чудесному моторному заводу. Ах, 
какие липы мы там рассадили! И вы, Иван Иванович, 
вполне понимаете, что, строя коттеджи для рабочих, вы 
тоже приближаете их к Москве. 

Иван Иванович насупился. 

— Нет, сюда надо по крайней мере миллионов пят¬ 
надцать, вот тогда Урал скажет свое настоящее, веское 
слово. И, наоборот, я хочу сделать так, чтобы люди не 
стремились в Москву. 

— Вы меня не так поняли: ведь чтобы люди не стре¬ 
мились в Москву, надо создать такие же условия и здесь: 
квартиры, школы, клубы, детские дома, площадки, театр, 
хорошие тротуары, дороги. 

Они прошлись по центральному проезду, свернули 
влево. Тут строился новый главный сборочный цех: за¬ 
вод расширялся, чтобы из моторного превратиться в ав¬ 
томобильный. Около строящегося цеха не видно было ни 
лишней доски, ни лишнего кирпича, а дорожки были по¬ 
сыпаны желтым, золотистым песком. 

— Не отступаете... от песочка, — проговорил Нико¬ 
лай Кораблев. 

— Нет. Это моя привычка, как утром умываться. 

И вдруг все это — ритмическое дыхание завода, 
запахи гор, красивое, углубленное морем электрического 
огня небо, золотистый песочек — вдруг все это куда-то 
рухнуло: они вошли в термический цех, и их обдало 
гарью, гулом, грохотом, скрежетом железа, визгом 
стальных прутьев. Из огромных печей рвалось бушую¬ 
щее пламя. Около печей мельтешили люди — грязные, 
изможденные, высушенные .обильным потом и сквозня¬ 
ками. 

— Ад! — сказал Иван Иванович. — И так ведь во 
всем мире, в любом термическом цеху. 

— Вот эти адские условия мы и хотим уничтожить, — 
загораясь, проговорил Николай Кораблев. 

— Звезды с неба собираетесь хватать, — осадил его 
Иван Иванович. 

— А вы слышали про теорию — обработка металла 
током высокой частоты? 

— ІѴІало ли теорий существует на земле. Но это все 
равно, что заменить хлеб пилюльками. Баловство! — не¬ 
ожиданно грубо проговорил Иван Иванович. — И Альт¬ 
мана, поди-ка, втянули в это дело? 


14 Панферов. Борьба за мир. 
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— Альтман сейчас почти директор завода... Я ему пе¬ 
редал все производство, а сам занимаюсь вопросами 
рационализации и вот этим — термическим цехом, — 
смягчил Николай Кораблев, не сказав «обработкой мет 
талла токами высокой частоты», готовя Ивану Ивано¬ 
вичу «сюрприз». — Вы видите, .это. вот идет кулачковый 
валик. На него в общем тратится шестьдесят шесть ча¬ 
сов. Это вот коленчатый . вал. На него тратится еще 
больше. А это вот шестеренка — самая мучительная де¬ 
таль в термическом цеху: ведь почти каждый зубчик надо 
закаливать по-иному. 

— Вижу. И буду еще видеть до гробовой доски. 

— А разве вы хотите через несколько минут покон¬ 
чить самоубийством? 

— То есть как это? 

— Идите сюда, — Николай Кораблев, в порыве даже 
бесцеремонно дернул Ивана Ивановича за рукав и сам 
первый шагнул в дверь за стеклянную перегородку. 

Тут все было чисто: брусчатые натертые полы, све¬ 
жий, насыщенный запахами гор воздух, аккуратно рас¬ 
ставленные колонки за светлым стеклом, и все это было 
залито голубоватым электрическим светом. 

Где-то в старом цеху, в дыму и копоти, промелькнул 
инженер Лалыкин, такой же чумазый, как и все рабо¬ 
чие. Николай Кораблев через полуоткрытую дверь по¬ 
звал его. Но тот виновато махнул рукой и скрылся. 

— Даже не входит сюда в грязном костюме. Вот ви¬ 
дите, — похвастался Николай Кораблев. 

— Костюм-то легко поменять, а вот поменять дело — 
трудно... и невозможно. Невозможно. И я уверен, зря 
тратите время.— Иван Иванович недоверчиво подошел 
к одной колонке, у которой стояла девушка, и поцарапал 
колонку ногтем, что у него всегда являлось признаком 
большого недоверия. — Штучки, Николай Степанович. 
И всегда-то этими штучками грех заниматься, а теперь — 
особенно. 

Девушка нажала кнопку. В колонке вспыхнул свет, 
хлынули потоки воды. Два кулачковых валика стали 
подниматься все выше и выше, раскаляясь пояском и тут 
же охлаждаясь потоком воды. Иван Иванович посмотрел 
на часы, на девушку и снова остановил взгляд на кулач¬ 
ковых валиках. В эту минуту подошел уже переодетый 
в синий комбинезон инженер Лалыкин. 
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— Хорошо, Николай Степанович. Освоили не только 
коленчатый вал, но еще шестнадцать деталей, — мягко 
улыбаясь, прошептал он. 

Николай Кораблев показал глазами на Ивана Ива¬ 
новича. 

— Не осрамитесь перед ним — строгий и знающий 
судья. 

Лалыкин уверенно сказал: 

— И строгий судья признает победу. 

Иван Иванович покосился на него, затем снова гля¬ 
нул на часы, на колонку. Девушка запела было какую- 
то песенку, затем неожиданно смолкла. В колонке по¬ 
гас свет, поток воды оборвался. Девушка открыла двер¬ 
ку, вынула кулачковый валик. Он был уже прохладный 
и влажный. Подала его Ивану Ивановичу. Тот взял, 
почему-то понюхал и сказал: 

— И это все? А не шутка? За шесть минут? И 
все? 

— Все, — ответил Лалыкин. 

— Ведите дальше, — потребовал Иван Иванович.— 
Да, да! Это же гениально, гениально, понимаете вы или 
нет? Гениально! — с расстановкой произнес он, насту¬ 
пая на Николая Кораблева. — И все это надо немедленно 
в производство. Немедленно. 

— Да ведь не все соглашаются, — перебил его Ни¬ 
колай Кораблев. 

— А кто? 

— Ив наркомате... и тот же Сосновский. Вот он, 
кстати. 

Сосновский, войдя, как-то еще сильнее заскрипел 
ногой-протезом и, как никогда резко, произнес: 

— Я не против этого, Николай Степанович, но про¬ 
тив того, что вы все производство на заводе передали 
Альтману. 

— Но ведь завод-то работает, — Николай Кораблев 
отмахнулся, прислушиваясь к раздражающему скрипу 
ноги-протеза, которой как бы намеренно переступал 
Сосновский. 

— Работает. Но может случиться такое, что вы по¬ 
том сотни раз будете раскаиваться. И вы принудите меня, 
я этот вопрос поставлю в наркомате. 

— Не пугайте. Я ведь не из тех, кто боится кри¬ 
тики. — Сказав это, Николай Кораблев отвернулся от 
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Сосновского и, подхватив под. руку Ивана Ивановича, 
повел его к колонке, где обрабатывалась шестерня. 

Так они, не имея сил оторвать Ивана Ивановича, про¬ 
были в цеху несколько часов и только под утро, когда 
уже взыграло солнце, вышли на волю. 

Они шли вдоль небольшого озера. Николай Кораблев 
все время украдкой посматривал на Ивана Ивановича, 
ожидая, что тот скажет о том, что видел в цеху по обра¬ 
ботке металла током высокой частоты. Иван Иванович 
молчал. Затем вдруг прорвался, схватил за руку Нико¬ 
лая Кораблева: 

— Нет, знаете ли, это чудо! Поверьте мне... это стоит 
десятка заводов. — И так, держа за руку Николая Ко¬ 
раблева, он замолк, глядя на берег. 

На берегу, усыпанном мелкой, серебристо-чеканной 
галькой, метрах в ста от них, стояла нагая женщина. 
Она стояла к ним спиной, и солнце, падая на ее белую 
шею, на плечи, на широкие бедра, особенно четко на фо¬ 
не голубой воды выделяло всю ее красивую, материн¬ 
скую фигуру. Женщина, видимо, знала, что она красива, 
и намеренно не входила в воду, хотя и заметила позади 
себя двух мужчин. Она оглянулась на них еще и еще 
раз, и по улыбке они сразу узнали ее — это была Вар¬ 
вара Коронова. 

«Озорует, — мелькнуло у Николая Кораблева. — На¬ 
рочно меня перехватила тут...» 

Они повернулись, пошли в гору... и услышали всплеск 
воды, зовущий смех, и тут же Варвара запела сдавлен¬ 
ным голосом: 

Ох, Коля, грудь больно, 

Любила... довольно. 

«Как она дразнит. И зачем она меня дразнит? Ведь 
не деревянный я! Нет, ее надо отослать обратно на ле¬ 
созаготовки, подальше отсюда», — решил Николай Ко¬ 
раблев. 

— Красивая женщина. Очень, — проговорил Иван 
Иванович.—Таких нельзя не любить: это украшение 
земли. 

— А вы что ж? Любите, что ль? — спросил Николай 
Кораблев, у которого вдруг как-то ревниво взыграло 
сердце. 

— Она любит вас. Да. Она сейчас работает у меня 
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на квартире. Как только я отделился от вас, так она ко 
мне: «Возьмите и возьмите». Ну, что ж! Пожалуйста. 
Мне все равно: кто-нибудь нужен, чтобы приглядывать 
за квартиркой... чтобы ужин подавать, чай... Смотрю — 
да, красива. Ну, просто, безо всякой пошлости. 

— И вы? 

— Что ж, Гете влюбился, когда ему было за семьде¬ 
сят, и в это время написал самые лучшие стихи о любви. 
И я бы на вашем месте... 

Николай Кораблев резко перебил: 

— Не ставьте себя на мое место: мне слишком му¬ 
чительно... и не оскорбляйте моего большого чувства к 
Татьяне Яковлевне. 

— Не понимаю. 

— Вам кажется, мне легко пойти к этой женщине. 
Вот, дескать, какой вислоухий: убегает от счастья. 

— Ну да. Ну да. Черпайте счастье. Серьезно. Смо¬ 
трите на жизнь проще. 

— Я бы мог на вас за такое рассердиться. Проще? 
И вор по-своему на жизнь смотрит «проще», и распутный 
человек по-своему на жизнь смотрит «проще»... и я на 
жизнь смотрю «проще»: береги свое чувство, как бере¬ 
жешь свой глаз, и требуй от человека, которого ты лю¬ 
бишь и который тебя любит, чтобы и он так же берег 
свое чувство. 

— Чепуха. Так можно беречь месяц, два... а вы ведь 
уже больше года. Зачем мучить себя? Вы посмотрите,— 
Иван Иванович повернулся, показывая на берег, на ^ко¬ 
торый вышла Варвара уже лицом к ним. Теперь солнце 
падало на ее тугие груди, живот, на женственно-краси¬ 
вые ноги. — Разве ваши руки не хотят приласкать это 
чудесное тело? 

— Я отрублю их, если они это сделают, — остерве¬ 
нело произнес Николай Кораблев и, косолапя, пошел 
прочь от берега. 

— Ага! — еле поспевая за ним, выкрикнул Иван 
Иванович. — У Льва Толстого есть отец Сергий. Тот 
отрубил себе палец. 

— При чем тут отец Сергий? Я не святоша, а муж¬ 
чина. 

— Вот-вот. Я и говорю: разве ваши руки не хотят 
приласкать это чудесное тело? 

— Иначе бы я им не грозил, — Николай Кораблев 
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пошел медленней, тихо говоря:—Человек может себя 
распустить... отсюда распутство... оно начинается всегда 
с маленького и, кажется, невинного: сначала пожать 
руку красивой женщине, . потом во время танцев при¬ 
жаться к. ней... потом, потом... вы знаете, что потом. 

— Вы ревнивый? 

— Как и все смертные. - 

— А как смотрите на это чувство — осуждаете, пред¬ 
лагаете выдернуть с корнем? . 

— Нет. Это чувство еще очень долго будет жить... но 
проявление его должно быть иным. 

— Каким? — Иван Иванович приостановился и рас¬ 
тянул: — Ка-аким? 

— Она отходит от меня, значит я чем-то плох, значит 
мне надо себя в чем-то исправить и стать лучше. Обычно 
же, ревнуя, грызут друг друга: он поливает грязью ее, 
она — его.- 

— Ага! Ну, а если она просто хочет потанцовать с 
кем-то, по-женски пошалить немного? 

— Зачем же шалить? Это, значит, плевать на луч¬ 
шее человеческое чувство — любовь. 

— В тупик вы меня загоняете. Однако я снова иду 
в бой. Но плоть, плоть? Ведь она требует. 

— Плоть? Ее надо обуздать, подчинить высоким мо¬ 
ральным законам и законы эти защищать не только с 
трибуны, но и в жизни, в быту. А если вы хотите, чтобы 
плоть паслась, как жеребенок на лугу, — ваша воля. 
Для меня это скучно, — вдруг неожиданно для Ивана 
Ивановича произнес Николай Кораблев. — Не только 
скучно, но и паршиво: сегодня здесь, а завтра там. 

— Да-а. Я представляю, как трудно вам: вы так лю¬ 
бите Татьяну Яковлевну, что не хотите ей изменить ни 
словом, ни делом. Это трудно, очень тяжело. 

— Да нет. Мне это очень приятно и радостно: я яв¬ 
люсь перед ней чистым. 

— Как перед богом? 

— При чем тут бог? 

— Ну, она для вас бог. 

— Называйте, как хотите, но мне радостно быть чи¬ 
стым. 

В эту минуту где-то в стороне, в лесу, снова раздался 
грудной тоскующий голос Варвары. Она протяжно, как 
бы без перерыва; громко звала: 
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■— Ау-у-у>у! А-у-у! 

— Вас зовет, — чуть погодя, проговорил Иван Ива¬ 
нович. — И не устоять вам перед этой женщиной. Как 
только ляжете с ней в постель, так и полетят ко всем 
чертям все ваши теории. 

— Нет. Если даже это случится, тогда «теории мои» 
останутся неизменными и по отношению к ней, но, чтобы 
это случилось, я ее должен по-настоящему полюбить. 

— Ах, любовь!.. Есть такая народная поговорка: «Лю¬ 
бовь зла — полюбишь и козла». 

— Ну, вы из другой оперы. Хотя мы и тут с вами 
могли бы поспорить. Однако пора нам за дело. — Сказав 
это, Николай Кораблев заспешил к себе в кабинет. 


3 

Сегодня рано утром... а утро было такое хорошее: 
небо бездонное, светлое, горы, леса яркие, будто кто их 
за ночь любовно вымыл... сегодня в осеннее утро в ка¬ 
бинет вошел Рукавишников. После непродолжительного 
«страдания непризнанного гения» он согласился рабо¬ 
тать в качестве заместителя директора по снабжению 
завода материалами. Вначале он подозревал Николая 
Кораблева в каком-то скрытом подвохе, но потом убе¬ 
дился, что никакого подвоха нет, и работал хорошо, то 
и дело разъезжая по городам Урала, Поволжья и Мо¬ 
сковии. Он даже поправился: краснота в глазах пропала, 
губы подтянулись и уже страдальчески-брезгливо не 
опускались, да и говорить он стал совсем по-другому — 
не напыщенно, без страха, что вот-вот ему скажут: «А ну, 
слезай со стула. Не по тебе ведь стул-то». 

Сейчас, войдя в кабинет, он, даже не поздоровавшись, 
еще с порога, будто в чем-то виноват был Николай Ко¬ 
раблев, сердито крикнул: 

— Беда! 

Николай Кораблев оторвался от окна, через которое 
смотрел на это бездонное небо, на леса, на горы, будто 
почищенные за ночь, глянул на Рукавишникова, предпо¬ 
лагая, что тот «выпил», и, видя, что лицо у того не пья¬ 
ное, а, наоборот, серьезно-встревоженное, спросил: 

— В чем дело, Макар Савельевич? Вы говорите так, 
будто кого-то убили. 
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— Хуже! — Макар Рукавишников сел на диван, 
сбросил с головы кепи, зачес свалился, оголяя восковую 
лысину. 

— А что же? — уже тревожась, поторопил его Нико¬ 
лай Кораблев. 

— Цистерны с нефтью не пришли. Я обшарил все 
дороги. Вот, только накладные, —=■ и кинул на стол на¬ 
кладные. — На базе горючего кот наплакал. 

У Николая Кораблева так сжалось сердце, что он 
позеленел. 

«Прохвост, — подумал он, сдерживая бешенство. — 
И зачем я его оставил на заводе? Ведь это так и должно 
быть: низкий человек всегда мстит в самую радостную 
минуту». Он поднялся из-за стола и, неподвижными гла¬ 
зами глядя на Макара Рукавишникова, процедил: 

— А в тюрьму не желаете? Мы не посмотрим, что вы 
рабочий. По злобе хотите выпустить из завода кровь? 

Макар Рукавищников весь потянулся и, задыхаясь, 
еле слышно произнес: 

— Да что вы? Для меня легче из себя кровь выпу¬ 
стить. 

— Ее из вас выпустят. — И Николай Кораблев взял, 
было трубку телефона, намереваясь позвонить в соот¬ 
ветствующее учреждение, чтобы арестовали Рукавишни¬ 
кова, но в это время в трубке послышался голос инженера 
Лалыкина. Тот так же взволнованно, как и Рукавишни¬ 
ков, сообщил: 

— Николай Степанович, нам срывают график: при¬ 
остановилась подача деталей. 

И тут же его перебил Иван Кузьмич: 

— Крышка! Нам, моторному, крышка: сосед не дает 
коробку скоростей. 

Затем позвонили из цеха коробки скоростей: там тоже 
чего-то нехватало, потом с электростанции, из ремонтно¬ 
механического, из литейного... и со всех сторон посыпа¬ 
лись такие тревожные звонки, как будто весь завод ра¬ 
зом был охвачен пожаром. 

В кабинет вошел Альтман. Всегда веселый, жизнера¬ 
достный, он теперь казался каким-то опухшим. На во¬ 
просительный взгляд Николая Кораблева он развел ру¬ 
ками: 

— Сели на якорь: Златоуст нѳ подал металл. 

Под Николаем Кораблевым закачался пол, стена пе- 
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ред ним куда-то поплыла, и он, упираясь руками в спинку 
кресла, сел. 

А ведь только вчера спрашивали из Москвы, как 
дела с выполнением программы. Николай Кораблев спо¬ 
койно и уверенно ответил: 

— Хорошо. Выполним и дадим сверх программы че¬ 
тыреста моторов. 

— Сверх программы четыреста моторов? Тогда с ва¬ 
ми сейчас будет говорить товарищ Сталин, — и человек, 
говоривший по телефону с Николаем Кораблевым, пе¬ 
редал трубку Сталину, и в трубке послышался глухова¬ 
тый, тихий, но далеко слышимый голос: 

— Вы, товарищ Кораблев, говорите, что дадите сверх 
программы четыреста моторов? Это наверняка? 

Николай Кораблев чуть замялся, сказал: 

— Да. Наверняка. 

— И без «наверно»? 

— Да. Дадим, — уверенно ответил Николай Кора¬ 
блев. — Трудно, но дадим. 

— Нам еще трудней. Но мы надеемся на вас. А вы 
на кого? 

— Я? Я на рабочих. 

— Вот это хорошо. Передайте товарищам, что... я 
очень прошу помочь стране. Очень прошу. До свидания. 

И вчера же по всем цехам, по всем общежитиям были 
проведены митинги, и всем рабочим были переданы сло¬ 
ва Сталина... И все рабочие поклялись дать сверх про¬ 
граммы четыреста моторов... 

И вот — нет металла, нет деталей, нет нефти, угля, 
есть только рабочие, желание и обещание дать сверх 
программы четыреста моторов. 

— Отвратительно, — заикаясь, проговорил Николай 
Кораблев, только тут поняв свою ошибку: внимательно 
следя за тем, что происходит на фронте, он не догадался, 
что отступление Красной Армии потребует от тыла боль¬ 
ше угля, нефти, транспорта, вооружения, хлеба и посадит 
все заводы на голодную норму, поэтому о нефти, угле, 
металле, запасных частях надо было думать раньше, а не 
надеяться на самотек. — Ошиблись. Ой, как ошиблись,— 
тихо проговорил он и, глядя на растерянного Альтмана 
и Макара Рукавишникова, произнес, обращаясь к по¬ 
следнему: — А меня вы, Макар Савельевич, простите... 
за те... грубые слова... простите, — и уставился в окно, 
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уже никого и ничего не слыша, ощущая только одно — 
как по всему телу пробегает мелкая-мелкая дрожь. — 
Отвратительно, — заикаясь, еще раз произнес он, вспом¬ 
нив свое первое посещение Вячеслава Михайловича Мо¬ 
лотова, его слова, что завод «должен как можно скорее 
вступить в бой с агрессором», разговор со Сталиным... 
и вдруг обильный пот выступил на висках Кораблева, а по 
тому месту, где виднелся седой клок волос, будто снова 
кто-то ударил молотком, 


В кабинет шли люди. Они шли без вызова, стихийно, 
гонимые одной общей бедой, которая так неожиданно 
свалилась на их завод... Пришел Сосновский. Не улы¬ 
баясь, не показывая ряда крупных белых зубов, он тихо 
сел на диван. Следом за ним вбежал Ванечка. Этот еще 
с порога что-то хотел крикнуть, но осекся, видя, в каком 
состоянии находится Сосновский, и, присев рядом, без¬ 
молвно спросил глазами: 

«Ну, как?» 

И вскоре обширнейший кабинет был забит людьми — 
мастерами, начальниками цехов, инженерами. Пришли 
Иван Кузьмич, Степан Яковлевич и Лалыкин, теперь уже 
розоватый, при галстуке. Пришел почему-то и Звенкин. 
Он за последнее время сдружился с татарином Ахмет- 
диновым, и теперь они оба стояли позади всех у дверей— 
Ахметдинов, низенький, квадратный, а Звенкин — сухой 
и высокий, как жираф. Надя позвонила о беде Ивану 
Ивановичу, и он немедленно явился. Пробившись через 
толпу, он сел на стул, поданный Альтманом. 

Поджидая директора, иные молчали, иные еле слыш¬ 
но перешептывались. И все думали, что вот сейчас вой¬ 
дет Николай Кораблев, сбитый, смятый неожиданно об¬ 
рушившейся бедой. И что ему сказать? Как помочь? Ка¬ 
залось, это так же трудно, как трудно подыскать утеши¬ 
тельные слова для матери, у которой умер сын в расцвете 
юношеских сил. 

Николай Кораблев вошел. Он вошел не один, а с 
Лукиным, шумно, быстро. Встав за стол, он посмотрел на 
всех, и все увидели, что сегодня он какой-то особенный — 
подтянутый, свежий, налитой жизненной энергией 

— Знаете что, товарищи? — начал он, медленно, нс 
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уверенно бросая слова. — Рассказывали мне, что Влади¬ 
мир Ильич Ленин обладал и еще одним чудесным каче¬ 
ством — не падать духом при любой беде. Когда случа¬ 
лось что-нибудь такое, он весь загорался и, потирая руки, 
говорил: «Ну что ж, повоюем». Так вот и мы, товарищи! 
Что ж? . Повоюем или кряхтеть будем? 

Люди некоторое время молчали. 

— Повоевать-то мы готовы, но чем — вот вопрос? — 
пробасил Степан Яковлевич и этим как бы всех пробудил. 

Все заговорили, зашумели, заволновались, отовсюду 
посыпались предложения. Кто-то обрушился на Златоуст, 
кто-то просто кричал, как будто этим мог помочь делу: 
«Позор, позор! Москве слово дали, а сели на мель!» 

Николай Кораблев поднял руку, и все смолкли. 

— Товарищ Лукин, — обратился он к Лукину. — 
Я вас очень прошу вместе с Рукавишниковым слетать в 
город и там через областной комитет партии и другие 
организации разыскать цистерны с нефтью. Вы пони¬ 
маете, почему я прошу вас? 

— Да, понимаю, — ответил тот, роняя вперед свое 
тело. 

— И я... и я с ними! — выкрикнул Ванечка, готовый 
выполнить любое поручение. 

— Нет. Что мы тут без вас будем делать? .У вас ар¬ 
мия комсомольцев. — Николай Кораблев посмотрел на 
Сосновского. Тот хмурился, видимо, обиженный тем, что 
в главный город Урала директор посылает не его, а Лу¬ 
кина. — Товарищ Сосновский, я думаю, вам и Альтману 
надо немедленно отправиться в Златоуст на металлурги¬ 
ческий завод. Пристыдите их там! — закричал Николай 
Кораблев так, как будто через горы обращался к рабо¬ 
чим металлургического завода. — Как вам не стыдно? 
Срываете программу выпуска моторов. Ведь это позор 
на вашу голову ото всей страны. 

Хмурь на лице Сосновского стала еще гуще. 

«Как же это я не догадался сказать то, что сказал 
он? Ведь я знаю, что Ленин никогда не унывал при беде. 
И я мог бы это первый сказать», — думал он, кивая го¬ 
ловой Николаю Кораблеву. 

Ванечка, после замечания со стороны директора став 
серьезным, проговорил: 

— А я вот что предлагаю. Когда мы убирали двор 
от мусора, мы столько лому свалили, браку... 
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Николай Кораблев прослушал то, что сказал Ванечка. 
Он смотрел на всех и, зная многих уже не один год, ду¬ 
мал: «Как они все постарели за время войны. И я, ве¬ 
роятно, так же постарел. И вот теперь и на них и на меня 
свалилась новая тяжесть... Ах, да, да... Ванечка сказал 
что-то такое о ломе. Это, конечно, надо использовать, но 
на ломе далеко не уедешь... И справимся ли мы?» — и 
снова у него по всему телу побежала мелкая-мелкая 
дрожь. 


5 

Завод еще работал. Но он работал, как испорченные 
часы, которые то и дело надо было подводить или трясти. 
То вдруг начинала мигать электростанция, потом гасла, 
и все станки замирали. Где-то находили горючее. Стан¬ 
ция вспыхивала, и станки снова оживали. То вдруг вхо¬ 
лостую шел конвейер или раздавались тревожные сиг¬ 
налы с электропечей: нехватало сырья. Комсомольские 
бригады под руководством Ванечки собирали по заводу 
лом, брак, все это подносили к электропечам, к вагран¬ 
кам; но все собранное электропечи и вагранки слизы¬ 
вали, как корова языком горсть отрубей. 

Но что ни делали комсомольцы, что ни делал весь 
коллектив рабочих, инженеров, что ни придумывал сам 
Николай Кораблев, завод все-таки работал, как испор¬ 
ченные часы... Он судорожно в течение двух дней це¬ 
плялся за жизнь, и на третий стал, как его ни трясли, 
как ни подводили. 

И все замерло. Перестали дымить трубы, останови¬ 
лись грузовые машины, паровозы, оборвался голос за¬ 
вода — посвистывание, постукивание, уханье молотов, 
пыхтенье. 

А с фронта шли все более и более тревожные вести. 

' Красная Армия отступала. Немцы неудержимой ла¬ 
виной двигались в глубь страны, захватывая города, села, 
все сжигая, уничтожая на своем пути. Пала Керчь, пал 
Харьков, Ростов, Краснодар, Новороссийск. Немецкие 
полчища хлынули по степям Северного Кавказа, захва¬ 
тили Элисту, проникли под Астрахань, отрезав путь из 
Баку в центр страны... И снова на Урал потянулись бе¬ 
женцы. Теперь они шли не только из Поволжья, но и 
через Сибирь из Грозного, с Кавказа, из Баку. 
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Над родиной нависла смертельная угроза... Это чув¬ 
ствовали, понимали, переживали все, особенно такие 
люди, как Иван Кузьмич и Степан Яковлевич... А тут 
еще остановился завод, и поэтому тревога у них была 
настолько велика, что они даже не говорили о ней, а про¬ 
сто так, взглядами и вздохами давали знать друг другу 
о том, что творится у них в душах. Только вчера, поздно 
вечером, глубоко вздохнув, как будто у него внутри что- 
то оборвалось, Степан Яковлевич сказал: 

— Поганая секира над головой занесена. 

— Эх, секира, секира... — ответил Иван Кузьмич, 
кутаясь в одеяло, намереваясь заснуть. 

Угрозу, нависшую над государством, Сосновский пе¬ 
реживал так же, как и все. Но ему казалось, что именно 
он должен дать рабочим ответ на их частые и настойчи¬ 
вые вопросы... Почему враг очутился на Волге, прибли¬ 
зился к Каспийскому морю? Что — генералы ли плохи, 
плохо ли вооружена армия? Вместо того чтобы посове¬ 
товаться с Лукиным, с Кораблевым или вчитаться в 
статьи, опубликованные в центральной прессе, он опять- 
таки стал отыскивать «свое, пророчески-предсказываю- 
щее». И сегодня утром, зайдя в барачный клуб и увидав 
тут перед картой рабочих, возвестил: 

— А-а, ерунда! Видали мы их на Северном Кавказе. 
Видали и бивали. Вот ногу-то там потерял, — привел он 
как самое главное доказательство и, видя, что это не 
убеждает, ринулся: 

— Смотрите, какая у нас огромная страна, как она 
нависает надо всей Европой. Да разве такую страну 
можно победить? Никогда! А потом, знаете, что про нас 
говорил Бисмарк? Нет? А вот что: «Русские долго запря¬ 
гают, да зато, потом быстро скачут». 

Эвенкии по своей наивности туго выдавил: 

— А это куда скакать-то?.. Как это там сказал На¬ 
сморк-то? 

— Не Насморк, а Бисмарк. Конечно, на врага, — 
ответил Сосновский и, чуть подождав, желая быть логич¬ 
ным, сказал то, в чем потом не раз раскаивался: — Так 
что он, пожалуй, прав, Бисмарк. Ну что ж, уйдем на 
Урал и отсюда вдарим, — и смертельно побледнел. Ра¬ 
бочие посмотрели на него так, как смотрят родственники 
на доктора, который, стоя над больным, бесцеремонно 
и во весь голос произносит: «Умрет. Уверяю вас». 


221 



Степан Яковлевич потрогал двумя пальцами кадык, 
что-то прогудел и глянул на Ивана Кузьмича, как бы 
говоря: «Ну, ты, политик, согласен или как? А то я 
долбану». Иван Кузьмич сунул руки в карманы, 
боя'еь, что они пойдут в ход, и с несусветной злобой 
кинул: 

— Вояка! Ж--, ты, а не вояка! 

Рабочие зло засмеялись. Тогда Сосновский, чтобы 
«смять» Ивана Кузьмича, кривя губы, проговорил: 

— У Рукавишникова, что ль, научился выражаться? 

— Нет... А вот ты у кого дурь такую подслушал? — 
И все так же, не вынимая рук из карманов, круто повер¬ 
нулся и пошел от карты. 

Следом за ним отошли и все, оставив у карты Сос- 
новского. И только тут он окончательно понял, что сказал 
вредную чушь и что объяснение отступления Красной 
Армии надо искать в чем-то другом. 

— Глупо! Эким утешителем заделался,—прогово¬ 
рил он, впервые решив посоветоваться по этому вопросу 
с Николаем Кораблевым. Но пойти к нему сейчас же не 
мог, во-первых, потому, что знал — Николай Кораблев 
«весь загружен делами завода», во-вторых, потому, что 
сам еще ничего путного не придумал, и, страшно рас¬ 
строенный, ушел в партком. 

Казалось, один человек не унывал в эти дни — это 
сам Николай Кораблев. Он иногда выбирался из каби¬ 
нета, заглядывал в общежитие и, видя мрачных, насу¬ 
пленных рабочих, говорил: 

— Ну, что вы носы-то повесили? Сделаем. Выполним 
программу. Вот увидите. Да разве из ваших рук что вы¬ 
рвется? Ну-ну, пустяки какие. Нет нефти, металла? Все это 
идет. Отдыхайте пока и веселитесь. 

— Чудо-парень, — говорил Ивану Кузьмичу Степан 
Яковлевич. — Ведь на сердце-то у него скребет, а он вид 
такой сделал — веселитесь. 

— Да-а. Большую на то надо иметь волю, чтобы се¬ 
бя-то так взнуздать, — соглашался Иван Кузьмич. — Но 
ведь до конца-то месяца осталось три дня. Четыре денька 
мы потеряли. Не знаю уж, как мы с программой-то! Да 
ведь и обещанные моторы надо дать. 

— А может, нам это отложут — сверх-то? 

Иван Кузьмич, хмурясь, покачал головой: 

— Не такой он мужик, чтобы отступать. 
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Все было наготове. Пришли цистерны с нефтью. Лу¬ 
кин и Макар Рукавишников отыскали их в главном го¬ 
роде Урала на танковом заводе, куда их случайно или 
намеренно направила железная дорога... Лукин был мра¬ 
чен, как всегда, а Рукавишников радостно всем расска¬ 
зывал: 

— Ну вот, а то я было совсем загнулся. Как же — 
по моей вине завод остановился! 

Из Златоуста пригнали эшелон с металлом. Это сде¬ 
лали Альтман и Сосновский. 

Наготове стояли рабочие — пять тысяч человек. 

— Немыслимо. Ну, конечно, немыслимо в три дня 
выполнить программу за семь дней, да еще дать сверх 
программы четыреста моторов, — говорил Николай Ко¬ 
раблев, глядя на весь свой штаб. — Конечно, здраво рас¬ 
суждая, — немыслимо. Но мыслимо ли, когда пять моря¬ 
ков под Севастополем, обвешав себя гранатами, броса¬ 
ются под немецкий танк? А откуда мы с вами, товарищи, 
знаем силы и возможности наших рабочих? Конечно, 
все эти семьдесят два часа рабочие не должны и минуты 
покидать производство. Тут, в цехах, они должны и пи¬ 
таться. Питаться, как говорят, на ходу. Для обслужива¬ 
ния рабочих нам нужно пятьсот человек. Мы наберем по 
столовым сто сорок. Иван Иванович, — обратился он 
к инженеру, который подремывал в уголке дивана, — 
дайте нам триста шестьдесят человек! 

Иван Иванович поднял тяжелую голову, туманно по¬ 
смотрел на Николая Кораблева. 

— А где я возьму? Триста шестьдесят! Так просто 
говорите, как будто вам надо шесть человек. 

Николай Кораблев засмеялся горловым смехом. 

— Не шесть, а триста шестьдесят. Оторвите. 

— Оторвать легко пуговицу, а триста шестьдесят че¬ 
ловек оторвать — это не пуговица. Оторву, а потом вы же 
меня станете пилить — почему то к сроку не сделал, дру¬ 
гое не сделал! Восемь бараков-то вы у меня не приняли. 

— Да ведь они плоховаты. 

— Такие же, какие мы с вами, бывало, заводу сда¬ 
вали. 

— Ну, тогда мы с вами были бедны, а теперь вы 
богаты. Так дадите людей? 
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— Вы за этим меня и вызвали? — Иван Иванович 
встал и решительно направился к двери, что-то ворча. 
У дверей остановился, сказал:—Дам, дам. Найдем как- 
нибудь. 

— Так. Спасибо, Иван Иванович. Ершович здесь? 
Очень хорошо. Вы, товарищ Ершович, своей головой от¬ 
вечаете за питание. Все наладить в цехах. И еще нала¬ 
дить буфеты... Премиальные: тот, кто выполнит задание, 
получает талон и ест сверх всего положенного. 

— Есть, товарищ Кораблев! — хрипло выкрикнул 
Ершович. — Могу итти налаживать? — и грузно, будто 
из трюма, выбрался из среды сидящих, пошел к выходу. 

— Теперь само производство. Иван Кузьмич прав, 
конвейер надо пустить на полную скорость. Обычно он 
работает у нас на второй скорости, пустим его на чет¬ 
вертую. Это опасно — может все разлететься. Альтман 
берется помочь. 

Тут поднялся Лукин. Почему-то с опаской посматри¬ 
вая на Сосновского, он заговорил: 

— Вот еще что. Ведь те матросы, которые, увешав 
себя гранатами, кинулись под немецкие танки, были, 
наверное, в таком настроении, чтобы кинуться. Иначе — 
зачем же? И я думаю, нам надо сейчас же организовать 
на полчаса общезаводской митинг и зажечь людей. 

— Верно, верно! — подхватил Сосновский, в досаде 
думая: «А почему это не предложил я? А ведь это так 
просто. Или я в самом деле старею?» Он, посмотрев 
на Ивана Кузьмича, вспомнил разговор о фронте, и ему 
стало невыносимо тяжело. 

— На митинге должен выступить Сосновский, — 
сказал Лукин. — Он прекрасный оратор. 

«Ага, все-таки признают», — мелькнуло у Соснов¬ 
ского, и та неприязнь, какая появилась у него к Лукину, 
пропала. 

Николай Кораблев чуточку подумал, нажал кнопку. 
Вошла Надя: 

— Надя, прощу вас распорядиться: сейчас же — 
общезаводской митинг. 

Сосновскому, да не только ему одному, а и всем по¬ 
казалось, что теперь пора покинуть кабинет. Но Нико¬ 
лай Кораблев движением руки задержал всех: 

— Митинг — дело хорошее; надо в народе разбудить 
энтузиазм. Но с одним энтузиазмом можно только лес 
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пилить да ямы рыть. Альтману еще раз все подсчитать, 
уточнить, проверить. Ванечка! Ага! Иван Никифорович, 
вы здесь? Прошу вас создать комсомольские сквозные 
бригады и аварийные. Видите ли, простоять семьдесят 
два часа у станка —это не шутка. Иной не выдержит, 
упадет. Значит, его хоть на час-два надо отводить от 
станка, от конвейера. Вот для этого нужны комсомольцы. 
Но будут ведь и такие рабочие, которые вообще сва¬ 
лятся, их надо заменить — тут пусть работают комсомоль¬ 
цы из аварийной бригады. Поняли, Иван Никифорович? 

— В точности! — обрадованно выкрикнул Ванечка. 

— И еще, — продолжал Николай Кораблев. — Те 
предложения по рационализации, которые выдвинули 
перед нами наши инженеры, надо немедленно же пустить 
в ход и в первую очередь по термическому цеху. Това¬ 
рищ Лалыкин, как вы на это смотрите? 

— Да я бы с радостью, но ведь наркомат еще не рас¬ 
смотрел. 

— Нѳ будем дожидаться, беру ответственность ка 
себя, — и снова мелкая-мелкая дрожь побежала по 
всему телу Николая Кораблева, и он опять подумал: 
«А справимся ли?» 

7 

И вспыхнуло электричество, и задымили высокие 
трубы, н загудел завод, и забегали во все стороны грузо¬ 
вые машины, и скрылись люди с улиц. На митинге высту¬ 
пил Сосновский. Он говорил минут пятнадцать, и слова 
эти были жгучие, пронизывали каждого до сердца... Да, 
да, Сосновский никогда не говорил так искренне, и с та¬ 
кой душой, и с таким волнением. Когда он говорил, то 
невольно встретился с глазами Ивана Кузьмича. Глаза 
Ивана Кузьмича сказали ему: «Хорошо, молодец! Но 
того не прощу, не могу простить». 

— Товарищи! — кидал в толпу, взмахивая левой ру¬ 
кой, Сосновский. — Вы помните, как Суворов со сво¬ 
ими солдатами переходил в Альпах через Сен-Гогард- 
ский перевал? Вы видели это в кино. Так вот теперь 
перед нами еще более трудный перевал. А помните, как 
Суворов обратился к солдатам: «Братцы, возьмем эту 
гору». И все ответили ему: «Возьмем». Вот сейчас, това¬ 
рищи, мы спрашиваем вас: «Возьмем ли эту гору?» 
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Рабочие затаенно молчали, как молчали и люди на 
трибуне — Николай Кораблев, Альтман, Лукин, началь¬ 
ники цехов. Затем раздались голоса то тут, то там: 

— Возьмем! Возьмем! 

Сосновский сжался и сердито крикнул: 

— Нет, не возьмем. Если так отвечаете, — не возьмем. 
И вдруг все пять тысяч человек в один голос кинули: 
— Во-озьме-е-м!.. 


Завод работал безостановочно уже второй день. Вре¬ 
менами он напоминал коня, увязшего с тяжелой кладью 
в грязи: конь напрягается, изгибает шею, но тащит, та¬ 
щит, тащит. Так же напряженно работали и люди, заку¬ 
сывая, обедая на ходу, не отрываясь от станков. 

Иван Кузьмич на конце конвейера принимал готовые 
моторы и тут же сдавал их. Он только иногда, огляды¬ 
ваясь на Звенкина, советовал ему: 

— Друг ситный! Ты вакачь-то не пори. Исподволь 
давай. Вскачь-то еще придется. А то понесешься, а там 
и сковырнешься. Гляди! Гляди! Гляди!—кричал он, 
видя, как тот кивает головой. 

К концу второго дня начали падать люди. Падали 
они как-то странно, и все одинаково: взмахнет руками 
и, крикнув: «Э-э! Каюк!» — падает около станка или 
конвейера, вызывая со стороны других такой же смех, 
какой бывает на пароходе над заболевшим морской бо¬ 
лезнью. К упавшему тут же подбегали комсомольцы из 
аварийной бригады Ванечки. Они выносили больного 
на волю, заменяя его у станка или передавая станок дру¬ 
гому рабочему, соседу. Так Звенкин стал работать уже 
на трех станках. На второй день к вечеру он двигал 
только руками: ноги, спина, шея у него невыносимо ныли, 
а глаза выкатились и стали совсем походить на студень. 
У Ивана Кузьмича распухли ноги. Он об этом никому не 
говорил,а только, сцепив зубы, еле передвигая опухши¬ 
ми ногами, произносил: 

— Что-то ботинки жмут. Ох, как жмут! 

Иногда в цех вбегал Степан Яковлевич. Этого, каза¬ 
лось, ничто не брало. На лице у' него появился румянец, 
кадык еще больше выпятился. Вбежав в цех, он еще 
издали гремел: 
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— Ну, Иван Кузьмич? Горяченькие подаем, коробки- 
то? Не задерживаем? Ноги твои как? — дружески спра¬ 
шивал он. 

— А ты молчи о ногах-то, — шипел на него Иван 
Кузьмич. — Вот еще, нашел о чем. 

— Ну-у? А может, , тебя заменить? Могу постоять 
часок. 

Иван Кузьмич, благодарно улыбаясь, грозил кулаком: 

* — Я вот тебе заменю.. 

Часам к двенадцати ночи по конвейеру поплыл про¬ 
граммный мотор. На боку мотора кто-то в самом начале 
конвейера мелом написал крупно и неуклюже: «Про¬ 
граммный. Ура!» И это разнеслось по всем цехам, и всю¬ 
ду кричали «ура!», наддавая, гордясь собой, своим за¬ 
водом. А в цеху моторов все внимание рабочих уже было 
сосредоточено на этом, программном, моторе. Его по¬ 
хлопывали по бокам, называя «именинником», «героем», 
«выручалой». А мотор все полз, все приближался к 
концу конвейера. И казался он самым красивым, самым 
большим и самым сильным... И не болели у людей уже 
так руки, как болели до этого, не ломило спины, не сли¬ 
пались глаза... 

Иван Кузьмич тоже видел только этот мотор... Вон 
он... Раз, два, три, четыре — до него. Пятый — «про¬ 
граммный». Верно, после него надо еще дать четыреста. 
Ну что ж, будет трудно, но главное-то уже пройдено. 
Главный-то вон он... Ого! Осталось до него только три... 
Еще только два. Вот он! Вот он совсем близко... И Иван 
Кузьмич тоже, как и все, не сходя с места, похлопал 
программный мотор. 

И вдруг что-то стряслось... Кто-то в конце цеха во 
весь голос прокричал что-то страшное и непонятное... 
Потом крик подхватили ближние, и до Ивана Кузьмича 
донеслось: 

— Нет коробки скоростей. 


Весть о программном моторе разнеслась по всему 
заводу... Эта весть дошла и до Ершовича, и тот, радуясь, 
как и все, решил немного «угостить» рабочих. Вместе с 
колбасой, консервами, жареной рыбой, белым, только что 
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выпеченным хлебом он послал в цех коробки скоростей 
несколько литров водки. И девушки-комсомолки в бе¬ 
лых халатах, разнося рабочим рыбу, консервы, колбасу, 
как на званом свадебном вечере, обносили каждого ра¬ 
бочего и стопкой водки. Это было почти торжественно, 
но через какие-нибудь десять минут рабочие посоловели, 
будто их выпарили в горячей угарной бане. Произошло 
это в тот момент, когда начальник цеха ушел к термистам, 
чтобы поторопить там с деталями, а Степан Яковлевич 
побежал к своему другу Ивану Кузьмичу, чтобы узнать, 
как дела с его больными ногами. Вернувшись к себе, 
они оба ахнули: рабочие, разбившись на группы, пили, 
ели, горланили песни, смеялись, кричали, сами не зная 
что. Степан Яковлевич кинулся к буфету и начал бить 
о пол бутылки с водкой, остервенело крича: 

— Сволочи-и-и! Сволочи-и-и! И зачем вас мать ро¬ 
дила! 

Начальник цеха, чуть не плача, позвонил директору, 
сообщив, что Ершович прислал водку и что рабочие все 
охмелели. 

Николай Кораблев, как сидел за столом без пид¬ 
жака, в одной только верхней рубашке с засученными 
рукавами, так и выбежал. Он бежал по заводскому дво¬ 
ру, никого не замечая, не слыша даже криков: «Что с 
вами, Николай Степанович?» И на повороте столкнулся 
с Ершовичем. Тот, отдуваясь, с радостными, навыкате 
глазами, нес в руках какие-то кульки. Первый завидя 
директора, он возвестил: 

— Программный! Николай Степанович! Программ¬ 
ный! 

Николай Кораблев со всего разбега остановился. 
Покачиваясь, как бы намереваясь ударить Ершовича, 
он, задыхаясь, процедил: 

— Вы'., вы, — он хотел было кинуть: «подлец!» — но, 
с силой сдержав себя, крикнул: — Вы... орса! Вы пони¬ 
маете, что вы натворили? Ведь рабочие устали, да еще 
как... и одна рюмка водки свалит их с ног. Вы со¬ 
рвали все! 

У Ершовича глаза еще больше выкатились. Роняя 
кульки, он только и проговорил: 

— Я хотел... Я хотел... 

— Что вы хотели — не знаю, но отвечать будете вы,— 
и Николай Кораблев еще быстрее побежал в цех коробки 
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скорбстей и тут застал ту же картину, какую застал и 
Степан Яковлевич: рабочие разбились на группы, кто си¬ 
дел, кто еще стоял, покачиваясь, кто уже лежал на полу, 
и все что-то пели, что-то горланили. 

Николай Кораблев взобрался на ящики из-под кон¬ 
сервов и во всю силу легких крикнул: 

— Вы! Эй!—Шум стих. Тогда Николай Кораблев 
раздельно, весь трясясь, как в лихорадке, проговорил: — 
Победа была рядом. И я вас всех хотел прижать к 
сердцу... А вы? Вас расстрелять надо. Всех до одного. 
Там, на фронте, льется кровь наших братьев, а мы тут! 
Говнюки-и!.. Ванечка! — обратился он к секретарю комсо¬ 
мольской организации. — Всех этих отсюда вытряхнуть и 
поставить на их место комсомольцев. 

Рабочие сразу отрезвели. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


1 

Через окно виднелись Уральские горы. Своими при¬ 
чудливыми пиками они уходили в даль голубизны и ма¬ 
нили, звали к себе. Казалось, это юг,- так же, цепляясь 
за расщелины, на скалах растут сосны и такое же глу¬ 
бокое голубое небо. 

Глядя на горы, Николай Кораблев вспомнил первый 
день встречи с Татьяной там, на Кичкасе, среди рыжих 
древних глыб Днепра... и затосковал. 

Альтман, просматривая докладную записку в нарко¬ 
мат о выполнении программы, изредка бросал взгляд 
на директора, предполагая, что тот так смотрит в окно 
потому, что радуется успеху на заводе. 

— Победа стала фактом, — проговорил он. 

Николай Кораблев недоуменно повернулся. 

— Ах, да, да, — согласился он, улавливая только ко¬ 
нец фразы, —А впрочем, о чем вы? 

— Я говорю, неужели вас не радуют успехи? 

— Как не радуют? Но какой-то ученый, кажется Пе- 
сталоцци, когда стал знаменитым, смастерил ремень с 
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гвоздиками внутри: как кто начинал его хвалить, он 
ремень нажимал... это — чтобы не зазнаться. 

— Ну, что вы? Похвала нужна: поди, работаем за 
честь, за славу. 

— Это верно. Но между похвалой и лестью расстоя¬ 
ние— тоненький волосок: не заметишь и влипнешь. Так 
что ну ее к богу, и похвалу! — Николай Кораблев при¬ 
кусил нижнюю губу и, глядя на Альтмана неподвижными 
глазами, спросил: — А где Лукин? Он сегодня хотел быть. 

— У Кузьмича. Изучает моторное искусство. 

— Вот скромный человек. 

— У Маркса сказано: скромность — удел старичков. 

— Вы только это и выудили у Маркса? 

Вошла Надя. 

— Москва, Николай Степанович. 

Николай Кораблев поднял руку и взмахнул ею так, 
как бы говоря: «Ну, мы сейчас покажем», но, приложив 
трубку к уху, стих, прислушиваясь. — Да, да. Кораблев. 
Да. Сверх программы дали четыреста три мотора. Что у 
нас случилось? Да просто выпало четыре дня: не было 
нефти, не доставили металл. За три дня. Да, да. Работали 
не покладая рук, Иосиф Виссарионович. Это ведь чудес¬ 
ный народ, рабочие. Ну-у, если бы не они, где бы нам? Что, 
что? Отдохнуть? Повеселить? Хорошо. Дадим выходной 
и повеселим. Не разучились ли? Ну, что вы! Веселиться 
тут умеют. Отдыхаю ли сам? Где ж? Вот война кон¬ 
чится — отдохну. — И он долго молчал, все крепче и 
крепче прижимая трубку к уху, то краснея, то бледнея, 
и под конец хриповатым голосом сказал: — Хорошо, хо¬ 
рошо, Иосиф Виссарионович. Хорошо. Что, что? Что пе¬ 
редать рабочим? Спасибо от вас? И ото всей страны? 
От фронта? Хорошо. — Положив трубку, Николай Ко¬ 
раблев провел обеими ладонями по лицу: — Вот почему 
никогда не надо хвалиться. Похвалился я, что не отды¬ 
хаю, а он меня... и не похвалил, сказал: «Разве для того 
мы вас воспитывали, чтобы вы в течение года-двух из¬ 
носились? Отдыхать надо». 

Альтман настолько был взволнован разговором по 
телефону, что совсем не слышал того, что сказал ему 
Николай Кораблев. Подойдя к нему вплотную, он еле 
слышно произнес: 

— Я поцелую вас, — и, не дожидаясь согласия, 
трижды поцеловал. 
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— Ну, вот, стало быть, мы с вами родня, — скрывая 
волнение, полушутя, легонько отодвигая от себя Альт¬ 
мана, чтобы все это не перешло в панибратство, прого¬ 
ворил Николай Кораблев. — А теперь надо выполнить, 
волю вождя. Где Сосновский? 


2 

Сосновский за эти дни, как и все, очень устал, но ра¬ 
дость покорила усталость, а это в свою очередь так натя¬ 
нуло нервы, что он не мог ни спать, ни быть долго на 
одном месте; он ходил по цехам, по заводу, на всех по¬ 
сматривал и всем улыбался детской улыбкой. Встретив 
Ивана Кузьмича, он ему тоже улыбнулся, но тот нахму¬ 
рился, как бы говоря: 

«Как ни улыбайся, все равно то не прощу. Не могу 
простить». 

Это очень омрачило Сосновского, и он решил пойти и 
посоветоваться с Николаем Кораблевым о том, какое же 
надо давать объяснение рабочим по поводу отступления 
Красной Армии. Войдя в приемную, он спросил: 

— Надек, а как он? В духе? 

Надя была в синеньком платье, волосы, круто зачесан¬ 
ные, локонами спадали на плечи. 

— Он всегда в духе, — скороговоркой выпалила она, 
разговаривая то по одному, то по другому, то по третьему 
телефону. 

— Так я к нему, — и Сосновский шагнул в кабинет. 

— Ага! Вот он. Легок на помине. — Николай Кораб¬ 
лев вышел из-за стола и протянул руку. — Я вам еще не 
успел сказать, но ваша речь на митинге была просто бле¬ 
стяща. Знаете, правило такое есть: в каждую речь надо 
вкладывать капельку своей крови. В вашей речи эта ка¬ 
пелька была. 

— Спасибо, спасибо. Я очень дорожу вашим отзы¬ 
вом, Николай Степанович, — смущенно пробормотал 
Сосновский и тут же решил, что лучшей минуты, пожалуй, 
и не найти, чем сейчас, чтобы спросить, какое же объяс¬ 
нение надо давать рабочим по поводу отступления Крас¬ 
ной Армии. Но Николай Кораблев снова заговорил: 

— И еще... я этого вопроса не затрагивал, когда надо 
было все пустить на завод... а вот теперь... и всюду могу 
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это сказать — вы тогда были правы: завод — существо 
сложное и не любит, чтобы с ним обращались на «ты»... 
и забывали о нем: подведет в любую минуту. Так что 
тогда была ваша победа. 

— Лучше бы ее не было, — ответил Сосновский 
искренне, честно и, глядя на карту, добавил: — Я с вами, 
товарищи, хочу посоветоваться по очень серьезному 
делу. Что творится у нас на фронте? 

Николай Кораблев повернулся к карте. Линия фронта, 
отмеченная красными флажками, тянулась с севера на 
Ленинград, потом подступала почти вплотную к Москве, 
шла на Брянск, Орел, Курск, Воронеж, Сталинград, 
Элисту, Моздок, Новороссийск... а где-то за Орлом, на 
поселке Ливня, торчала сизая булавочка. 

— Огромный кусок отторгнули,—с горечью проговорил 
Николай Кораблев, зная, что это были не просто города, 
села, а люди и промышленность, в которую за послед¬ 
нее десятилетие были вложены миллиарды рублей. — 
Огромный кусок отторгнули,— еще раз проговорил он, тро¬ 
гая седой клок волос на голове. — Положение на фронте 
очень сложное. 

Сосновский с благодарностью посмотрел на ди¬ 
ректора: 

— А знаете, что мне недавно Иван Кузьмич сказал? 
Ж-.- вы, говорит, а не вояки. 

— Крепко! Молодец Кузьмич, — проговорил Нико¬ 
лай Кораблев. — Только он, очевидно, это не про всех? 

Сосновский вспыхнул и промолчал, а Альтман под¬ 
хватил: 

— Вот бы опубликовать, тогда, может быть, нашим 
генералам стало бы стыдно. Чорт знает что! Немцы ка¬ 
кой-то Ржев держат второй год, а наши Ростов отдали 
без боя, врага на Кавказ пустили, на Волгу. Чорт знает 
что, — в словах Альтмана была какая-то правда, но в 
тоне его голоса, в том, как он это произнес, было что-то 
неприязненное, раздражающее, и Николай Кораблев, 
искоса посмотрев на него, сказал: 

— Видите ли, в нашей стране есть в основном три 
мнения. Одно — очень безобразное, — он снова искоса 
посмотрел на Альтмана, — это требование трупами зава¬ 
лить дорогу перед немцами... трупами наших людей. Мне 
кажется, те, кто требуют такое, думают не о стране, 
а больше о своей шкуре. 
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Альтман виновато замигал, не зная, что сказать, 
а Сосновский выпрямился, кинул: 

— Точно! 

— Второе —не менее безобразное,—продолжал Нико¬ 
лай Кораблев, — это такое рассуждение, что, дескать, 
страна у нас большая, нас победить нельзя. Ну, что ж, 
отступим на Урал и оттуда вдарим. Сволочи! 

Николай Кораблев снова судорожно потрогал клок 
седых волос на голове, а Сосновский весь сжался, по¬ 
думав: «Видно, Иван Кузьмич уже передал мой с ним 
разговор, и этот намеренно кинул «сволочи». Жестокий 
какой!» 

— Третье мнение, — продолжал Николай Кораблев, 
глядя на карту, — по-моему, самое разумное. Да. Мы в 
первые же дни получили от врага страшнейший удар. 
Мы по-настоящему не были подготовлены к войне. Мы 
ошиблись, предполагая, что в стане врага есть и наши 
друзья; там их пока нет. Все, что было хорошего, — уни¬ 
чтожено, остальное развращено. Да. Положение на 
фронте очень тяжелое... смертельно тяжелое. Но мы по¬ 
бедим. Почему? Потому, что мы — страна неиссякаемых 
резервов, страна нового строя, где судьба государства 
целиком и полностью связана с судьбой любого честного 
человека, каких у нас абсолютное большинство. В чем 
основное? Основное в том, чтобы не пороть отсебятины, 
понять, что война идет не во сне, как кажется некоторым, 
а реальный факт, и все силы направить на разгром врага. 
Обычные слова? А какие еще должны быть? Красивые? 
Витиеватые? Нет. Это же страшные слова: война идет, 
враг, вооруженный с ног до головы, наступает, льется 
кровь наших лучших людей, уничтожаются города, села, 
наши фабрики, заводы... да за это им всем, захватчикам, 
надо пооторвать башки. Как пооторвать? Одним криком: 
«Ура, идем на врага!» — башку не оторвешь. Подсчитано 
учеными: при каждом солдате мы на современную войну 
должны отправить тонну металла. 

— Да не может быть? — воскликнул Сосновский. 

— А выходит так. Это если все — хлеб, нефть, обувь, 
вооружение, транспорт, танки, грузовики — все в общем 
перевести в металл, то требуется тонна. А чтобы убить 
одного врага, знаете сколько надо? 

— Пуля! Осколок! — знающе проговорил Альтман. 

— Это, чтобы его убить. Но ведь не каждая пуля и 
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не каждый осколок убивает, даже не каждый снаряд и 
не каждая бомба. На каждого убитого врага в среднем 
тратится тринадцать тонн металла, это опять, если все — 
пушки, танки, хлеб, нефть и прочее перевести в металл. 

— Тринадцать тонн! Батюшки вы мои! — Сосновский 
встал и взволнованно прошелся. 

— Удивляться тут нечему, это факт. И факт этот 
надо донести до всех. Сказать: наша задача заключается 
в том, чтобы дать эти тринадцать тонн — хлебом, нефтью, 
грузовиками, танками, снарядами, аэропланами... мото¬ 
рами. Ясно? 

— Очень, — искренне сказал Сосновский. — Только 
вот надо ли рабочим говорить о том, что положение на 
фронте очень тяжелое? 

— А вы думаете, они без нас этого не знают? Они 
ведь видят, где находится враг... да и «похоронные» по¬ 
лучают, то есть извещения о героической гибели сыно¬ 
вей, отцов, братьев на фронте. А я вот еще что думаю, 
только не знаю, примут ли нас, надо проявить инициа¬ 
тиву и подать мысль о создании Уральского доброволь¬ 
ческого танкового корпуса. Добровольцы — люди зака¬ 
ленной души. 

— А кто пойдет? — Сосновский даже побледнел. 

— Меня пустят, я пойду! — вскрикнул Альтман. 

— Кого пустят, тот и пойдет, — проговорил Николай 
Кораблев, мельком, недоверчиво глянув на Альтмана.— 
Конечно, это надо согласовать. Вот вы, товарищ Соснов¬ 
ский, и возьмитесь за это. А сейчас? Только что звонили 
из Москвы, — и он в точности передал разговор со 
Сталиным. — Давайте сегодня же и объявим выходной, 
повеселим народ. Идите. Действуйте. Это ведь по вашей 
части, — и Николай Кораблев так посмотрел на сизую, 
воткнутую на селе Ливня булавку, что и Сосновский и 
Альтман поняли всю тяжесть его тоски. 


Все спуталось в душе Сосновского — и радость от 
разговора Николая Кораблева со Сталиным, и чувство 
гордости за себя, за рабочий класс, и тревога, вызван¬ 
ная предложением создать танковый добровольческий 
корпус. 


234 



Идя по чистому, усаженному молодыми тополями завод¬ 
скому двору, он, глядя на рабочих, думал: 

«Как это он может так просто создать корпус? Это 
значит, я должен подойти вон к тому рабочему и сказать: 
«А ну, айда добровольно на смерть». Добровольно на 
смерть? Мобилизация — это другое, это обязанность 
гражданина. А тут добровольно. В этом вопросе он плохо 
разбирается: хозяйственник. А человек — это не мотор. 
Штука сложная человек!» Думая так, он вошел в цех 
и еще издали, улыбаясь, крикнул: 

— Здорово, Иван Кузьмич! ’ 

Иван Кузьмич, уставший, как и все, и радостный, как 
и все, водил по цеху Лукина. 

Вчера поздно вечером Лукину позвонили из Централь¬ 
ного Комитета партии, предложив подыскать замести¬ 
теля на строительстве, так как сам он скоро будет пере¬ 
веден парторгом на завод, — вот почему Лукин и пришел 
сегодня утром к Ивану Кузьмичу. Смущаясь, не 
выпуская руки Ивана Кузьмича, он прошептал: 

— Может, это и плохо, но я уж такой, Иван Кузьмич: 
раз чего не знаю — спрашиваю. И вас прошу, разъясните 
мне хоть немного... что он, мотор-то, и как вы тут его? 

— Да это и есть хорошо. Не знаешь — спроси, — 
просто сказал Иван Кузьмич. — А то ведь иной придет и 
ходит, как индюк. Видать, ничего не понимает, а спро¬ 
сить, вишь ты, гонор не позволяет. А вы — это хорошо, 
то есть даже благородно. И я с удовольствием вам все 
расскажу, — и он водил Лукина по конвейеру, знакомя 
его с производством, с рабочими. 

Увидав Сосновского, на которого у него за разговоры 
о войне еще кипело, он, зная, что Лукину известно, кто 
такой Сосновский, намеренно громко проговорил: 

— А это, смею доложить, наш главнейший глаз: и 
ночью и днем дальше всех видит. Просвещает. А как 
же? — и, отвернувшись от Сосновского, повел Лукина к 
станкам, за которыми работал Эвенкии со своим под¬ 
ручным. 

Подручный был довольно сильный мужик, недавно 
прибывший на завод из Кустаная. Позавчера он не вы¬ 
держал и упал около своих двух станков, поэтому Звен- 
кину пришлось работать на пяти станках. 

— Ну что. отошел? — ласково спросил его Иван 
Кузьмич. 
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— В голове какое-то помутнение произошло, — сму¬ 
щенно ответил тот. — А так бы где? Чай, мы привычны, 
колхозники, к тяжестям-то. А тут вот... 

— Ну, ничего! Бывает! Ты не думай, что это плохо. 
Упал. Не нарочно ведь. 

— И я... и я ведь тоже, — обрадованно подхватил ку- 
станаец. — Мол, пускай Кузьмич не думает, что, мол... 

— А я и не думал. Эх!,— сверкнув глазами, вскрик¬ 
нул Иван Кузьмич и обратился к Лукину: — Это ученик 
вот этого длинного, Звенкина, а Эвенкии по гроб жизни 
мой. 

— А чего вы отвернулись от Сосновского? — тихо 
спросил Лукин, видя, как Сосновский неотрывно смотрит 
на Ивана Кузьмича. 

— Поцапались как-то на-днях. Вояки, прости гос¬ 
поди! На Урал, слышь, уйдем, — намеренно громко про¬ 
говорил Иван Кузьмич. — На Урал, а отсюда и вдарим. 
Вдаришь, вонючими-то штанами. — И к Звенкину: — Ну, 
друг мой ситный, как дела? 

— Зина в обиде большущей, — туго выдавил из себя 
Эвенкии. — Как же? Когда, слышь, ноги надо было от¬ 
паривать, — нужна я была. А теперь, слышь, как же? 

— Ох, ты... Это ведь она права. Знаешь что, сегодня 
после смены давай-ка к ней. 

— А я-то и есть — к ней. Блинов она, того... — Эвен¬ 
кии вытер руки о паклю, почему-то посмотрел на пото¬ 
лок, еще сказал: — И того, значит, как бы тебе пере¬ 
дать, — он тяжело задышал: — Хочу этого Ахметдинова. 

— Ну-у? Ведь они жулики, татары-то? — подшутил 
Иван Кузьмич. Помнишь, сам говорил? 

— Не-е. Оплошка была. Режим старый в голове. 

— Ну и крестник у меня, — похвастался перед Лу¬ 
киным Иван Кузьмич, стараясь не смотреть на Соснов¬ 
ского. 

Но Сосновский не отступал, как не отступает чело¬ 
век, которым овладела навязчивая мысль. Подойдя почти 
вплотную к Ивану Кузьмичу, поздоровавшись с Луки¬ 
ным и тоже почему-то глядя на высокий потолок, он тихо 
произнес: 

— Насчет Урала-то... чушь, Иван Кузьмич. Чушь, 
глупость несусветная. Извини. Москвичи мы ведь с тобой. 

Иван Кузьмич встрепенулся, будто отряхиваясь 
от пыли. 
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— Москвичи, это точно... И гордость такую должны 
иметь — на Сахалин нас забрось, все одно москвичами 
останемся. Только в словах своих отчет надо давать. Ты, 
товарищ Сосновский, к нам прислан от наркома и потому 
каждое слово свое должен сто раз взвесить. Ты бы 
одному мне такое бухнул: — «На Урал уйдем и вдарим». 
А ты ведь всем. А теперь что, извини? Ты вон пойди и 
всем скажи, кто, мол, такое думать будет — на Урал-то, 
на кол его посадим. Поди-ка и скажи. Поди, поди, правды 
бояться нечего. 

Сосновский вздохнул полной грудью. 

— Это я скажу. Обязательно. Чистосердечно при¬ 
знать свою ошибку — дело радостное. 

— Но лучше ее и не делать. 

— Истина. А вот еще что, — Сосновский решил 
испытать Ивана Кузьмича и одновременно проверить 
себя. — Надо бы нам такую идею поднять: всем Уралом 
создать добровольческий танковый корпус. — Сосновский 
даже зажмурился, ожидая, что Иван Кузьмич сейчас же 
на него обрушится со всей своей прямотой, но когда от¬ 
крыл глаза, то увидел, что тот как-то посуровел и,- пока¬ 
зывая на рабочих, проговорил: 

— Позови. Меня позови, другого. Мы ведь ох как 
знаем, за что бой-то идет. 

— И еще, Иван Кузьмич... Товарищ Сталин звонил. 
Просил передать рабочим спасибо... и повеселить. Я ду¬ 
маю, сегодня надо всем нам в лес направиться. 

— Это толково. Только мы со Звенкиным сначала к 
Зине, а потом уж в лес. 


4 

Вечером, сев в автобус, Иван Кузьмич, Эвенкии и 
татарин Ахметдинов катили в городок Чиркуль. 

— Стал рабочим, друг ты мой ситный, читай, — гово¬ 
рил Иван Кузьмич. — Книжки читай. Знаешь, у Пушкина 
нашего Александра Сергеевича, на весь мир поэта, есть 
такие места. Борис Годунов. Знаешь? Владетельный царь 
такой был. Увидел, как сын географию’ изучает, и гово¬ 
рит ему: «Учись, мой сын, наука сокращает нам опыты 
быстротекущей жизни». Что это значит? А вот что значит. 
Ты бы захотел арифметику придумывать. А зачем? Когда 
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она придумана. А без арифметики жить нельзя, потому 
что ты не корова и не лошадь. 

— А ба-а-а, — подхватил удивленно Эвенкии. 

— Читай много, больше, глаза будут такие — все 
увидишь, — подтвердил Ахметдинов. 

В хате их встретила Зина. На столе у нее уже буше¬ 
вал самовар, потрескивали в горячем масле блины, 
пахло жареной картошкой. 

— Ждала я вас, ух и ждала, — говорила она Ивану 
Кузьмичу, с недоверием посматривая на Ахметдинова. — 
Своему-то молчальнику то и дело напоминаю: да что ты 
мне его не привезешь, Ивана Кузьмича? Ай, поссорился 
ты с ним? 

— А вот и нет. А вот и нет, — туго выдавливал из 
себя Эвенкии, став в комнате как-то еще выше и тоньше. 
Увидав, как посматривает Зина на Ахметдинова, он, уса¬ 
живая его за стол, строго сказал: — А это — друг. Друг, 
значит. И люби его. Люби, значит. Люби, — добавил 
он. — Люби, значит. 

Зина рассмеялась: 

— Ну и ладно. Раз сказал — и ладно, любить буду. 

Иван Кузьмич, сев за стол, расправил плечи и, глядя 
на впервые расчесанную голову Звенкина, произнес: 

— А может, теперь скажешь, отчего ты и какой ты 
супротивник? 

— Скажу, — неожиданно объявил Эвенкии и под¬ 
нялся, взмахнул длинными руками, чуть не касаясь ими 
потолка. 

— Ой! — вскрикнула Зина и вся залилась румян¬ 
цем. — Не надо-о-о! 

— Не, — Эвенкии отмахнулся. — Начал уж. Было 
это, стало быть, годков двадцать. Сказали мне, ежели 
я ночью в бане съем сороку, тогда воруй, никто 
не приметит. 

— Ну, ну, — с каким-то страхом понукнул его Ах¬ 
метдинов. 

— Ну и съел. Пошел, стало быть, на базар. Гляжу, 
воз с пятериками муки. Я, знаешь, цоп мешок — и понес: 
думак?, сороку-то съел, — не увидят. Ну, а меня увидели, 
и по шеям. С тех пор я и есть супротивник. 

— Кому супротивник? — спросил Иван Кузьмич, по¬ 
раженный рассказом Звенкина не менее, чем Ах¬ 
метдинов. 
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— Власти. 

— Власти? Позволь, ты мешок слямзил, а она тут при 
чем, власть? — серьезно запротестовал Иван Кузьмич. 

— Приметы нарушила. При старом режиме, ежели 
съешь сороку — воруй во все просторы. А тут — примету 
власть нарушила. 

Иван Кузьмич, отвалясь на спинку стула, вдруг 
прорвался хохотом: 

— А ты ее в каком виде съел-то? В сыром или 
вареном? 

— Ясно, в вареном. 

— А надо бы в сыром, да с пером. Ах ты, дылдушка!— 
Иван Кузьмич оборвал хохот и серьезно проговорил: — 
Да зачем тебе воровать, коль у тебя руки золотые? Ты 
ведь мастером у станка за какое время стал? За пять 
месяцев? 

Звенкин посмотрел на свои руки и, уже мягко улы¬ 
баясь, ответил: 

— Ныне это понял, — он некоторое время молчал, 
затем повернулся к Ивану Кузьмичу. — Верю я тебе, 
Кузьмич, как крестному своему, и тебе, Ахметдинов, — 
как други, значит, вы мои. Еще бы один навоз с плеч 
моих, тогда и ключ свой хоть в фонд, ай куда. — И зато¬ 
ропился. — И ты, Зина, мне тут поперек горла не стой. — 
Он встал, шагнул в кухню, открыл подполье, нырнул 
туда и через несколько минут вынырнул, ставя на стол 
покрытые узорами плесени кожаные мешочки. — Вота, — 
тяжело дыша, выдавил он и посмотрел на Ивана Кузь¬ 
мича, видимо ожидая, что тот заахает. Но Иван Кузьмич 
глядел на мешочки так же недоуменно, как и Ахметди¬ 
нов. Тогда Звенкин развязал мешочек и высыпал на та¬ 
релку золотой песок. — Все поджилки мои в этих 
мешочках, — сказал он и сразу весь вспотел. — И хочу... 
их... мешочки... на корпус этот... танковый. 

— Э-ге-ге-ге-ге, — протянул Ахметдинов, тоже потея. 

— Убери, — Иван Кузьмич ткнул пальцем в тугой 
мешочек. — Нет, не в подпол, а вон туда, в уголок, 
и прикрой, а то еще какой-нибудь дурак войдет — и це¬ 
лая история: откуда, зачем, почему во-время не сдал? 
Эх, человеческая жизнь, она сложна. Дурак этого не 
видит. — А когда Звенкин с испугом убрал мешочки, 
продолжал: — А теперь налей, всем налей. Да дай-ка 
я сам, а то у тебя руки трясутся, — и, налив всем водки, 
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он поднял рюмку, произнес: — За твое здоровье, дорогой 
мой друг, как брат... И пойми величие души своей: не 
всяк ведь способен стряхнуть с души пыль, как ты сей¬ 
час. Человек живет год, десять, двадцать, сорок, пять¬ 
десят... Э-э-э-э! Сколько пыли на душе может накопить,— 
лопатой греби. Правда ведь, Ахметдинов? А он стряхнул 
враз, и в этом величие его души. За твое здоровье, 
друг мой. 

Все выпили. Потом еще выпили. Закусили блинами. 
И еще выпили... и заговорили наперебой. Зина вся рас¬ 
цвела. 

— Ох! Ох! — выкрикивала она, все чокаясь с Иваном 
Кузьмичом. —И чего это я вас так полюбила, Иван 
Кузьмич? Вроде родня вы наша? 

— Родня и есть, родня и есть! — выкрикивал Эвен¬ 
кии, весь уже пылая. 

— Вот семейство бы ваше сюда... жену, сынков, — и 
Зина ласково посмотрела на Ивана Кузьмича. 

Иван Кузьмич сначала нерешительно тронул ее за 
локоть, затем встал и поцеловал в щеку. 

— Спасибо тебе, Зина... за ласку твою, — и, повер¬ 
нувшись, обнял Звенкина и его поцеловал, но не в щеку, 
а прямо в губы. — И тебе спасибо. 

Эвенкии растерялся, потом вскочил, раскинул длин¬ 
ные руки, как бы ловя Ивана Кузьмича. 

— Ну... Ну, сроду такого не было, сроду. Слышь, 
Кузьмич? А уж ежели на то пошло, иду в корпус этот. 

Зина побледнела, придавленно засмеялась. Тогда 
снова поднялся Иван Кузьмич и, посмотрев в просвет¬ 
левшие глаза Звенкина, раздельно отчеканил: 

— Зина, ты поперек дороги не стой. Меня пустят — 
пойду. 

— И я! — вскрикнул Ахметдинов, потрясая кула¬ 
ком. — Вот кулак. Дам, и нет в живых. 

— Да ты и убьешь. Кулаком убьешь! Право, 
убьешь, — умиленно поглядывая на его кулак, заговорил 
Эвенкии. 

Ахметдинов обнял его и затянул: 

Урал-гора, большой вершина-а-а... 

— Стоп, — остановил Иван Кузьмич, — я думаю, 
споем мы. там — у себя, на общем празднике. По- 
едемте-ка’к рабочим. И ты, Зина. 
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Зина вспыхнула, вся сгорая от радости, но тут же 
вяловато опустилась на табуретку, тревожно посматри¬ 
вая на сундуки, шкатулки, на вешалку, где висела оде¬ 
жонка, на мешочки с золотым песком. 

Звенкин с одного взгляда понял ее и, тыча длинным 
пальцем себе в грудь, выдавил: 

— Вот этого не своруют. Вот этого — никто не сво¬ 
рует, оно дано ноне на всю жизнь. Пойдем. 

— Ой! — только и вскрикнула Зина, кинувшись к 
сундуку, вытаскивая оттуда почти новый, но старого по¬ 
кроя серый костюм. 


У подножья Ай-Тулака, среди шатровых сосен, могу¬ 
чих берез полыхали костры. Они пылали и тут и там, 
опоясывая низину горы гирляндой искр, золотя темно¬ 
голубое небо. Казалось, небо опрокинулось только над 
этой долиной; дальше виднелась густая, вязкая тьма.. 
И гремели оркестры и оглашались леса песнями, сме¬ 
хом, криками — так справлял свой праздник пятитысяч¬ 
ный коллектив моторного завода. Были тут все — рус¬ 
ские, украинцы, белоруссы, казахи, узбеки, сибиряки и 
коренные жители Урала, и пели, плясали, говорили они 
свое — родное и буйное. 

Под сосной, на полянке у костра сидели Николай 
Кораблев, Альтман, .Сосновский, Ванечка, Лукин, Иван 
Иванович, начальники цехов. Они сидели за разостлан¬ 
ными скатертями, заставленными закусками, и отсюда с 
пригорка видели, как люди у костров пели, плясали, 
взмахивая руками, и всех тянуло туда — к другим ко¬ 
страм, кроме Сосновского, которому хотелось быть здесь 
и повеселить штаб своим баском. Он несколько раз про¬ 
бовал затягивать песенки, но из этого ничего не выхо¬ 
дило. Может быть, это случилось потому, что сначала за¬ 
тянул он довольно сложное: «Жил-был король когда-то», 
да и запел довольно фальшиво... и, уже перейдя на про¬ 
стые песенки, он почувствовал, что из этого ничего не 
выйдет... Даже чувствуя это, он не отступал: его сначала 
поддерживали, а потом он один, взмахивая рукой, как бы 
руководя хором, заканчивал песни. 

Николай Кораблев с грустью смотрел на Соснов¬ 
ского, думал: 


Панферов. Борьба за мир 


241 



«Какая страшная судьба у человека: сгнил на корню 
и только потому, что заболел манией величия, комчван- 
ством... Весь в прошлом», — и вслух: — Ну, певец вы 
такой — голос большой, а слух Шаляпин забрал. Разре¬ 
шите-ка мне, товарищи, на полчасика отлучиться. Хо¬ 
чется побыть среди народа, — и он первый поднялся и 
пошел к кострам. 

Он шел стороной, прячась за деревья, как бы кого-то 
отыскивая, выслеживая, и в эти минуты совсем забыл 
о том, что он директор моторного завода. Смех, игра на 
гармошках, вальсы оркестров, трепетные языки костров— 
все это на него подействовало так, что он сам вдруг стал 
юным, тем самым парнем, который среди множества де¬ 
вушек видит только одну — свою, и он крался, прячась 
за деревья, ища кого-то. 

Вот огромный костер. На разостланных газетах — 
колбаса, консервы, хлеб. Кругом сидят люди — мужчины, 
женщины, девушки, юноши. Пламя костра падает на их 
наряды, на их лица — застывшие и серьезные. Ах, вон 
что тут: на коленях стоит Степан Яковлевич и, высоко 
держа стакан, ораторствует: 

— Всему свое время. Точка. Накачались вы в цеху — 
головы долой. Долой в мировом масштабе, — он нажал 
кадык двумя пальцами и загремел: — Исправились, на 
ноги тут же поднялись, подмогу комсомольскую не при¬ 
няли — слава вам в мировом масштабе. Точка. Это по- 
рабочему. Впрочем, я не умею. Это бы Ивана Кузьмича, 
он бы вас пробрал до печенок. 

И тут же откуда-то вынырнул Коронов, маленький, бе¬ 
ленький, завитой, как березовый пенечек. Он выпорхнул, 
будто из куста, и сразу овладел всеми, выкрикивая: 

— Сталин про нас проведал, вот тебе на! И ура, 
стало быть, ему, хозяину нашему. Ура! И набирайте си¬ 
ленок, чтобы крепче батюшку-Урал запрячь. Что мы тут 
без вас жили? Небо коптили, добро земли-матушки 
топтали. А она богата — земля наша уральская, ой, бо¬ 
гата! И силой запасайся... Запасайся-я-я! 

А вот группа молодежи. Юноши и девушки со смехом, 
выкриками носятся около костров, прыгают через тре¬ 
петное пламя. Ярчайшие искры с треском осыпают их... 
А вон поют, и какая-то женщина в пестром лапчатом 
платье смеется заразительно громко, видимо, насла¬ 
ждаясь своим смехом... И узбеки, как вылитые из бронзы, 




сидят в кругу, поджав под себя ноги, поднося к губам 
разноцветные пиалы с крепким чаем... И казахи, сидя 
в кругу, тянутся пальцами к своему национальному ку¬ 
шанью биш-бармак... И волжане во всю силу легких 
громят воздух песнями. 

Лучше в Волге мне быть утопленному. 

Чем на свете мне жить разлюбленному, — 

вырываются слова и несутся, несутся, эхом перекаты¬ 
ваясь по ущельям, забираясь в глубь гор. 

Николай Кораблев ходил от костра к костру. И чем 
дальше, тем больше им овладевало чувство одиночества. 
Да. Все это были родные ему люди. Почти каждого он 
знал по фамилии, по имени, знал и жизнь и быт, и каж¬ 
дый, конечно, с радостью приютил бы его у своего костра. 
Но, несмотря на все это, а может быть, именно поэтому 
Николаем Кораблевым овладело чувство одиночества. 
Он шагнул в сторону заповедника «Нетронутый Урал» 
и еле слышно произнес: 

«Таня! Танюша моя! Неужели ты не чувствуешь, 
как больно мне?» 


6 

В горах заповедника гуляла молодая осень. Оранже¬ 
вые, красные, будто огненные языки, серо-лиловые, чер¬ 
ные листья крутились по упругим, как пробка, лесным 
тропам, по когда-то наезженным, но теперь глухим, за¬ 
росшим дорогам, по полянам, у подножья белобокой бе¬ 
резы. Казалось, земля вспыхивала, рвалась разноцвет¬ 
ными, буйными кострами, кидая огненные языки на де¬ 
ревья, на кустарник. Земля горела, торжествуя, неся в 
себе зачатки весны. 

«Батюшки!—воскликнул Николай Кораблев, зачаро¬ 
ванный всем этим. — Да ведь такое я видел только во 
сне. Ну да, ну да! Вот такие же краски, такие травы, та¬ 
кие листья, такое солнце. Ох, Таня! Танюша моя! Ведь 
это все твои краски, твоя красота. А тебя нет. Нет, и я 
не знаю, где ты, что с тобой», — и, втянув голову в плечи, 
весь подчиняясь нахлынувшему чувству, он зашагал в 
низину по вытоптанной зверем тропе. 

На тропе виднелись следы лося, диких коз, лис, зайца, 
а по боковине тянулась узорчатая, как кружева, стежка — 
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это были следы тетерева, глухаря. Николай Кораблев 
шел, втянув голову в плечи, почти ничего не замечая... 
Но вдруг он отшатнулся. 

Впереди что-то блеснуло. Ему сначала показалось, 
что это открытая, залитая солнцем поляна. Но, пройдя 
несколько метров, он увидел небольшое, круглое горное 
озеро. Стиснутое скалами, обросшее дремучими лесами, 
оно было такое чистое, как детские глаза. Только в ряде 
мест у берегов оно было покрыто листьями лилий. Остро¬ 
конечные листья лежали плотно, припав к воде. Но вот 
дунул ветерок, и они приподнялись, напоминая собою 
уши какого-то причудливого зверя. Затем снова все 
смолкло, только жгучее солнце лилось на камыши, на 
травы, и по всему озеру шел такой шорох, будто лучи 
солнца шептались с камышом, с лилиями, с сухими 
травами. 

«Природа сама с собой», — еле слышно прошептал 
Кораблев, и в эту минуту ему особенно захотелось по¬ 
быть с Татьяной, именно тут, на берегу этого горного 
озера: ему даже показалось, что она здесь, в этом шо¬ 
рохе трав, во всплесках листьев лилий, в этом обильном 
солнце, в каменистых берегах — во всем... во всем он 
видел ее. И он застыл, привалившись к скале, как бы 
прячась, боясь своим движением спугнуть и всю эту кра¬ 
соту и свои чувства. Так он стоял несколько минут, 
слыша и видя сразу все — и шорох трав, и бульканье 
горного ручья, где-то запрятанного в чаще кустарника, 
и игру солнечных лучей, и дрему скалистых берегов. 
Природа жила для него, жила по-своему, как-то раство¬ 
рив, рассеяв в себе Татьяну... 

«Гурлын-гурлын-гурлын», — пронеслось звонко по ле¬ 
су, и над окрайком озера, широко расправя крылья, почти 
не двигая ими, проплыл горный орел. Он плыл над озе¬ 
ром, медленно поворачивая голову то направо, то налево, 
как бы любуясь своим отражением в воде. 

«Какой он! Какой он могучий!» — вырвалось у Ни¬ 
колая Кораблева, и он снова глянул на озеро. 

По озеру все так же пробегал игривый ветер, зади¬ 
рая листья лилий, все так же в лучах солнца шуршали 
травы, все так же дремали береговые скалы, но озеро 
стало уже не тем. И Николай Кораблев, жалея о том, 
пропавшем озере, зашагал прочь, спугивая рябчиков, 
тетеревов. Он шел, поднимаясь на вершины или спу- 


244 



скаясь в овраги, покрытые густым малинником, перепу¬ 
танные ежевикой. Он шел, страстно желая, чтобы вер 
нулось то большое, огромное, что целиком овладело им 
там, на озере, но оно, спугнутое клекотом орла, уже не 
возвращалось, хотя кругом было так же красиво, по- 
первобытному дико. Вот поляна, заросшая редкими, но 
могучими и стыдливыми лиственницами. Через их вер¬ 
хушки на поляну падает огромными лапами солнце. Оно 
такое тихое, как будто навсегда застыло тут, как засты¬ 
вает расплавленная сталь. 

— Да, да. И это красиво,— проговорил он и с грустью 
закончил: — Но ее нет, нет. Ее нет! — и снова зашагал, 
еще более косолапя. 

Вскоре он попал в бурелом и полез через него, обди¬ 
рая руки, лицо. Вначале ему показалось, что бурелом 
вот-вот кончится. Но чем дальше он лез, тем бурелом 
становился более перепутанным, темным. Иногда откуда- 
то сверху светило солнце, и тогда Николай Кораблев ви ¬ 
дел, как на камнях, греясь на припеках, свернувшись 
клубками, лежали змеи — золотистые, пестрые, черные. 

— Ох, ох! — вскрикивал он. — Вот это забрался. Ох, 
ох! — с него уже катил градом пот, а конца бурелому 
еще не было видно. 

Наконец он выбрался на поляну и, почти обессилен¬ 
ный, упал на пожелтевшую траву. Сердце у него колоти¬ 
лось, ободранные руки саднило... Отерев кровь платком, 
он посмотрел на солнце, намереваясь определить, куда 
идти к строительной площадке. Но когда он уходил от 
костров, была еще совсем ранняя заря, и теперь он по 
солнцу ничего определить не мог. В висках у него сту¬ 
чало. Конечно, он может тут питаться ягодами — брус¬ 
никой, малиной, ежевикой. Но так его ведь не надолго 
хватит. И никого нет. Он прислушался. В верхушках 
густых сосен прощался игривый ветер, где-то журчал 
на разные лады горный ручей. 

— Надо все-таки итти, — проговорил Николай Ко¬ 
раблев и, криво усмехаясь, добавил: — Вот, Танюша, я и 
затерялся. Ты затерялась где-то... а я в лесу. Но ведь 
это глупо — затеряться в лесу, — он даже рассердился 
и крупно зашагал, куда повели ноги. 

Он шагал, ломая сухие, перегнившие сучья, време¬ 
нами чувствуя, что за ним кто-то следит; иногда он слы¬ 
шал посторонний шорох, гул падающего камня, треск 
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сучьев. Не медведь ли? Зверь весьма любопытный. Одна¬ 
ко любопытство его совсем некстати. Интересовался бы 
другим, например, диким медом. Подсмеиваясь над со¬ 
бой, угомоняя этим страх, Николай Кораблев поднялся 
на облысевшую, как череп престарелого деда, вершину. 

И отсюда с лысой вершины перед ним открылось все 
величие Урала: дали, окутанные синей дымкой, тянулись 
в глубь хребта, и ничего не было видно, кроме этих гор¬ 
ных озер, сжатых скалами, кроме этих пиков и густых до 
черноты лесов. Ничего не было видно — ни жилья, ни 
железной дороги, ни шахт — только леса, леса, горные 
озера, причудливые вершины и полное безлюдье. 

«Пропаду я тут», — со всей ясностью пришла ему 
мысль, и он вспомнил рассказ о том, как совсем недавно 
чиркульский делопроизводитель, заядлый охотник, один 
отправился в уральские леса... и заблудился. Его нашли 
на шестнадцатый день. Он, мертвый, лежал у камня. На 
груди была приколота записка: «Блуждаю одиннадца¬ 
тый день. Ел сырую дичь. Нет спичек. Больше не могу». 

«А, кстати, есть ли у меня спички? — Николай Кораб¬ 
лев пошарил по карманам и, пока шарил, отыскивая 
коробку, весь покрылся потом, а найдя, облегченно вздох¬ 
нул и снова: — Ну, а чем я буду убивать? Ножа даже 
нет. Пропаду», — еще раз проговорил он и дрогнул. 

Откуда-то со стороны раздался трубный зов. Власт¬ 
ный, торжествующий, он прокатился по ущельям, вы¬ 
рвался на долину и понесся над вершинами гор. Оборвал¬ 
ся. И снова катился, как бы вызывая кого-то на смертель¬ 
ный бой. 

— Что это такое? — Николай Кораблев прислонился 
к дереву, готовясь к защите. 

— А это лось трубит, самец. Самку зовет к себе; у 
них осенью свадьба, — из-за скалы показалась седень¬ 
кая курчавая, как березовый пенечек, голова, затем вы¬ 
прыгнул, отряхиваясь, как зайчонок, и сам Коронов. Вы¬ 
прыгнул, встряхнулся и заиграл словами: 

— Ах, сокол ясный, поднебесный, синя птица ты моя. 
Да рази ты не слыхал, сколько люду так загибло в лесах 
этих уральских? Скажи Надюше спасибо, мигнула она 
мне. Ох, ты лютый, Николай Степанович. По следам иду 
за тобой, думаю, ай, не догадается, что не в ту сторону 
шагает, а в самую глухмень. Нет, прется. На-ка вот, по¬ 
кушай, — и подал замасленный картуз с переспелой лес- 
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ной малиной. — Покушай, и айда — пошел в обратную. 
Дело-то ведь уж к вечеру. Будет, нагулялся. И вот это 
поешь, — он достал из кармана кусок хлеба, подал его 
Николаю Кораблеву. — Айда! Вон там, у ручья, поешь. 
Эх, здорово еда идет у ручья. Обмакнешь его, хлеб-то, 
в воду студену, и вроде баранина. Ну, истинный бог, ба¬ 
ранина — и та дома не такая вкусная, как тут хлеб. 

И побежал, прыгая через расщелины, рытвины, пере¬ 
бираясь через острые глыбы, обходя буреломы так, 
будто он тут уже десятки раз бывал. А подбежав к ручью, 
стремительно выбивающемуся из-под высокой, заросшей 
мхами скалы, присел и снова заиграл словами: 

— Ах! Ты гляди, какими слезами земля человека уго¬ 
щает. Слеза! Кристальная, — и, вынув из кармана второй 
кусок хлеба, он обмакнул его в воду. Мелко пережевы¬ 
вая, он долго говорил что-то такое про ручей, про реки, 
про леса, делая вид, будто не замечает, что Николай Ко¬ 
раблев вовсе не слушает его. Доев свою порцию хлеба, 
бережно собрав и кинув в рот крошки, старик сказал: — 
Раньше толковали, хлеб сорить грех, потому что он есть 
тело христово. Вишь ты, чего придумали. А и верно, со¬ 
рить грех: хлеб труда большого стоит. Из-за ево миллио¬ 
ны погибают. На днях я встретил одного такого. Спраши¬ 
ваю: «Ну, трибунный человек, выкладывай мне сразу, 
из-за чего война?» Слышь, то да се. Усмехнулся я, по¬ 
тому что я в точку понимаю — из-за хлеба война на зем¬ 
ле: доставать его трудно, хлеб, а ну-ка я его мечом за¬ 
воюю. Чуешь? Немчушки, они что — они сроду так: изо 
рта кусок бы вырвать,— он чуточку помолчал, глядя на 
верхушку сосны, затем весь собрался и, тронув Николая 
Кораблева за колено, мягко произнес: — Что? Сокол 
ясный, поднебесный, тижело тебе? 

Николай Кораблев кивнул головой. 

— Чую, знаю, тижело. И не оттого тижело, что дела 
у тебя — беда. Дела-то у тебя на заводе золотом неувя¬ 
даемым покрыты, да в квартире пусто. Бабенку бы тебе 
заиметь, — через весь лоб Кораблева легла резкая 
складка. Коронов, увидев это, заспешил: — И я... и я 
тоже говорю — это срамно. Так же срамно, как у гроба 
жены законной с сударушкой целоваться. Срамно. И знаю 
твою линию к Надюше — чистая линия, как этот ручей. 
Напоказ бы твою линию... И тоску твою знаю. А ты неси 
ее — правду такую на плечах своих. Неси! Лжу — ее 
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легче нести: она, как пух, дунь — и разлетится. А правда 
тяжела, как чугун. Зато, когда к месту придешь — к су¬ 
дилищу народному, свалишь с плеч правду-чугун, пот со 
лба вытрешь и с великой радостью скажешь: «Вот, 
братцы, какую правду я всю жизнь на своих плечах нес». 
И возвеличат тебя. А она вернется к тебе и ноги твои 
поцелует за чистоту твою. 

У Николая Кораблева задрожало сердце, на глазах 
навернулись слезы, и он тихо произнес: 

— Спасибо тебе, мудрый старик. 


7 

Из маленькой уютной квартирки Николай Кораблев 
недавно перешел в новый, еще пахнущий сосной коттедж, 
построенный специально для директора Иваном Ивано¬ 
вичем. Коттедж стоял недалеко от шоссе, в бору, у под¬ 
ножья Ай-Тулака. Тут было все предусмотрено, как будто 
Иван Иванович знал и чувства и думы Николая Кораб¬ 
лева: пять комнат явно были построены не только для 
семьи Кораблева, но и Для Нади, большой кабинет на¬ 
верху, уже заполненный книгами, где-то разысканными 
Иваном Ивановичем, огромная застекленная веранда, 
предназначенная для Татьяны. Но главное, во всех ком¬ 
натах, кабинете и особенно на веранде было столько 
света и солнца, что казалось, все это построено не под 
крышей. 

Иван Иванович, придя в первый же день переезда, 
чего-то стесняясь, сказал: 

— Это все для вас, Николай Степанович. 

Николай Кораблев впервые обнял его, усадил на ди¬ 
ван и душевно произнес: 

— Спасибо, понимаете вы мою тоску. 


К коттеджу подошли они поздно вечером. Николай 
Кораблев от усталости еще больше косолапил, а Коро¬ 
нов все так же быстро семенил ногами, будто бежал из 
бани. На пороге их встретила Надя. Глянув на Николая 
Кораблева, она взяла его за большую руку и, заглянув 
в глаза, сдерживая рыдания, проговорила: 

— Зачем? Зачем это вы, Николай Степанович? Вы 
ведь не маленький. 
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— Прогулка, прогулка, Надюша, синие очи, душа 
твоя ангельская, — снова затрещал на разные лады Ко¬ 
ронов. 

В столовой их ждал Иван Иванович. Перед ним сто¬ 
яла бутылочка коньяку, на столе лежали колбаса, кон¬ 
сервы, масло, селедка, огурцы, хлеб — все это было по- 
мужски свалено, как попало. 

— Ну, я так и знал, — поднявшись со стула, встряхи¬ 
вая большой седеющей головой, проговорил Иван Ива¬ 
нович охрипшим от долгого молчания голосом. — Раз 
Евстигней Ильич отправился за вами, то уже непременно 
разыщет: он в уральских лесах, как у себя во дворе. 

— Умойтесь, — Надя силой утянула к умывальнику 
Николая Кораблева. А пока тот умывался, она так прибра¬ 
ла на столе, что та же колбаса, та же селедка и масло при¬ 
няли совсем другой вид — привлекательный и вкусный. 

— Вишь ты, что есть девичьи руки. Поглядите-ка, 
Николай Степанович, — проговорил Коронов, показывая 
на стол, и хотел было раскланяться, но Николай Кораб¬ 
лев, вытирая лицо полотенцем, задержал его: 

— Нет уж, спасителя за стол. 

Николай Кораблев почти никогда не пил. Это не по¬ 
тому, что он «спасался», а просто не понимал, зачем это 
все делается: после первых двух рюмок он чувствовал, 
что язык начинает нелепо путаться, глаза слипаются, 
и ему становилось от этого неприятно. Знатоки винных 
паров советовали: «Ты выпей хоть раз по-настоящему, 
тогда постигнешь величие сего». А сейчас, глядя на бу¬ 
тылку с коньяком, он даже весь передернулся. Но, уви¬ 
дав, с каким вожделением смотрит на бутылочку Коро¬ 
нов, Николай Кораблев смирился и сел за стол. 

Коронов после первой рюмки крякнул, хотел было по 
привычке сплюнуть, но сдержался, видя чистые полы, 
затем недоуменно посмотрел на бутылку с коньяком: он 
привык пить русскую горькую да еще с-перцем, с горчи¬ 
цей, так, чтобы «рашпилем по нутру прошлась», а тут 
что-то мягкое, ароматное. 

«Чем это меня угостили, — напитка такая... квасок, 
что ли?» — подумал он, но после второй рюмки щечки 
у него разрумянились, после третьей он весь вспыхнул, 
кудри на голове еще больше завились, а сам он еще 
больше стал походить на березовый пенечек. Тут он 
взмахнул руками и прорвался потоком игривых слов. 
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— Компания, за честную компанию, Николай Степано¬ 
вич, и вы, Иван Иванович, я могу в морскую пучину ки¬ 
нуться. Да, компания, — частил он, то и дело поправляя 
под собой на стуле, картуз, с которым никак не хотел рас¬ 
статься. А после пятой рюмки он неожиданно скис и, все 
так же выкрикивая «честная компания», покинул коттедж, 
выйдя из него мелкими, ковыляющими шажками, поддер¬ 
живаемый хохочущей Надей. 

— За стол, Евстигней Ильич. Будь товарищем, Ев- 
стигней Ильич! — выкрикивал он то, чего совсем не го¬ 
ворили за столом, и, закрутив головой, вдруг обвис на 
плече Нади, как мешок с песком. 

А Надя, ставя его на ноги, которые тут же подкаши¬ 
вались, хохотала. 

— Деда, деду ня, дорогой. Да ты ноги-то потеряешь. 
Дедуня... 

— Мой отец, инженер, недра Урала знал, как свои 
пять пальцев. Несмотря на сопротивление министров, он 
был избран членом Академии наук, — говорил в то же 
время за столом Иван Иванович, легонько постукивая 
вилкой по пустой рюмке. — Прожил он на земле восемь¬ 
десят два года... и до последнего часа это был свежий ум. 
Одному он меня учил: «Иван, ни перед кем и ни перед 
какой бедой не склоняй голову. Помни одно — по скло¬ 
ненной голове даже дурак колотит, а беда, так та просто 
замнет тебя. Всякая беда перед человеческим умом и 
творчеством — пустяк». И в самом деле, Николай Сте¬ 
панович, посмотрите на это, — показал Иван Иванович в 
окно на строительную площадку, всю залитую электри¬ 
ческим светом. — Мы с вами заложили здесь, в этой 
глуши, жизнь. И это не забудется. Вы знаете, памятники 
бывают всякого рода — из бронзы, гранита... но все 
равно, их разрушают ветры, дожди, морозы. А вот за 
такое, — он снова показал в окно на строительную пло¬ 
щадку, — народ нам поставит такие памятники, которые 
никогда не разрушатся, — было понятно, что все это он 
говорит лишь для того, чтобы хоть чуточку восстановить 
равновесие Николая Кораблева, и тот, все это понимая, 
поддакивал ему: 

— Да, да. Отец ваш пра'в. Человек зовет к жизни. И 
тот, кто нарушает жизнь, должен быть убит... а с ним 
вместе должна быть навсегда убита и война. 
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Фронт тянулся все так же с самого севера, через 
Брянск, Орел, Воронеж, Сталинград, Элисту, Моздок и 
Туапсе. И вот уже четвертый месяц шли упорные бои 
под Сталинградом. 

— Уперлись! — Степан Яковлевич, потрясая газетой, 
вбежал в це* к Ивану Кузьмичу. — Уперлись! А? Гля¬ 
ди-ка, ни с места мы. Стоп. Точка. 

— Уперлись, — этого еще мало, — отвечал Иван 
Кузьмич. — А надо тех теперь попятить. Вот это будет 
задача. 

— И попятим. А как же? 

— Архангел Газриил ты, утешитель. 

— А ты Фома неверующий, вот кто; тебе вроде хо¬ 
чется, чтобы нас поколотили? 

— Ну ты! Хоть и друг, а такое не пори. 

— И больше я к тебе никогда не приду. Не приду — и 
все. Раз отрезал — и точка,— и, потрясая газетой, как бы 
грозя Ивану Кузьмичу, Степан Яковлевич выбегал из 
цеха. 

Но на следующий день он снова прибегал и снова, 
тыча пальцем в газету: 

— Ого! Колотить начинают. Гляди, гляди, как поко¬ 
лачивают! 

— Кто кого? 

— 7ы опять за свое, Фома неверующий? 

— Я опять за свое, архангел Гавриил. 

— А к чему? К чему это ты травишь? 

— А к тому, чтобы злость не распылять. Сын Василий 
недавно письмо мне прислал, пишет, что Сталинград не 
отдадут. Слышь, тут немец и сложит свою дурную голо¬ 
вушку — так мне бы после этого и бегать, задрав хвост. 
А я свое — крепче злость разворачиваю. Наука, друг, 
теперь у нас с тобой такая — всех разбередить, а не уте¬ 
шать. В Берлин придем, Гитлеру башку отрубим, вот 
тогда я скажу: «Ну, прочь из меня злость, смеяться 
хочу». 

— Ну-у... Вот что? А я думал, как бы тебе сказать... 
Ты затуманился, потому каждый день и шурую тебя. Эх, 
ты-ы. А ты политик, — Степан Яковлевич потрогал двумя 
пальцами кадык и еще сказал: — Однако за горло их 
схватили. И теперь, гляди, костей не соберут. 
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Сегодня, в пасмурный, буранный день, Степан Яков¬ 
левич снова зашел в цех к Ивану Кузьмичу. Он был та¬ 
ким, каким бывают люди после состязания: — тихий, 
уставший и смирный. Положив на движущийся конвейер 
рядом с мотором лист бумаги, исчерченный какими-то 
непонятными квадратиками, он сказал: 

— Ультим, Иван Кузьмич. 

Иван Кузьмич, вскинув очки на лоб, недоуменно по¬ 
смотрел на него. 

— Ты чего это? Что за ультим? 

— Ультиматум предъявлен: сдавайтесь, не то ноги 
выдернем, — и, тыча пальцем в бумагу: — По радио я 
выслушал и все начертил. Видишь? Это, стало быть, 
наша твердыня, Сталинград. Где черно, — немчушки. 
В кругу каком, видишь? Сказано — сдавайтесь, не то 
ноги выдернем. 

Иван Кузьмич озорно почесал за ухом. 

— Вот бы кто их натолкнул не сдаваться; тогда не¬ 
пременно ноги бы выдернули. А то бери в плен, вези их 
куда-то, корми, гнус такой. 

— Хорошо бы, натолкнул бы их кто, — и Степан Яко¬ 
влевич так захохотал, что Иван Кузьмич даже замахал 
на него руками, говоря: 

— Эх! Эх! Что это ты прорвался? Ты для Берлина 
побереги глотку свою. Между прочим, как: отпустили 
тебя в танковый-то корпус? . 

Степан Яковлевич потускнел: 

— Наотрез. Николай Степанович наотрез отказал. 
Я туда, сюда. Меня на комиссию. Слышь, сердце, как ло¬ 
шадиная сума с трухой. Вот и весь сказ. Досадно, однако. 
Чем я хуже тебя? 

— А вот, выходит, и хуже, — поддразнил Иван Кузь¬ 
мич, и тут же серьезно: — Впрочем, это хорошо, за на¬ 
шими тут присмотришь. Оно, конечно, у Звенкина одна 
жена, да ведь у меня — куча. У Ахметдинова тоже куча, 
где-то в Златоусте. Ты адресок возьми — и шефом нашим 
будешь. 

— Поменяться бы — ты шефом, а я туда. 

— А сердце у тебя? Ну вот —видишь. 

— А у тебя ноги. Другие ведь не вставят. 

— Ну, ноги что? Я ведь не ногами драться-то буду. 
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Вдоль шоссе, в поселке «Красивый», были выстроены 
коттеджи для рабочих. Покрашенные в разные цвета — 
синие, голубые, белые, розовые, они издали походили 
на клумбы цветов. В одном из таких коттеджей помести¬ 
лись Иван Кузьмич и Степан Яковлевич. 

— Под одной крышей, значит, мы с тобой, Иван 
Кузьмич, — прогудел Степан Яковлевич. — Теперь давай, 
значит, вызывать барнаульских. 

Вскоре из Барнаула прибыла семья Ивана Кузьмича, 
а с ней вместе и Настя — жена Степана Яковлевича. 

Настя приобрела новую привычку. Работая в Бар¬ 
науле как общественница по пошивке красноармейского 
обмундирования, она теперь на каждом мужчине вни¬ 
мательно осматривала костюм, и если видела оторванные 
пуговицы, порванную петельку, обитые рукава, то ей вся¬ 
кий раз хотелось починить все это. Елена Ильинишна 
очень осунулась, постарела, в волосах пробились седины, 
но была все такая же крепкая, властная. В уголке, в из¬ 
головье своей кровати, она повесила календарь на кото¬ 
ром уже выцвел листочек с числом «22 июня 1941 года». 
Иван Кузьмич посмотрел на листочек и на вещицы сына 
Сани, ничего не сказал, как не сказал и того, что передал 
ему тогда еще в Москве летчик Миша. 

«Промолчу», — решил он. 

Приезду семьи он очень обрадовался, особенно при¬ 
езду внучат, которые за это время выросли, подтянулись, 
и младший как будто стал старше своего брата. Старший, 
Коля, все больше вертелся около матери Лели, а млад¬ 
ший, Петя, как только приехал, так сразу попросился с 
дедушкой на завод и весь день провел в цеху, интере¬ 
суясь конвейером. Вечером, придя домой, стал сам ма¬ 
стерить конвейер... и Иван Кузьмич сказал: 

— Молодец парень растет... Утешение мое... 

В первый же выходной Иван Кузьмич, посоветовав¬ 
шись с Еленой Ильинишной, решил устроить званый 
ужин,, пригласив на него Николая Кораблева, Степана 
Яковлевича с женой Настей, Звенкина с Зиной и Ахмет- 
динова. 
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В условленный час все собрались. Не было только 
Николая Кораблева. Иван Кузьмич, приодетый, гладко 
причесанный, занимал всех в столовой, и разговор, как 
всегда при этом, когда ждут главного гостя, не клеился. 
Иван Кузьмич то и дело посматривал через окно на до¬ 
рожку, покрытую пухлым снежком, ожидая, что Николай 
Кораблев пойдет именно по этой дорожке, и раскаивался, 
что сам не отправился за ним. 

«Ах ты, ах ты! — вздыхал он про себя. — И чего это 
я промахнулся? А вдруг у него дело срочное какое? Ах 
ты, ах ты!» 

Степан Яковлевич рассказывал Звенкину и Ахметди- 
нову какую-то длинную историю про татар, про их на¬ 
шествие на Русь. Звенкин и Ахметдинов слушали, давно 
потеряв нить рассказа, и кстати и некстати кивали голо¬ 
вами. Настя рассматривала на Звенкине новый костюм, 
не находя в нем изъяна, а Зина смотрела по стенам, на 
картинки и тихонько, в ладошку, позевывала. Елена 
Ильинишна ушла на кухню, решив допечь тесто, которое 
она хотела было сохранить на завтра. Сноха Леля по¬ 
чему-то больше всех волновалась. Она то и дело выбе¬ 
гала из комнаты, будто бы желая посмотреть на спящих 
сыновей, но в сущности вертелась в коридоре перед зер¬ 
калом, складывая бантиком крашеные губки. 

В дверь кто-то постучался. Иван Кузьмич, сказав 
«он», выбежал, открыл дверь и почему-то несколько ми¬ 
нут не являлся в столовую, где в томительном ожидании 
сидели гости. Вошел он чуть погодя и положил на стол 
газету «Правда». 

— Вот, принесли, — сказал он, и из всех присутствую¬ 
щих только Степан Яковлевич уловил, что с Иваном 
Кузьмичом за эти минуты что-то произошло. 

Взяв газету, он мельком еще раз посмотрел на Ивана 
Кузьмича и спросил: 

— Что? 

Тот отвернулся. 

— Да так, ноги что-то заныли. 

— К непогоде, значит, барометр твой пошел, — и, раз¬ 
вернув газету, Степан Яковлевич хлопнул по ней ла¬ 
донью: — Ого! Слыхали мы с вами все это, но не видали. 
Вот они. Вот! Людоеды. 
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Газета бцла переполнена сталинградскими события¬ 
ми: виды разрушенного города, четыре немецких гене¬ 
рала, жители Сталинграда возвращаются в свои жи¬ 
лища, а вот длинная вереница военнопленных. Про них- 
то и сказал Степан Яковлевич: «людоеды». И верно, они 
были похожи на людоедов: грязные, обтрепанные, со 
спрятанными в карманы руками, согнутые, глядящие в 
сторону. В этом же номере была опубликована и сводка 
об окончательной ликвидации немецких войск в районе 
Сталинграда. Сводку эту же несколько дней тому назад 
все слышали по радио и читали в местной газете, но 
снимков никто не видел. И теперь все с большим напря¬ 
жением всматривались в немцев, как всматриваются люди 
в портреты злейших преступников. 

— Зря ведут, — Степан Яковлевич вздохнул. — Те¬ 
перь помещение им надо, кормить их надо. 

С ним все молча согласились, только Настя горестно 
произнесла: 

— Ох-хо-хо! Матери, поди-ка, у них есть, а у иных 
и жены, ребятишки. 

— Вот бы их всех вместе на осину, — проговорил 
Иван Кузьмич и, надев очки, вынул из кармана письмо;-— 
Василий прислал, мать. Иди. Читать будем, — позвал он 
из кухни Елену Ильинишну. 

Леля пискнула, завертелась на стуле, потянулась 
было к письму, но Иван Кузьмич ладонью прикрыл кон¬ 
верт. Вошла Елена Ильинишна и, со страхом посматривая 
на письмо, присела рядом с Иваном Кузьмичом. Иван 
Кузьмич аккуратно вынул письмо из конверта, начал: 

«Родные мои, здесь, в этих страшных боях, часто ду¬ 
маю о вас. Я забыл числа, потому что каждый новый 
день похож на старый: бои, дым, смерть». 

Иван Кузьмич икнул, протер глаза, хотел было про¬ 
должать чтение, но подвинул письмо Степану Яковле¬ 
вичу, сказал: 

— Читай. У тебя глаза лучше. 

Степан Яковлевич прокашлялся. 

«Я в Сталинграде был еще осенью. Тогда стояли зо¬ 
лотые дни. На берегу Волги огромными ярусами лежали 
арбузы и дыни». 

— Детям полезны арбузы, — вмешалась Леля, наме¬ 
реваясь еще что-то сказать, но Иван Кузьмич на нее 
посмотрел так, что она прикусила язык. 
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«...А город бь:л светлый, — продолжал .Степан Яков¬ 
левич, все больше бася, — светлый и радостный. Цент¬ 
ральная часть заасфальтирована, украшена замечатель¬ 
ными домами, садиками, а на окраинах еще жил старый 
Царицын — деревянненькие хатки. Сейчас города нет. 
Есть развалины, сожженные дома... и пепел. Как-то мы 
с генерал-лейтенантом, командиром, летели на самолете 
«У-2» вдоль линии фронта». 

Елена Ильинишна глянула на Ивана Кузьмича, блес¬ 
нув глазами, как бы говоря: 

«Вон с кем! Вася-то». 

«...Маленький самолет медленно плыл над степью, 
и мы видели, какие гигантские силы собираются на Ста¬ 
линград: по всем дорогам, по всем балкам, по равнинам 
хоперских стедей ползли немцы, закованные в броню... 
а Сталинград уже пылал. На Сталинград сыпались сна¬ 
ряды, бомбы: на каждый квадратный километр уже было 
выброшено шесть тысяч тонн металла, то есть триста 
шестьдесят тысяч пудов». 

— Вот сколько металлу высыпали,— и Степан Яков¬ 
левич снова уткнулся в письмо. «...Гигантские орды дви¬ 
гались на Сталинград, на эту волжскую твердыню. Они 
уже ворвались в город, подковой обняли центр, спусти¬ 
лись к Волге и из своих нор кричали нам: «Русь! Скоро 
буль-буль!» Но мы знали: за Волгой нам жизни нет. За 
Волгой для нас только позор. Нет, что там позор? Это 
очень маленькое слово по сравнению с тем, что было у 
нас на душе»... 

— Васенька... — еле слышно прошептала мать. 

Иван Кузьмич положил свою руку на ее и крепко 
сжал. 

«...И мы полезли в землю. Мы зарывались в разва¬ 
лины домов, в подвалы и дрались до последнего вздоха. 
Если у человека была ранена правая рука, он дрался ле¬ 
вой, если ему ранили и левую, он дрался зубами. Мы 
били немцев, а они лезли на нас, как голодные крысы. 
Папа! Ты помнишь, как однажды мы с тобой были в 
деревне и шли мимо заброшенной мельницы? Помнишь, 
из-под мельницы высыпало что-то такое серое, движу¬ 
щееся, как горячая зола. Ты рванул меня за рукав и, 
кинувшись на дерево, крикнул мне: «Лезь, лезь сюда!» 
А когда и я взобрался на дерево, ты сказал: «Крысы. 
Голодно им стало на пустой мельнице, вот они и побе- 
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жали». И крысы двигались, с визгом двигались широкой 
полосой. На полянке, я помню, бродил теленок. Крысы 
кинулись на него, и, пройдя, оставили общипанный ске¬ 
лет. Помнишь, папа?» — Степан Яковлевич остановился, 
посмотрел на Ивана Кузьмича. 

— Было, помню, Вася, — сказал отец. 

«„.Так же вот, — хрипловатым голосом продолжал 
Степан Яковлевич. — Так же вот на нас лезли немцы. 
Десять тысяч пулеметов строчили с нашей стороны, била 
артиллерия, десятки тысяч гранат летели на немцев. 
А они лезли, лезли, лезли. Я видел, как один пулемет¬ 
чик чуть не сошел с ума. Это было на Мамаевом кур¬ 
гане. 

Мамаев курган — лысая гора около Сталинграда. Мы 
ее укрепили — построили дзоты, обнесли водяными рва¬ 
ми, колючей проволокой, заминировали. В каждом дзоте 
сидели моряки — один, два. Больше не было. У каждого 
моряка был пулемет, гранаты, противотанковые ружья. 
Я перелетел на Мамаев курган (он был окружен нем¬ 
цами), чтобы посмотреть, что там делается, и зашел в 
дзот к одному моряку. Моряк, играя на балалайке, рас¬ 
певал частушки. Это было утром. И вот на него полезли 
немцы. Моряк изругался грубо, остервенело и начал ко¬ 
сить их из пулемета. Он срезал первую цепь. Но за ней 
появилась вторая, третья, четвертая. Моряк косил нем¬ 
цев из пулемета, а они все лезли, лезли и лезли. Они 
лезли, падали. Падали в рвы, заполненные водой, пови¬ 
сали на колючей проволоке, рвались на минах, бежали 
в стороны, как очумелые, и, настигнутые пулями, тоже 
падали... Казалось, надо кончать... Надо приостановить. 
Но кто-то снова кидал новую цепь солдат. И эта цепь 
падала, а за ней, как из-под земли, вырастала новая, 
и еще новая, и еще новая. Вода во рвах уже стала крас¬ 
ной, пыль, поднятая ногами солдат, тоже покраснела, 
покраснели и глаза у моряка, а немцы все лезли, и лезли, 
и лезли. И вдруг моряк закричал: 

— Да что это? Что это, братишки? Что это? — и ки¬ 
нулся было на выход. 

Я схватил его. Я со всей силой встряхнул его. Я при¬ 
жал его к своей груди и крикнул ему: 

— Это крысы, друг мой, это крысы!»... 

Степан Яковлевич остановился и посмотрел на всех. 
Все сидели молча. У Ахметдинова на скулах прыгали 
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желваки, кулак сжался. Эвенкии застыл, как изваяние. 
Зина смотрела в сторону глазами, налитыми слезами, 
Настя смотрела только на письмо. Елена Ильинишна 
левой рукой прикрыла руку Ивана Кузьмича. Иван 
Кузьмич еле заметно дергал плечом и смотрел куда-то 
далеко через стены комнаты; только Леля все так же 
складывала, раскладывала накрашенные губки, как бы 
ловя ниточку. 

«...Я работал на укреплениях, — писал Василий. — 
Мне приходилось бывать почти всюду. Однажды я уви¬ 
дел, как стена шестиэтажного дома закачалась и рух¬ 
нула на обломки камней и кирпича. Татарин Ахмет 
Юсупов сказал: «Вот — дом устал, камень устал, воздух 
устал, и мы устал, но мы будем драться»... 

Ахметдинов скрипнул зубами, тихо произнес: 

— Брат, значит, мой Ахмет Юсупов. Так он должен 
сказать, Ахмет Юсупов. 

«...Казалось нам, что этому не будет конца... Ну день, 
ну два, ну месяц, ну два... а мы ведь уже бились так 
шестой месяц. Нас становилось все меньше и меньше. 
Люди умирали, людей разрывало снарядами, минами, 
гранатами... и каждый из нас стал драться за сотню. 
Даже девушка, машинистка Вера, напечатав то, что ей 
приказывали, бежала на передовую и кидала в немцев 
гранаты. И все дралось с нами вместе, все: люди, камни, 
развалины»... 

«Люди, камни, развалины,—повторил Степан Яков¬ 
левич, продолжая чтение. — И однажды мы, перепра¬ 
вившись под ураганным огнем через Волгу, снова выле¬ 
тели на самолете. Маленький самолет низко шел над 
равнинами Хопра над Доном и мы видели, как со всех 
концов к Сталинграду стягиваются наши силы. Они дви¬ 
гались, руша немецкую оборону, уничтожая немцев. Вы 
помните, наше командование восьмого января предъ¬ 
явило немцам ультиматум?»... — Степан Яковлевич посмо¬ 
трел на Ивана Кузьмича, как бы говоря: «Помнишь, я к 
тебе приходил?» и продолжал: «...Но немецкое командо¬ 
вание или не имело или потеряло разум, отклонило уль¬ 
тиматум. И тогда началось полное избиение, уничтоже¬ 
ние тех, кто последовал глупой политике Гитлера. Нет, 
этого невозможно передать на бумаге. Это я не знаю, 
с чем сравнить. Земля дрогнула, да так и не переставала 
дрожать: заревели наши пушки, минометы, «катюши», 
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заухали с самолетов бомбы — и от артиллерии, от взры¬ 
вов бомб, минометного огня земля дрожала и, казалось, 
стонала. Это обрушилась сила, пришедшая к нам с 
Урала»... 

— Ага, — гаркнул Степан Яковлевич. — Вот она, 
уральская-то сила! Эге! Бей! Бей, колоти! Василий 
Иванович! Бей, колоти их, чертей полосатых! — прокри¬ 
чал он так, как будто Василий находился поблизости. 

— А ты читай, читай... — оборвала его Елена Ильи- 
нишна. 

«...С Урала,—гудел Степан Яковлевич, — из Сибири, 
с Волги, со всех концов нашей необъятной страны при¬ 
шла к нам могучая сила, и сила эта неумолимо обруши¬ 
лась на врага... Вот когда мы, родные мои, впервые за¬ 
плакали»... 

И вдруг у всех, кто слушал письмо, брызнули слезы. 
Одна только Леля сказала, в другое время, пожалуй, 
уместное и законное: 

— А что он там про меня пишет? 


11 

В дверь снова кто-то постучал, раз, два, три. Потом 
еще и еще. Елена Ильинишна первая пришла в себя, 
кинулась к двери, открыла и, не узнав Николая Кораб¬ 
лева, строго окинув его взглядом, спросила: 

— Кто будешь? — И тут же, узнав: — Батюшки! Ни¬ 
колай Степанович! Проходите, проходите. Ждали. Рады. 
Письмо читали. Вася прислал. Кузьмич! Принимай са¬ 
мого дорогого гостя. 

Для Ивана Кузьмича Николай Кораблев был действи¬ 
тельно самый дорогой гость, но, выбегая из комнаты, он 
полушутя кинул жене: 

— Гости все дорогие, Ильинишна. Что ты обижаешь 
моих гостей? 

— Ну, на такое никто не обидится; гляди-ка, какой 
завод он тут сгрохал. 

— Оно эдак, — и, подхватив под руку гостя, Иван 
Кузьмич повел его в столовую. 

Тут уже все сидели по своим местам. Звенкин в но¬ 
вом сером костюме, причесанный, разглаженный, такой, 
каким никогда его Николай Кораблев не видел, сидел 
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рядом с Зиной в переднем углу. Неподалеку от него 
Степан Яковлевич в рубашке-украинке. Он, как всегда, 
пряча свое чувство, поздоровался суховато, а Настя, 
не отрывая глаз, начала рассматривать на директоре 
костюм, отчего Николаю Кораблеву стало даже не¬ 
удобно. Зина поднялась и, косовато протянув руку, ска¬ 
зала: 

— Вон вы какой! 

Ахметдинов, стесняясь, так сжал руку Николая Ко¬ 
раблева, что тот чуточку даже присел и восхищенно ска¬ 
зал: 

— Эх! Рука жз у вас, сильная! 

Зато Леля решила всех перещеголять: она пошла на 
Николая Кораблева, как курица, растопырив крылья, 
и так же, как курица, закудахтала: 

— Ой! Ой! Вы, наверное, думали, что мы уже наве¬ 
селе, а мы все вас ждали. 

— Садись! Садись! Хозяин наш, садись! — весь сияя 
радостью, усаживал его Иван Кузьмич. — Садись. Э-э-э, 
живем. И еще как живем. А эту ты, поди-ка, помнишь, — 
показал он на Лелю. — Жена Василия. 

Леля вся вспыхнула и стала походить на белокурую 
куколку. Опустив глаза и все так же кокетничая, она же¬ 
манно пропела: 

— Извините уж нас, Николай Степанович, за такой 
стол. 

Все на какую-то секунду смолкли, и всем показалось, 
что Леля сказала что-то весьма глупое, потому что на 
столе виднелась селедка, ловко разделанная, в масле с 
луком, огурцы, три банки консервов, жареная картошка, 
пирожки, приготовленные Еленой Ильинишной, а рядом 
со всем этим красовалось блюдо свеклы и, главное, 
стояло три литра водки. Да чего уж еще? А она — «изви¬ 
ните нас за такой стол». 

Николай Кораблев искренне сказал: 

— Да что вы? Чудесный стол. А кроме всего, любви 
и заботы на нем сколько! Это, видимо, все Елена Ильи- 
нишна? 

Елена Ильинишна расцвела, а Иван Кузьмич под¬ 
хватил: 

— Действительно. Толково, Николай Степанович, ска¬ 
зал. Ты уж позволь мне за столом-то тебя на «ты», закон 
у нас в семье такой: кто сел за стол, тот наш — семей- 
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ный, а семейного как на «вы» звать? Ну вот, спасибо, — 
сказал он, видя, как Николай Кораблев кивнул голо¬ 
вой. — Толково. Заботы и ласки на этом столе на тысячу 
человек хватит. Подметил правильно. Вот за это мы тебя, 
Николай Степанович, и любим — душу нашу видишь. 
Что есть душа? 

— А ты наливай, — скомандовала Елена Ильинишна 
и пододвинула к нему бутылку. 

— И налью, — разливая водку, продолжал Иван 
Кузьмич. — Налью. И о душе. Что есть душа? Не зна¬ 
ете? А я вот вам скажу. Один раз я слыхал это от самого 
главного человека — от Иосифа Виссарионовича Сталина. 
Вон от кого. Сидим мы в Кремле, во время перерыва... 
Совещание было. Сидим, и кто-то заговорил о душе. Гля¬ 
дим, он идет. Мы, конечно, встали. Он к нам: как, что, о 
чем спор? О душе, мол. Что это, мол, и в литературе и в 
учебниках слово это выкинули, вроде как душа не 
существует, а только псих какой-то? Он засмеялся и 
говорит: 

«Есть она, душЪ-то. Как же? Конечно, не так мы 
понимаем, как бывало. Но душа есть. И если мы в 
человеке воспитаем хорошую душу, мы с вами тогда 
непобедимы». 

Тут подвернулся военный человек, тоже большой, 
и так, улыбаясь, говорил: «Ну, для победы, кроме души, 
надо еще пушки». — За столом все примолкли, напря¬ 
женно слушая Ивана Кузьмича, а он, видя это, еще воз¬ 
вышенней заговорил: — Ну, Иосиф Виссарионович повер¬ 
нулся к военному человеку, голову так на бок склонил, 
и ответ готов: «Это верно, без пушки не победишь, но 
если мы на пушку посадим человека с дрянненькой ду¬ 
шонкой, пушка в нас стрелять будет». Видали? — и, бы¬ 
стро разлив водку, он поднял рюмку. — Так за него, за 
первого человека нашего государства. 

Все встали, выпили. Потом выпили за Ивана Кузь¬ 
мича, за Николая Кораблева, за Елену Ильинишну, за 
Василия... и уже потеряли счет, за кого только не пили. 
Потом в квартиру, неся в корзинке водку, закуску, вва¬ 
лился с двумя снохами, Варварой и Любой, Евстигней 
Коронов и еще с порога заиграл словами: 

— Не зван? Знаю. Да чём обиду при себе держать, я 
говорю: забирай молодиц своих и чего попить, поесть и 
дуй к Ивану Кузьмичу. Не пригласил тебя? Там узнаешь, 
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почему такое стряслось. Но Иван Кузьмич тебе все одно 
будет рад. 

Иван Кузьмич действительно был рад Коронову. 
Кинувшись ему навстречу, подхватывая у него корзину, он 
завопил: 

— Ух ты, друг мой! Рад! — и, усадив Коронова рядом 
с собой, снох по обе стороны Николая Кораблева, он, по¬ 
казывая на Коронова, крикнул: — Царь уральский 
явился! 

Коронов для смелости, видимо, уже выпил. Тут, вы¬ 
пив первую рюмку, он сразу запел, как будто для этого 
только и пришел. Он запел, неожиданно для всех барито¬ 
ном, уральскую песенку: 

. Брошу плакать и печалиться, 

Перестану горе горевать. 

Первая часть песенки была спета с грустью, с тоской, 
но вторая, к удивлению Николая Кораблева, у которого 
в голове уже шумело, была подхвачена всеми залихват¬ 
ски, с удалью — «оторви да брось»: 

Моя молодость загубленная, 

Да не воротится назад. 

И опять затянул Коронов: 

Вы сулили много золота, 

Чтобы с милым жить было легко. 

И все кинули: 

На кой чорт мне ваше золото, 

Когда милый, милый далеко. 

— Вота, вота, как живем, уральцы! — кричал в об¬ 
щем пении на ухо Кораблеву Коронов. — «На кой чорт 
мне ваше золото, когда милый-то далеко». Вот оно как: 
далеко — и золото прочь. 

— Жарь, жарь! — поддавал жару Иван Кузьмич, не 
умеющий петь, видя, как широко разевает рот старик 
Коронов и как умело подхватывает песню Елена Ильи- 
нишна, вся раскрасневшаяся, помолодевшая. 

Иван Кузьмич тоже раскраснелся, как раскраснелись 
и все, особенно женщины. Варвара, пылая здоровым ру¬ 
мянцем, положив на стол обе с ямочками на запястье 
руки, сидела не шелохнувшись, как бы боясь своим дви- 
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жением спугнуть Николая Кораблева. Глаза у нее были 
темные, чуть прикрытые длинными ресницами, а грудь 
дышала так, словно Варвара шла в гору. Леля — так та 
просто вся кипела. Глаза у нее стали большие и бессты¬ 
жие: она неотрывно смотрела на Николая Кораблева, ловя 
его взгляд, и, когда ей это удавалось, улыбалась ему 
призывной женской улыбкой. 

Иван Кузьмич, заметя такое со стороны снохи, сказал 
про себя: «Чучело». 

Л Коронов, хлопнув в ладоши, как бы сам пускаясь 
в пляс, крикнул своим снохам, показывая на Николая 
Кораблева: 

— А ну-ка, растревожьте кровь молодецкую! 

И Николай Кораблев, повторяя: «На кой чорт мне 
ваше золото, когда милый, милый далеко», очутился в 
кругу женщин и мужчин. Варвара просто таяла перед ним: 
она ни разу не топнула ногой, только ходила, плавно по¬ 
водя руками, как бы убаюкивая его на своих ладонях. 
Леля прыгала на него, как саранча на зеленый куст. 
А он сам, еле сознавая все это, вместе со всеми, под ча¬ 
стушки, прибаутки Корйнова, под удары в ладоши Ивана 
Кузьмича, плясал — большой, грузный, косолапя, 
вскрикивая: 

— Ух! Ух! 

А наутро, проснувшись, сидя за самоваром, он долго 
вместе с Иваном Кузьмичом вспоминал все подробности 
вечера: и то, как плясал, не умея плясать, и то, как пел, 
не умея петь, и то, как целовался, и почему-то со Звенки- 
ным... а потом свалился на диван, еле понимая, что тво¬ 
рится в комнате, и уснул. 

— Ну, гость, ну гостенёк! — трогая седой клок волос 
на голове, извинялся он перед Еленой Ильинишной. 

— Милый был, милый, — говорила та. — Чего изви- 
няться-то? 

Леля сидела за столом надутая, обиженная, видимо, 
тем, что он вчера уделял ей внимания столько же, сколько 
и всем остальным. Выпив стакан чаю, она вышла в дет¬ 
скую комнату. Иван Кузьмич, глянув ей вслед, перевел 
взгляд на Николая Кораблева и, трогая его руку, сказал: 

— Молодец: не поменял свое большое на лазоревый 
цветок. Молодец — от души говорю. 

Николай Кораблев вдруг заулыбался — всем лицом, 
карими глазами, точь-в-точь так же, как тогда, в Москве, 
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на квартире у Ивана Кузьмича, накануне того страшного 
дня: Николай Кораблев увидел перед собой Татьяну, и в 
нем проснулось мужское, чистое и тоскующее. Не стес¬ 
няясь этого чувства и даже гордясь им, он тихо 
проговорил: 

— Вот приедет она, и ты, Иван Кузьмич, увидишь, 
какая она у меня хорошая. Сын у меня есть. Появится 
еще сын или дочь, буду тебя просить крестным отцом, 
а вас, Елена Ильинишна, крестной матерью. 

Иван Кузьмич и Елена Ильинишна понимающе пере¬ 
глянулись. 



КНИГА ВТОРАЯ 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


I 

Н иколай Кораблев уже несколько дней находился в 
состоянии болезненного раздражения. Его раздра¬ 
жало буквально все. Он понимал — это происходит 
оттого, что он потерял сон: стоило ему только прилечь, 
как через минуту ужо бодрствовал, садился за стол, и 
тут его снова клонило в сон. Проделав такое несколько 
раз, он, сдерживая слезы, выходил из квартиры, шел в 
цеха или к себе в кабинет. Главный врач завода пред¬ 
лагал ряд снотворных средств, но Николай Кораблев от 
всего этого решительно отказался, заявив: 

— Я и без этих штучек заставлю себя спать. 

И вот появилось то болезненное, беспредметное раз¬ 
дражение, которое, как комочек, возится где-то в груди, 
готовое в любую секунду бурно вылиться даже на са¬ 
мого близкого человека. А тут еще сегодня поздно ночью 
он получил от наркома телеграмму-приказ на полтора 
месяца сдать дела по заводу главному инженеру Альт 
ману и немедленно выехать в Москву. 
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«Странно, — подумал он, вертя в руках телеграмму.— 
Сдать и выехать. В чем дело?» 

По особому телефону он позвонил наркому, но того 
не оказалось на месте, а секретарь Лена ответила при¬ 
ветливо и простенько: 

— Не знаю зачем, Николай Степанович. Не знаю. 
Только нарком сказал, если вы будете звонить, передать 
вам: «Езжайте как можно скорее». 

— Ну что ж, поеду, — решил он, чувствуя, как комо¬ 
чек раздражения начал таять в груди, а на его место 
появилось что-то радостное и тоже беспредметное. — По¬ 
еду, — еще раз проговорил он про себя и посмотрел на 
карту, висящую на стене кабинета. 

Вернее, он посмотрел не на карту, а на сизую була¬ 
вочку, воткнутую на селе Ливны: отсюда, из села Ливны, 
пришла последняя весточка от Татьяны: «Живы, здоровы. 
Скоро увидимся». Прошло больше года и никаких вестей. 
И сейчас Николай Кораблев особенно забеспокоился: 
возможно, его вызывают в Москву для того, чтобы пред¬ 
ложить какую-то новую работу, где-то в новом месте,— 
а вдруг тут без него заявится Татьяна. Ну, ей, конечно, 
сообщат, где он, и она немедленно отправится к нему. 
Но ведь на это понадобится неделя, а может, и другая. 

— Ну вот еще, о чем затосковал, — упрекнул он се¬ 
бя.— Лишь бы приехала. Но... приедет ли? Надо скорее 
отправляться. Там, в Москве, может быть, мне кое-что 
удастся разузнать о Татьяне. Сдать дела? —он улыб¬ 
нулся и, забрав телеграмму, ключи от стола и несгорае¬ 
мого шкафа, вышел в приемную. 

В приемной за столом сидела Надя. Она просматри¬ 
вала почту и на настойчивый взгляд директора, спраши¬ 
вающий,, нет ли особых писем, как всегда, будто она сама 
в чём-то была виновата, ответила: 

— Нету и нету, Николай Степанович. Вот беда! 

— Ну, ничего, Надюша. Сам поеду в Москву. Вот, — 
и он подал приказ. — Придется нам на месяц — полтора 
расстаться. Идите-ка домой, приготовьте мне белье и кое- 
что на дорогу. Скажите шоферу, что еду в шесть утра. 
Приказ сообщите Альтману и передайте вот эти ключи: 
так как я ему сдаю дела, — он было пошел на выход,- но 
повернулся, добавил: — Разыщите, пожалуйста, Лукина 
и предупредите, что перед отъездом я хочу с ним погово¬ 
рить. 
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Дав такое распоряжение, он через боковую, прикры¬ 
тую тяжелой портьерой, дверь вышел из приемной и сра¬ 
зу очутился на заводском дворе. Тут было необычайно 
тихо — ни людей, ни машин, ни подвод, а в небе уже би¬ 
лась, как гигантская птица, предутренняя рань. Казалось, 
птица взмахивала золотистым крылом, хлестала им по 
небу, сгоняя тьму, и снова куда-то пряталась. 

«Все здесь не так, как у нас на Волге», — подумал он 
и вошел в цех коробки скоростей. 

В цехе, как всегда на заре, рабочие чувствовали себя 
вяловато: они с час перед зарей «переваливаются», это 
отрицательно сказывается на выполнении программы, и 
поэтому, по предложению Лукина, в это время в цехах 
появлялись Николай Кораблев, Альтман и сам Лукин. 
Но сегодня он в цех вошел без Альтмана и Лукина. И вид 
у него был необычайный, какой бывает у человека после 
крепкого сна, — полунаивный и задиристо-игривый. Ну 
да, так и есть. Вот он подошел к Степану Яковлевичу 
Петрову и, легонько пырнув его большим пальцем в бок, 
сказал: 

— У вас ли я, Степан Яковлевич? 

Тот недоуменно посмотрел на него, а главное, на его 
большой палец и, невольно поддаваясь игривости, тоже 
сказал полусмеясь: 

— А где же, Николай Степанович? Как раз у нас. 

— Вспомнил, — Николай Кораблев вскинул глаза в 
потолок, — вспомнил, как мы с вами собирали этот 
цех. Стен не было, крыши тоже, только пол и фунда¬ 
мент, на улице метель свирепая! а мы оборудование 
тащим. 

— Да ведь как?! Голыми руками. Гордимся этим: по¬ 
работали! Только ведь то давно было. 

— Давно? Год назад. 

— Что это вы не о деле речь ведете, а о том, что 
было? — уже серьезно пробасил Степан Яковлевич и, 
расправив бородку (он ее снова отрастил по настоянию 
своей жены, Насти), двумя пальцами потрогал огромный 
кадык. — И лицо у вас какое-то. Может, весточку от 
Татьяны Яковлевны получили? 

— Нет. Нет. А еду к ней... Не к ней, а в Москву и 
там, может быть... 

— У-у-у, — перебил его Степан Яковлевич. — Пути 
счастливого желаю, да не один я, но и все мы: не камен- 
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ные — видим горе ваше. Да и здоровьице свое маленько 
поправите. Доктор мне на днях говорил, что у вас какой- 
то преждевременный износ. «Товар, значит, плохой, раз 
преждевременный», — спорю я с ним. А он мне: «Возьми 
мокрые сапоги. Их просушить на огне можно, только по¬ 
степенно, а повесь над костром — и потрескаются. Нико¬ 
лай Степанович, слышь, — товар хорош, да от работы 
горит, как на костре». Поверил я... А вон и парторг наш 
идет. 

На пороге цеха появился Лукин. Был он столь же 
худ, ледящ, невзрачен, а сейчас, при тускнеющем элект¬ 
рическом свете, он был еще сер, как малярик. Пересту¬ 
пив порог, он окинул глазами рабочих и, увидев дирек¬ 
тора, быстрыми шагами направился к нему. Большие 
синие глаза у него горели. Николаю Кораблеву и Степану 
Яковлевичу показалось, что к ним приближается не че¬ 
ловек, а только одни огромные, горящие глаза. И еще 
казалось, что человек с такими глазами сейчас начнет 
произносить страстные речи, но Лукин, подойдя, скупо 
сказал: 

— Знаю, Николай Степанович. И рад. 

Тот шепнул: 

— Пойдемте по этому поводу попьянствуем... 

— Вдвоем? Может, Альтмана и Ивана Ивановича 
прихватить? 

— Нет. Вдвоем. 


2 

По утоптанной крутой тропе они перевалили через 
гору, заросшую могучими соснами, елями, диким вишен¬ 
ником, и спустились на берег озера Челкан. Сюда они 
иногда вырывались вчетвером — Николай Кораблев, 
Иван Иванович Казаринов, Альтман и Лукин. Обычно 
они это делали после обхода цехов на заре, а придя сюда, 
разжигали костры, купались, балагурили час — другой — 
это условно и называлось у них «попьянствовать». В гору 
они поднимались, громко смеясь над шутками, анекдо¬ 
тами Альтмана, на что тот был горазд, и намеренно оста¬ 
навливались, оберегая Ивана Ивановича, у которого по¬ 
шаливало сердце. 

Сегодня Николай Кораблев и Лукин поднялись в гору 
и спустились к озеру молча, каждый думая о своем. Ни- 
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колай Кораблев думал о предстоящем отъезде, о том, по 
какому поводу вызывают его в Москву, справится ли без 
него с заводом Альтман, и под конец стал думать о Лу¬ 
кине. Лукина он. любил за его деловитость, за скупость 
на слово, наконец, за то, что тот никогда не говорил в 
угоду, но Николай Кораблев знал, что у Лукина есть свое¬ 
образный недостаток — это чрезмерная уверенность в по¬ 
беде, ведущая к беспечности. Однажды он ему сказал: 
«Вера без дел мертва есть», но тот не обратил на это 
внимания. И вот теперь, уезжая в Москву, он решил по¬ 
колебать такое в Лукине, то есть направить веру на дела, 
вытеснить беспечность тревогой. Сказать ему об этом 
прямо — взъершится. Значит, надо как-то издалека, как- 
то умело. А это обязательно надо: Николай Кораблев 
прекрасно знал Альтмана, очень ценил его как человека 
талантливого, энергичного, предприимчивого, смелого в 
области технологии, но обладавшего большим недостат¬ 
ком, — Альтман не верил в силу коллектива, все больше 
надеялся на себя. Значит, надо обоих заставить вести 
дела на заводе. 

Подойдя к берегу, минуя черные остатки костров, они 
остановились около скамейки, на которую всегда скла¬ 
дывали белье, и оба посмотрели на озеро. 

Озеро было не широкое, но длинное, заросшее по 
обеим сторонам густым камышом, гусятником и лилиями, 
а посредине возвышался каменистый остров. В камышах 
кричали утки, созывая потомство. На открытой воде то 
тут, то там плавали стаи самцов — чирки. Про них зна¬ 
ток охотничьих дел Альтман рассказывал: «Они, как 
только самки сядут в гнезда, начинают линять, — при 
этом он добавил, как всегда балагуря: — Селезни — на¬ 
род злой. Они разоряют гнезда, бьют яйца, уничтожают 
утят, за это их птичий бог и наказывает: сдирает с них 
перо. Выдерет из крыльев, из хвоста, со спины, с живо¬ 
та — и такой, оголенный селезень забивается в самые 
глухие места и оттуда ни гу-гу». Теперь самцы уже опе¬ 
рились, но не настолько, чтобы летать, поэтому страшно 
пугливы: увидев человека, они стремительно удирают в 
камыши. 

Вот и сейчас ближайшая стайка чирков кинулась в 
камыши, убегая по воде, брызжа, как маленькие глис¬ 
сера. 

— Бесштанные кавалеры, — с улыбкой глядя на уди- 
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рающих чирков, проговорил Николай Кораблев. — Ну и 
что же — раздеваемся? 

— Принялись за дело, — ответил Лукин, и не успел 
Николай Кораблев снять ботинки, как Лукин уже нагой 
сидел на скамейкеі и тонкими, синеватыми пальцами пе¬ 
ребирал в донельзя потертом портсигаре дешевенькие 
папиросы. 

Николай Кораблев посмотрел на его тонкие, синие 
пальцы, на узкую, впалую грудь, на лопатки-мосолки, 
торчащие на спин©, и озабоченно спросил: 

— А вы, родной мой, не больны ли? Вон пальцы у вас 
и лицо — желтизна. 

— Нет, А так — устал. Иногда засыпаю на ходу. 
Идешь-идешь и вдруг просыпаешься. Лошади так спят — 
на ходу. 

— Вам бы по утрам натощак стакан сливок выпи¬ 
вать: кровь очищает. 

— Что ж, давайте помечтаем о сливках, — и Лукин, 
взяв тоненькую папироску, показал ее Николаю Кораб¬ 
леву: — Все вот такие стали. И вы не расцветаете. По¬ 
смотрите-ка на себя. 

— Да во что я посмотрюсь? 

— А в воду. У нас Дуня, домашняя работница, 
всегда в ведро с водой смотрится. Зеркало есть, а она в 
ведро. 

— Выполняю приказ, — Николай Кораблев отложил 
в сторону ботинки, стянул носки и пошел к озеру. Сна¬ 
чала он зашагал быстро, потом приостановился и начал 
ковылять, как это делают ребята, попав босыми ногами 
на горячий песок. — Экий стал, — досадно проворчал 
он. — Бывало, босой по лесам, а то и по стерне так но¬ 
сился — не догонишь,— ковыляя, он подошел к озеру, 
опустился на корточки и посмотрел в воду. 

Да-а, Лукин прав. Вон на висках появились сединки, 
под глазами морщины. Одна из морщин пролегла от 
глаза к подбородку, как стрела, разрезая щеку. Такая же 
морщина появилась и около верхней губы. Молоды еще 
лоб и нос. Хотя нет, и глаза еще не покрыты старческой 
дымкой. Ох, ты-ы! Скоро сорок—финиш, а там все пой¬ 
дет под гору: десять — двадцать лет — и костям на по¬ 
кой. Как это мало. Ведь это ужасно мало? 

— Стареем, — проговорил он, — поднимаясь и отво¬ 
рачиваясь от воды. 
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Лукин положил папироску в портсигар, провел рукой 
по лицу, как бы сбрасывая тенета, и проговорил: 

— Да. Это грядет независимо от нас. 

Николай Кораблев, стягивая рубашку и путаясь в ру¬ 
кавах, сказал: 

— А вы о сырой земле думаете? 

— То есть? А-а! Да ведь этот вопрос на повестке дня 
не стоит, — пошутил Лукин и тут же упрямо добавил: — 
Не в нашем это духе —думать о смерти: мы опти¬ 
мисты. 

— О, нет! Жизнь — копейка, это философия бандита 
или человека, уставшего жить, не видящего просвета. 

— Вы что же, считаете, я из тех? 

— Простите за прямой ответ. Вас-то я не включаю в 
круг тех. Вам просто некогда думать об этом, да и лет-то 
вам тридцать пять. Вот стукнет сорок, тогда и вопрос о 
сырой земле встанет на повестке дня. Поганая штука — 
смерть, — Николай Кораблев разделся, пошлепал ладо¬ 
нями по мускулатуре ног и, глядя на озеро, сел на ска¬ 
мейку. 

Он понимал, что своим неосторожным ответом как-то 
обидел Лукина. Чтобы сгладить это, он предложил: 

— Хотите, я вам расскажу, как я однажды беседовал 
с Алексеем Максимовичем Горьким? Не я лично, а много 
нас — директоров заводов. 

— Давайте, — суховато ответил Лукин, закуривая и 
глубоко затягиваясь. 

— Это было в те дни, когда Алексей Максимович вер¬ 
нулся из Италии. Помните, как его встретила страна? 
И все потянулись к нему — рабочие, колхозники, писа¬ 
тели, артисты, художники, ученые... Все. Все. Ну и мы, 
конечно. Я на дачу приехал один из первых и, пока со¬ 
бирались остальные, прошелся по парку. Дача стояла на 
возвышенности: внизу Москва-река, дальше луговинная 
долина, деревеньки, леса. Около дачи все любовными ру¬ 
ками почищено, подстрижено. А вон рощица. Я напра¬ 
вился туда и вдруг виж}*— на полянке остатки костра, 
точно в диком лесу. Старичок-сторож сказал мне: «Тут 
иной раз Алексей Максимович костер палит. Любит это 
дело — страсть». 

— Да это вы о кострах, а когда про беседу? 

— Нет, вы понимаете, всемирно известный писатель 
Алексей Максимович Горький по вечерам палит костры? 
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Я представил себе: сидит на пенечке, смотрит на то, как 
извиваются сухие прутья в огне, и вспоминает далекое 
прошлое, приволье... и нищету. Понимаете, и нищету. 
А вот он уже в расцвете сил. Нижний. Самара. Москва. 
Мир литераторов. И его дерзновенный голос: «Бери 
шире». Лев Толстой и Короленко, Чехов и Ромэн Рол- 
лан, Владимир Ильич Ленин и Иосиф Виссарионович 
Сталин. А сколько ученых, сколько людей искусства про¬ 
шло перед ним? Всю Европу, весь мир видит он перед 
собой и все-таки уходит к костру. Вот он сидит у костра 
на пенечке, подбрасывает сучья в огонь и думает, ду¬ 
мает, думает. О чем? Не-ет, не всё разгадано на земле. 
Есть загадка из загадок: это—рождение человека, жизнь 
и смерть. 

Лукин поднялся со скамейки, прошелся по траве, раз¬ 
водя руками, как это делают физкультурники, затем 
остановился и сказал: 

.— Жалко, умер он, Горький. 

— Нет. Я вам еще не досказал, — встрепенувшись, 
промолвил Николай Кораблев. — И сядьте, пожалуйста: 
когда вы так ходите, мне становится страшно: вот-вот 
рассыплются ваши кости. 

— Телом слаб, но духом силен, — полушутя произнес 
Лукин и намеренно баском засмеялся, однако, повинуясь, 
сел на скамейку. 

— Вскоре съехались все директора. Нас ввели в зал- 
столовую. Вот появился и он, Алексей Максимович, — 
высокий, сухой, пальцы на руках длинные. Такие длин¬ 
ные, что кажется, ими он и загребает из жизни всё хо¬ 
рошее. Загребает — и народу: «Нате! Это вам». Позна¬ 
комился он с нами, каждого прощупывая глазами, с каж¬ 
дым перекинулся парой фраз. Затем расселись за столом. 
И тут кто-то вскоре затронул вопрос о жизни и смерти. 
Алексей Максимович долго, внимательно вслушивался и 
заговорил сам, по-нижегородски окая: 

— А я вот в одной семье видел ворона. Ну, ворон 
обыкновенный. Клюв громадный, усищи выросли. Сто 
двадцать лет ему — и сила: подойдёт к бемскому стеклу; 
клюнет — и вдребезги! Вот, ворон, — несколько раз по¬ 
вторил он:-«Ворон прожил сто двадцать лет — и сила, а 
иной человек до семидесяти не дотянул — ив землю гля¬ 
дит...» И тут я понял всё — и костры, и то, как ему, Горь¬ 
кому, хочется жить. Ну, айда-давай, как говорят на Ур.а- 
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ле, — неожиданно закончил Николай Кораблев и, под¬ 
нявшись, пошел к озеру. 

Войдя в воду, он почувствовал, как ноги стали вяз¬ 
нуть в тине, мягкой, как каша, а Лукин с разбегу нырнул 
и вскоре вынырнул далеко от берега. 

«А я вот так не умею», — с завистью подумал Нико¬ 
лай Кораблев, и крикнул: «Меня вода тоже не прини¬ 
мает!» — и, бурля, как буйвол, пошел за Лукиным. 

Пройдя несколько метров, он ощутил, что тина обо¬ 
рвалась и ноги коснулись торфяного дна — пружинистого, 
мягкого, шелковистого,' будто ковер. С сожалением рас¬ 
ставаясь с таким дном, он оттолкнулся и поплыл, грудью 
разрезая воду, а нагнав Лукина, перевернулся, лег на 
спину, не двигая ни руками, ни ногами. 

На востоке, из-за далеких Уральских хребтов, вы¬ 
плывало солнце. Казалось, оно вступило в бой с какими- 
то мрачными силами: весь горизонт, вершины гор — всё 
горело, переливалось разнообразными красками: зеле¬ 
ными, красными, серебристыми, пурпурными, оранже¬ 
выми, голубыми, черными, как вар. Краски быстро меня¬ 
лись, перемешивались, то падали на далекие вершины 
гор, то вдруг всё скрывалось, и только огромные пучки 
солнца, прорезая облака, вонзались куда-то в неведомую 
небесную даль. 

— Чорт-те что! Что там делается! — закричал Нико¬ 
лай Кораблев. — А вы говорите! 

— Что я говорю? 

— А насчет смерти. 

— Авы тоже открыли истину — Г орькому хотелось 
жить. Кому не хочется? Вон «бесштанным кавалерам» — 
и тем хочется жить: смотрите-ка, как улепетывают от ва¬ 
шего крика. 

-Э-э! Милый! Вы из каких слоев? 

— Мои слои трудно разобрать: я беспризорник, — 
ответил Лукин, уплывая всё дальше и дальше. 

— А-а-а, — протянул Николай Кораблев, не отста¬ 
вая от него. — И моложе меня на пять лет? 

— На шесть. 

— А вообще-то вы моложе меня на столетие. 

— Что за математика? 

— Вы не видели старого мира. Вам, таким, кажется: 
советская власть существует вечно. 

— Вовсе и нет. 


18 Панферов. Борьба 
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— Если бы «вовсе и нет», тогда не сравнили бы чело¬ 
века с чирком. Хотите, я вам расскажу еще одну историю? 

— Погодите, я окунусь, — Лукин по-утиному кувырк¬ 
нулся и ушел в воду. 

В воде он пробыл с минуту, но Николаю Кораблеву 
показалось это очень долго, и он было уже беспокоился, 
как Лукин вынырнул, отфыркнулся и сказал: 

— О чем история? 

— О моем деде. 

— Давайте. Люблю дедов и о дедах. 

— Только сначала — на островок. Давно мне туда 
хочется. Заберемся на скалы и, как два Робинзона, по¬ 
ковыряем вопрос о жизни. 

— Не доплыву, пожалуй. 

— Доплывете. Приспичит — и доплывете, — и Нико¬ 
лай Кораблев поплыл саженками, равномерно, с каждой 
минутой чувствуя, как всё его тело наливается омолажи¬ 
вающей силой. 

В каких-нибудь ста метрах от острова он оглянулся и 
посмотрел на Лукина. Видимо, силенки оставляли того: 
руками он взмахивал вяло, будто нарочно окуная их в 
воду, а . плыл то на спине, то боком. 

— Давайте! Давайте: цель рядом! — прокричал Ни¬ 
колай Кораблев и, дождавшись Лукина, чтобы ободрить, 
легонько толкнул его, произнося: — Смелости больше, 
товарищ парторг. 

Лукин от толчка сразу ушел в воду и, вынырнув, от¬ 
фыркиваясь, пугливо тараща глаза, пробормотал.- 

— Что это вы? Зачем? Я и так... 

Николай Кораблев, глядя в его глаза, наполненные 
страхом, подумал: 

«А не зря ли я его потащил за собой? Ведь он на воде, 
оказывается, ребенок», — но тут же ободряюще доба¬ 
вил: — Ничего. Вы легонький, как щепка: такого вода не 
примет. 

3 

Самое неожиданное встретило их около острова. 

Подплывая к острову и уже представляя себе, как они 
взберутся на скалы, Николай Кораблев всё время по¬ 
сматривал на Лукина, который плыл уже только на 
спине, еле забрасывая руки. 
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— Земля! Земля! — призывно покрикивал Николай 
Кораблев и вдруг ударился плечом о скалу — то был 
остров. 

Остров! Да, остров. Дикий остров, с крутыми, уходя¬ 
щими в воду, скалами. Скалы рыжие, сглаженные вол¬ 
нами, будто отшлифованные наждаком, а метра на два 
выше — овражки, прорезанные дождевыми потоками, 
дальше, впиваясь кореньями в расщелины, растут сосны, 
ровные и гладкие, как свечи. Там, наверху, вероятно, 
очень красиво. А вот тут? Ну, ерунда какая! Надо встать 
на дно, пройтись и отыскать ход на остров. Николай Ко¬ 
раблев положил ладони на отвесную, гладкую, как кость, 
скалу и опустил ноги... Опустил и задрожал: он не достал 
дна и в то же время ощутил внизу холодное течение. 

«Значит, тут глубина», — решил он и, оглянувшись 
на подплывающего Лукина, встревоженно произнес: 

— Не попадем мы с вами водяному на закуску? 

— Змея! Змея! — почти истерически прокричал Лу¬ 
кин и, кинувшись к Николаю Кораблеву, инстинктивно 
вцепился в него. 

— Не хватайтесь! Оба утонем! Держитесь на рас¬ 
стоянии! — Николай Кораблев оттолкнулся от Лукина 
и тоже увидел змею. 

Она плыла на них — огромная, серая, извиваясь, вы¬ 
ставив узкую голову. 

Лукин весь сжался, сказал: 

— Давайте скорее на остров. 

— Скорее? Зубами, что ли, цепляться? Видите, какие 
крутые берега? А змей в воде не бойтесь: не кусаются. 
Хотите, я подплыву к ней? Видите, удирает от нас. Это 
ерунда, — Николай Кораблев посмотрел вверх, на остров, 
намереваясь отыскать ход, и смолк: во-первых, он заме¬ 
тил, что их несет, а во-вторых, увидел в овражках на 
скале множество змей; 'они лежали, развалясь, греясь на 
солнце. «Значит? Значит, их там тьма... и нам туда нель¬ 
зя, — подумал он. — А до берега? Да-а, далеко до бе¬ 
рега», — и, не говоря об этом Лукину, он утрированно 
громко стал твердить одно и то же. — А змеи что? В воде 
они не кусаются. А змеи что? Ерунда. Плывите за мной. 
Сейчас найдем выход на остров. Обязательно. Ох, что 
это?! — неожиданно вскрикнул он: в эту секунду его 
подхватило сильное течение и кинуло к скользкой скале. 

Не успел он сообразить, в чем дело, как они оба ока- 
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зались в бурлящем, пенящемся котле: их начало швы¬ 
рять из стороны в сторону, то прижимая к скале, то от¬ 
брасывая. 

«Куда мы попали? — в ужасе подумал Николай Ко¬ 
раблев, стараясь разыскать глазами в бурлящей пене 
Лукина. И, не видя того, весь содрогаясь, вспомнил рас¬ 
сказы Евстигнея Коронова о реках, которые «иногда про¬ 
рываются со дна озер». Не попали ли они в такую реку? 
Хорошо, если она выкинет их на открытое место. Но ведь 
Евстигней Коронов рассказывал, что такие реки иногда 
«уходят под острова, в большущие пещеры и вырываются 
уже где-нибудь в другом озере». «Надо что-то делать!.. 
Что-то делать!..» — и, увидев мелькнувшего в пене Лу¬ 
кина, он прокричал: 

— Отталкивайтесь! Вот так, ногами от скалы оттал¬ 
кивайтесь. 

Он сам было вытянул ноги по направлению к скале, 
намереваясь оттолкнуться и вырваться из потока, но те¬ 
чением рвануло его и снова бросило в пенящийся круго¬ 
ворот, и он, соображая лишь одно, что надо спасаться и 
спасать Лукина, вытянул вперед руки, выставив ладони, 
как загнутые концы лыж. 


4 

Николай Кораблев очнулся недалеко от острова на 
подводной песчаной косе, куда его и Лукина вынесло 
течение. Он, еще не придя в себя, лежал на спине, пока¬ 
чивался, а Лукин уже стоял на разжиженном, как каша, 
песке, уходя по грудь в воду, и, придерживая Николая 
Кораблева обеими руками, твердил: 

— Вставайте. Вставайте, Николай Степанович. 
Я стою. Коса тут, — и вдруг закричал:—Лодка! Лодка, 
Николай Степанович! 

Николай Кораблев открыл глаза. Над ним висело 
легкое, голубое небо. Заслышав невнятный крик (уши 
у него были залиты водой), он перевернулся и, встав на 
песчаное, вязкое дно, глубоко вздохнул, затем встрях¬ 
нулся — огромный, плечистый, рядом с маленьким поси¬ 
невшим Лукиным. 

— Где лодка? Где? — проговорил он. — Ага! Вон! 
Давайте звать. 
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— Э-эй! — в один голос закричали они. — Сюда! 
Сюда! 

Лодка сначала шла на них, но вдруг круто поверну¬ 
лась и ринулась обратно. 

— Эй! Э-эй! — еще громче закричали они —Давай 
сюда-а-а! 

А Лукин добавил: 

— Стрелять будем! 

Николай Кораблев, несмотря на страшное и нелепое 
положение, в каком находились они, все-таки расхохо¬ 
тался: 

— Да чем вы стрелять будете? Вы уж это бросьте — 
угрозы, а давайте так — молить, — и, приложив руки ко 
рту, крикнул: — Э-эй! Человек! Спасай! Тонем! 

Лодка приостановилась, и по воде донеслось: 

— Хто будете-е-е? 

— Свои. Свои. Заводские! 

Но рыбак, приблизившись метров на сто, остановился 
и, разглядывая нагих людей, одиноких на подводной 
косе, сказал, удивленно покачивая головой: 

— Лешие, не лешие? Однако жулики, должно быть. 
Пашпорта есть? 

— Да какие же «пашпорта»? Нагие мы — сам ви¬ 
дишь, — болезненно смеясь, проговорил Николай Кораб¬ 
лев, прижимая седой клок волос на голове: голова ныла, 
будто кто-то снова ударил по ней молотком. 

Рыбак стоял на своем: 

— И у голого человека пашпорт должен быть. Гово¬ 
рите, а то поверну, только и видели. 

— Есть. Есть, — заторопился Лукин. — Наше белье 
вон там, на скамейке. Видал, может быть, там ска¬ 
мейку? 

— Видал скамейку, — подтвердил рыбак.—Да ведь 
она там, а вы тут, — но прежнее сомнение у него, ви¬ 
димо, уже прошло: он еще ближе пододвинулся на лод¬ 
ке: — Может, вы из тех — четверка иногда тут по утрам 
появляется? 

— Из тех. Из тех, — подтвердил Николай Кораблев, 
всё еще не отнимая рук от головы. 

— Ну-у,— неопределенно протянул рыбак и, чуть по¬ 
думав, посмотрел в лодку, добавил: — Только двоих-то 
я не могу: рыба у меня. Утонем. А так: один садись, дру¬ 
гой цепляйся. 
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— На всё согласны, — сказал Николай Кораблев.— 
Садитесь в лодку, — обратился он к Лукину. — А я цеп¬ 
ляться буду. 

— Ну, нет, вы в лодку, а я цепляться. 

— Не спорьте, а то он удерет. 


5 


Когда Лукин взобрался в лодку, а Николай Кораб¬ 
лев уцепился рукой за борт, рыбак тронулся, положив у 
своих ног небольшой якорек, думая: 

«Мутить начнут — по башке якорьком, и вся недолга. 
Однако обязан голому человеку помочь: может, и чест¬ 
ные люди, а раз нечестные — получай якорьком по баш¬ 
ке... а то веслом, — рассуждая так сам с собой, он вскоре 
доставил их на берег, а увидав белье на скамейке, окон¬ 
чательно убедился: — Нет, не из жиганов». 

Николай Кораблев, выйдя на землю, начал прыгать 
на одной ноге, выливая воду из уха, а Лукин принялся 
растирать посиневшее тело. 

Рыбак посоветовал: 

— Травой. Травой надо, да которая посуше. Жгут 
свей — и растирай. Эй! Сейчас бы тяпнуть, — с сожале¬ 
нием добавил он. 

— Кого тяпнуть? — спросил Николай Кораблев, сви¬ 
вая жгут из сухой травы. 

—. По стакашке. Кровь бы и взыграла. 

— Ишь ты, как нежно,- по стакашке. Стакашка — это 
чайный стакан? 

—- Он, и доверху, да еще сольки с перцем, — рыбак 
уже давно признал Николая Кораблева, но не показы¬ 
вал виду; отчаянно покачав головой, проговорил:— 
И как это вас потащило на тот остров? Змеевый. Мы — 
и то сроду там не бываем. 

— Змеевый? — переспросил Лукин. — Одну видели. 
В воде. 

— Одна — что? Их там миллиен. Да как лежат? 
Клубками, особо, когда у них свадьбы. Подъезжал я, 
видел. И пес его знает, зачем змеи живут на земле? — 
рыбак смолк и чего-то долго копался в лодке, то со злом 
отбрасывая якорек, то перекладывая весла, затем 
взял огромную рыбину и, видимо, чтобы загладить свое 
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недоверие, проявленное вначале, показывая рыбу 
Николаю Кораблеву, проговорил: — Рыбицу, может, 
вам? 

— Да нет. Спасибо. Самим бы добраться, — ответил 
тот, уже одеваясь. 

Когда рыбак отплыл, Николай Кораблев, одевшись, 
сел на скамейку и грустно произнес: 

— Вот и покупались мы с вами. 

— Да-а, — крепко и жадно. затягиваясь папироской, 
протянул Лукин и, поднявшись со скамьи, добавил: — 
Пошли! Застынем, — и, не дожидаясь ответа, побежал, 
подпрыгивая, вихляя, как это делает заяц, вскочив с 
лежки после морозного дня. 

В гору по утоптанной тропе они некоторое время шли 
молча, затем Лукин попросил: 

— Рассказывайте про деда-то, может, забуду про 
остров: такой ужас меня охватил там — будто я упал в 
глубокий, темный колодец... До чего человек становится 
бессилен... Ну, рассказывайте. 

— А-а! Про деда? Хорошо, — согласился Николай 
Кораблев, думая о своем: «Как в голове-то у меня ноет. 
Конечно, об этом никому не надо говорить, не то задер¬ 
жат тут и опять положат в больницу. До Москвы добе¬ 
русь и, уж если у меня снова откроется то, лягу там», — 
передохнув, приостановившись, он заговорил: — Расска¬ 
жу... Однажды дед мой с поля вернулся необычайно 
рано; не раздеваясь, лег на кровать, затем созвал нас 
всех и сказал моему отцу: «Степашка, поди-ка принеси 
мне полбутылочку. Устал что-то. Ведь восемьдесят два 
мне стукнуло». А когда отец принес водку, он добавил: 
«Налей. Стакан чайный, — и, выпив, снова протянул ста¬ 
кан отцу.—Еще налей. Мне половиночку, себе остат¬ 
ки, — чокнулся, выпил, несколько минут полежал молча 
и, глядя только на отца, произнес: — Вот. Отхожу, сы¬ 
нок». Мы было заплакали, в голос, особенно мать, дед 
на нас цыкнул: «Молчать! Не с вами речь. Нареветесь, 
когда в гроб положите, а сейчас дайте о деле, — и снова 
к отцу: — Отхожу, сынок. И ты норови умереть так, что¬ 
бы с ног — ив гроб. Дед мой с ног свалился не в гроб, а 
за печку. Шесть лет пролежал, гнить начал. Суровая статья 
крестьянская, сынок: не хочешь с ног в гроб, ну гнить на 
корню будешь. Так уж лучше, по-моему, чтобы душу дру¬ 
гим не выматывать», — заітем он рассказал про хозяйство: 
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когда корова отелится, какие в поле загоны надо убирать 
первыми, где какая земля, на ком женить меня, хотя мне 
было всего пять лет... и отошел. — Николай Кораблев 
смолк, а Лукин задумчиво произнес: 

— Жестокий закон — с ног в гроб. Вы правы, я этого 
не знаю. А как ваш отец? 

— Жив. На Волге, в колхозе. Ему тоже уже под 
семьдесят. 

— И работает до сих пор? 

— Руки трясутся: отмотал на печном деле. 

— Чего же вы его к себе не пригласите? Или тоже 
суровый закон — с ног и в гроб? 

— Приглашал. Приедет, бывало, в Москву, прожи¬ 
вет месяц-другой и затоскует: «Домой». Я ему: «Чего 
тебе там делать? Тут тебе и постель, и стол, и уважение, 
и водка». Водку любит. 

— Много пил? 

— Однажды я его спросил: сколько, мол, ты, отец, яа 
свою жизнь выпил? «Цистерны четыре», — ответил он. 

— Эх ты! — удивленно произнес Лукин. — Это ведь 
целое озеро. А как же он там, в колхозе, если руки тря¬ 
сутся? 

— Я ему помогаю, но ему еще и трудодни пишут. Раз 
спрашиваю: «За что тебе трудодни пишут, работать ведь 
не в силах?..» «А я, слышь, так — будоражу народ: под¬ 
нимусь чуть свет и в одну бригаду, в другую, за ребятиш¬ 
ками приглядываю... ну, меня наразрыв. За это и пишут 
трудодни». Он прекрасный рассказчик. И жить ему хо¬ 
чется. Ох, как хочется ему жить! Но это не бескрылый 
селезень. 

— Чего вы сегодня меня ковыряете? Пошли «по¬ 
пьянствовать», а вы?.. 

— Ковыряю потому, что жить хочется. Жить! Жить! 
Жить! Всем нам хочется жить — сознательно, честно, 
трудолюбиво. Жить больше, дольше и обильнее, чем тот 
ворон, о.котором говорил Горький. Ковыряю вас так по¬ 
тому, что вы моя опора: я на вас покидаю завод, весь ра¬ 
бочий коллектив, который... который воюет за жизнь, — 
Николай Кораблев остановился на вершине горы и, глядя 
на далекие гребни Уральских хребтов, окутанные утрен¬ 
ней синевой, добавил: — Смотрите, какие богатства у 
нас! Нам их надо освоить. И мы их освоим, чтобы жить. 
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Но, чорт возьми, как нам все трудно достаётся, в какие 
круговороты мы попадаем! 

— А я уверен, наши потомки будут завидовать нам,— 
сказал Лукин и пошел через перевал. 

Николай Кораблев подумал: «Вот когда ему надо 
сказать», и тихо произнес: 

— Если победим. 

Но это тихое прозвучало для Лукина как гром. 

— А вы, что же, сомневаетесь? — Лукин повернулся 
к Николаю Кораблеву и зло, в упор посмотрел в его ка¬ 
рие глаза. 


Через открытое окно в комнату вплывало утро, неся 
с собой пряно-горьковатые запахи гор и полей. Временами 
легкий ветер бросал на подоконник, на ковровую до¬ 
рожку серебристую пыльцу с отцветающих сосен, где-то 
пронзительно вскрикивал голодный ястребенок, гукал 
паровоз-«кукушка» и скрипела расщепленная бурей 
береза. 

Всё это было обычное: и скрип березы под окном, и 
гуканье паровозика, и, тем более, отдаленный говор за¬ 
вода; однако Николай Кораблев при всяком резком 
звуке, особенно, когда вскрикивал голодный ястребенок, 
еле заметно вздрагивал. 

— Странно, — проговорил он, — странно: все звуки 
стали какие-то тревожные. 

Лукин сидел за столом и, как всегда, перебирал тон¬ 
кими пальцами папиросы в портсигаре. 

— Война, — сказал он, посматривая на директора, 
ожидая от него ответа, всё еще недовольно хмурясь, го¬ 
товясь дать самый резкий отпор. 

— Да. Война, — согласился Кораблев и, встав из-за 
стола, направился было к карте, такой же, какая висела 
на стене в его кабинете. — Да, война, — еще раз под¬ 
черкнул он и смолк. 

На пригорке, в молодом ельнике запела женщина: 

«Брошу плакать и печалиться. 

Перестану горе горевать: 

Моя молодосіь загубленная... 

Оборвала и глухо зарыдала, видимо, уткнувшись ли¬ 
цом в ладони. 
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Николай Кораблев неприязненно поморщился, ожи¬ 
дая, что вот сейчас появится и сама Варвара Коронова. 
Ну, да, ведь это плачет она. И как ей не стыдно: ревет 
прямо под окном. Чорт знает, что может подумать 
Лукин. 

— Вы ведь скоро вернетесь, Николай Степанович? 

— Возможно, через месяц-полтора, — и Николай 
Кораблев глазами поблагодарил Лукина за то, что тот 
как бы не слышит плача Варвары, затем подошел к карте 
и торопливо заговорил, чтобы отвлечь внимание от того, 
что происходило за окном: — Видите, какой кусок они 
отторгнули у нас? 

Линия фронта, отмеченная булавками с красными 
флажками, тянулась с севера, огибая Ленинград, спуска¬ 
лась к Ярцеву, Вязьме, шла на Брянск, Орел, Белгород, 
Харьков и у Таганрога падала в море. 

— Да-а. Огромный кусок, — с тоской подтвердил 
Лукин. 

— Если бы просто кусок. А то ведь тут заводы, фаб¬ 
рики Белоруссии, Киевщины, Днепропетровска, Нико¬ 
лаева, Донбасса. Это миллиарды рублей и пятьдесят, 
шестьдесят миллионов жителей. 

Лукин встал из-за стола и нервно прошелся: 

— Николай Степанович! Ведь вам известно, я нетер¬ 
пим: в этом отношении для меня всё равно — кто: дирек¬ 
тор ли завода, нарком ли, или рядовой рабочий. Вы там, 
на горе, говорили одно, а теперь — чего крутите? Вы со¬ 
мневаетесь? Смотрите, поссоримся и надолго, — малень¬ 
кий, невзрачный Лукин вдруг стал ершистый и наступа¬ 
тельно сильный. 

Николай Кораблев еле заметно улыбнулся, говоря 
і;ро себя: «Люблю же я его» — и резко произнес: 

— А вы верите? 

— Да. Верю. 

— Вера — штука хорошая, — в карих глазах Нико¬ 
лая Кораблева блеснули искорки превосходства. — Хо¬ 
рошая штука — вера. — повторил он и вдруг со всей си¬ 
лой обрушился на Лукина: — А помните, как Филипп 
Македонский сокрушил Афины? Афины представляли со¬ 
бой культурнейший центр, в Афинах жил знаменитый 
философ и оратор Демосфен. Так вот этот самый знаме¬ 
нитый Демосфен выступал против полудикаря Филиппа 
и вселял веру в народ. Веру-то вселил, а не вооружил... и 
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Филипп вскоре наголову разбил афинян, а разбив, напился 
пьяный и стал плясать среди трупов побежденных. 

— Вы, что ж, ждете, что немцы будут плясать среди 
наших трупов? 

— Я не жду... и не хочу... но они уже пляшут вот 
здесь — в Донбассе, на Украине, в Белоруссии да и по 
всей Европе. Бросьте трепаться и поймите: они пропля¬ 
шут по всей нашей стране, если мы только и будем дол¬ 
донить «Победим, победим» и ничего не будем делать 
для победы. И еще поймите... 

— Знаете что, — вскрикнул Лукин, — таким тоном 
не говорят даже с самыми близкими друзьями... а я не 
давал вам право так говорить со мной! 

— Ох, — со стоном охнул Николай Кораблев, видя, 
как Лукин позеленел, и, быстро подсев к нему, обнял его 
за худенькие плечи, затряс, говоря мягко: — Простите. 
Простите меня, пожалуйста. Ведь я вас люблю. Ну и про¬ 
стите. И поймите, я на вас покидаю то, без чего побе¬ 
дить нельзя, — завод. Да. Да. На вас, — ответил он на 
мерцающий взгляд Лукина. — Альтман остается моим за¬ 
местителем. Он человек умный, даже талантливый, но 
маленечко самодур: он не верит в силу коллектива, у 
него много ячества. Вот я вас и прошу: ни под каким 
видом не давайте Альтману расшатывать коллектив. 
Расшатаете рабочий коллектив, — этим самым нанесете 
страшный удар заводу, а без завода вся ваша вера в по¬ 
беду — брехня. 

В комнату в легком розовом платье вошла Надя. Она 
знала, что это платье нравится Николаю Кораблеву, и 
намеренно надела его. Поставив на стол чайник, ста¬ 
каны, варенье и холодную закуску, она недовольно ска¬ 
зала: 

— Шумите очень, Николай Степанович. Вредно вам' 
это: вон жила на виске как надулась, — и, разливая чан, 
по-девичьи грустно добавила: — Вот теперь и останется 
ваш чайник сиротой, а с ним вместе и я. 

Николай Кораблев потер лицо ладонями, особенно 
крепко виски, и только тут до него дошли последние 
слова Нади, и он, не то сердясь, не то обижаясь, сказал: 

— Чего это ты, Надюша, как над гробом? 

Та перепугалась: 

— Что вы, что вы, Николай Степанович! Я просто хо¬ 
тела... Ну, сами знаете, как мне здесь одной-то... 
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Дверь медленно отворилась, и через порог пересту¬ 
пила Варвара Коронова. Она вошла в комнату, не посту¬ 
чавшись, словно тут постоянно жила, и невидящими гла¬ 
зами посмотрела вокруг. Увидев Николая Кораблева, 
она качнулась к нему, всплеснула руками и, как бы про¬ 
буждаясь, воскликнула: 

— Как же это... уезжаете!.. 

«Вот сейчас ее и надо оборвать», — подумал Николай 
Кораблев, но, сознавая, что поступить так не в силах, 
мягко произнес: 

— Я не надолго, Варвара. Садитесь, попейте с нами 
чайку, — и пододвинул ей стакан с чаем. 

Варвара осторожно села на краешек стула. Была она 
столь же красива, как и всегда, но теперь нескрываемая 
тоска придала всему ее телу, лицу, глазам особую жен¬ 
скую притягательность. 

«Как она похожа на Еву Микель Анджело: да, вот 
от таких заселяется земля», — подумал, мельком глянув 
на нее, Николай Кораблев. 

«Бабочка пошла в открытую», — рассматривая ее всю, 
решил, уже остывший, Лукин. 

А Варвара не знала, что делать, как вести себя. Она 
даже спохватилась, что напрасно села за стол, за кото¬ 
рым сидят директор завода и парторг, но эта неловкость 
в ней тут же пропала, и ею снова овладела непоборимая 
тоска: «Уезжает, уезжает», — твердила она про себя, по¬ 
нимая, что бессильна удержать его. Да вряд ли она п 
хотела этого — удержать. У нее уже давно пропало то 
открытое, обнаглевшее. Теперь она просто хотела видеть 
его, слушать его, смотреть на него. И вот он уезжает. 
Возможно, что именно она, Варвара, единственная, своим 
сердцем почувствовала: Николай Кораблев уезжает не 
на месяц, полтора, а надолго, очень надолго или, как она 
в столовой сказала, «навовсе». И наступают последние 
минуты: скоро подадут машину, он сядет рядом с шофе¬ 
ром, и машина унесет его в неведомые для Варвары 
края. А Варвара останется одна. Одна! Разве кто здесь 
поймет ее тоску и разве кому можно будет сказать об 
этой тоске? Ведь это только он понимает ее, бережет ее... 
и уезжает. Не зная, что сказать, она торопливо прогово¬ 
рила: 

— Вы моего брательника помните, Николай Степа¬ 
нович? Он зимой к вам приходил? 
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— Да, да. Помню. 

— В Москве он теперь. Поклон ему передайте. 

— Да где же я его там увижу? 

— Чай, на базаре. 

Николай Кораблев еле заметно улыбнулся, думая: 

«Сколько непосредственности в ней». 

Лукин засмеялся: 

— Ты, Варвара, полагаешь, что Москва, как и Чир- 
куль: вышел на базар — и всех увидел. 

Варвара вспыхнула, умоляюще посмотрела на Нико¬ 
лая Кораблева, и тот, чтобы сгладить ее смущение, ска¬ 
зал: 

— Обязательно. Непременно передам поклон вашему 
брату. Разыщу и передам, — и ругая себя: «Зачем я с ней 
так? Надо погрубее. Ведь я укрепляю в ней то, что есть, 
а оно мне не нужно... не нужно». 

И вдруг всё то же беспредметное раздражение, кото¬ 
рое за последние дни мучило его, снова овладело им. 

— Собираться надо, Надюша, — сказал он и, подняв 
с пола чемодан, поставил его на стул, затем посмотрел 
на белье. 

Белье, приготовленное, отутюженное заботливыми ру¬ 
ками Нади, лежало на подоконнике. Николай Кораблев 
хотел было взять одну из стопочек, но в эту минуту к 
крыльцу коттеджа подкатила машина, и со всех сторон 
потянулись люди. 

Первым в комнату вошел Альтман. Обеими руками 
поправляя прическу с затылка, как это делают женщины 
перед зеркалом, он, необычайно поблескивая глазами, 
выпалил: 

— У нас на заводе, Николай Степанович, утвер¬ 
ждают, что вы уезжаете «навовсе». Правда, нет ли? 

Во всем поведении Альтмана: в его торопливости, в 
том, как он быстро поправлял прическу, как сел, заки¬ 
нув ногу на ногу, — во всем было что-то подчеркнуто 
ненатуральное. 

«И чему это он так радуется? — подумал Николай 
Кораблев, продолжая складывать белье в чемодан.— 
Что я ему, шоколадку, что ль, подарил? Я ему оставляю 
завод — корабль в открытом море: может быть тишина, 
а может быть и буря. А он прыгает, как козлик», — и 
вслух, через силу сдерживая себя, как будто речь шла 
о пустяке: 
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— Вы ведь знаете решение наркома: я еду на пол¬ 
тора месяца. Зачем же всякие сплетни подхватываете?— 
и, чтобы приглушить в себе вскипевшее раздражение, он 
приложил к лицу чистое полотенце, от которого пахло 
утюгом. 

Альтман, всё так же поблескивая глазами, чему-то 
радуясь, как бы желая, чтобы Николай Кораблев уехал 
«навовсе», громко сказал: 

— Народ утверждает. 

— Народ? А сплетни кто, по-вашему, несет? Камни, 
что ль? Народ? Не трогайте его: он этого не говорит, — 
и Николай Кораблев страшно обрадовался, когда в две¬ 
рях увидел Евстигнея Коронова и Ивана Ивановича Ка¬ 
заринова. 

Иван Иванович был одет по-праздничному: в сером 
наглаженном костюме, в фетровой шляпе, при галстуке 
«черная бабочка», в руке грубо сделанная, но дорогая 
палка из самшита. Евстигней Коронов тоже был весь 
«прибран»: на нем синяя спецовка, волосы на голове рас¬ 
чесаны — от макушки во все стороны, но они всё равно 
непослушно кудрявились, как на выкупанном ягненке. 

Глянув на Ивана Ивановича, Николай Кораблев про¬ 
тянул: 

— О-о-о! Вы просто джентльмен. 

Иван Иванович, поздоровавшись, сел на стул и уро¬ 
нил голову на грудь: 

— Чую, уезжаете вы надолго, и хочу, чтобы запо¬ 
мнили меня: в простом одеянии я вам приелся. 

— Да что это вы всё заладили: «чую, чую»! Вы ин¬ 
женер, а «чую», — сердито проворчал Николай Кораблев. 

— Инженер без «чую» —йсе равно, что топор: тот не 
чует; что рубит — дерево или голову. 

Евстигней Коронов зашипел было на Варвару: 

— Кши отсюда, — но, увидав, что та сидит будто не¬ 
живая, смутился и, дернув ее за рукав, мягче добавил: — 
Шла бы. Эй, Варвара! Ребенок плачет, — и вдруг затре¬ 
щал на все лады, вырывая чемодан из рук Николая Ко¬ 
раблева: — Посиди. Посиди, — трещал он. — Ты, хозяин, 
посиди, на своих деток погляди. А мы тебя соберем, со¬ 
ветом помогем, бельишко уложим и доброту свою умно¬ 
жим! — кричал он, тиская в чемодан белье, хохоча, зара¬ 
жая всех. 

А комната заполнялась всё новыми и новыми людь- 
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ми — шли инженеры, начальники цехов, мастера, среди 
них и Степан Яковлевич. 

Степан Яковлевич хотел было отправиться к Николаю 
Кораблеву в рабочей блузе, но Настя настояла и обря¬ 
дила муженька в новый коричневый костюм. 

— Да ведь не в гости я, — слабо протестовал Степан 
Яковлевич. 

— В гости что? В гости что? — по-хозяйски щебетала 
Настя, оправляя на муже воротничок. — В гости что: 
пришел, посидел и ушел. Опять встретитесь. А тут чело¬ 
век уезжает, да еще, слыхала я навовсе,— слово Вар¬ 
вары, сказанное в столовой, оказывается, уже прокати¬ 
лось по всему заводскому поселку. 

— Навовсе? Не верю, — пробасил Степан Яковлевич 
и отправился на квартиру к Николаю Кораблеву. 

Войдя в комнату, он протолкался и сел в сторонке, 
положив руки на колени, как бы снимаясь у фотографа. 
А, улучив момент, разгладив бородку, загудел: 

— Счастливой дороги, Николай Степанович. И глав¬ 
ное, все мы вам желаем натолкнуться на какие ни какие 
вести о своей семье. Это вы не откладывайте. Справьтесь 
там в учреждениях каких ни каких, — он понимал, что 
говорит высокопарно, но остановиться не мог, считая, что 
в этих случаях надо говорить именно так, — а ежели 
встретите моего друга, Ивана Кузьмича Замятина, то 
прошу ему в точности передать: «Воюй, друг, колоти 
врага, и пусть твоя душа о семье своей заботы не имеет: 
Степан Яковлевич тут все заботы возложил на свои 
плечи, как и о семье Ахметдинова, как о жене Звен- 
кина...» 

Он говорил бы в наступившей тишине, очевидно, еще 
очень долго, но его перебил Евстигней Коронов. Взмах¬ 
нув ручонками, он закричал: 

— Хозяин! Встречай! Идет золотая молодежь — сор- 
ви-башка. 

В дверях показался секретарь комсомола Ванечка с 
огромным букетом цветов, окруженный девушками. И он 
и девушки в яркой своей молодости сами светились, как 
цветы. Подойдя к Николаю Кораблеву, Ванечка, пока¬ 
зывая глазами на цветы и на девушек, решительно и 
смело заговорил: 

— Вот это... наши девчата, комсомолки, набрали в 
горах для вас, Николай Степанович... и вам на дорогу... 
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пусть дорога ваша будет устлана... — он еще перед этим 
тщательно приготовил речь, но тут, при виде такого 
огромного скопления людей, сбился. 

Николай Кораблев, заметя это, обнял его и произнес: 

— Принимай. Так, что ль, на свадьбах-то говорят, 
Евстигней Ильич? Принимаем, — еще раз полушутя про¬ 
говорил он, и вдруг сам так взволновался, что побледнел, 
как побледнел и Ванечка. 

В эту минуту вошел шофер и сообщил, что машина 
готова. Николай Кораблев кинулся было к чемодану и 
кулькам с продуктами, почему-то желая скорее со всем 
этим покончить, но тут решительно вмешался Евстигней 
Коронов и сказал, уже командуя: 

— Прощаться по-русски. По-русски прощаться: по¬ 
сидеть малость и с каждым трижды поцеловаться, — де¬ 
вушки было засмеялись, но Коронов на них строго при¬ 
крикнул: — А вы без хи-хи! 

И все присели. Потом по очереди стали подходить к 
Николаю Кораблеву. Первый подошел Степан Яковлевич 
и поцеловал его в щеку. Евстигней Коронов завопил: 

— В губы! В губы! Такое мы не принимам — в щеку. 

Тогда Степан Яковлевич раскинул большие, сильные 
руки и, обняв Николая Кораблева, трижды поцеловал в 
губы. Целуя Ивана Ивановича, Николай Кораблев по¬ 
чуял запах духов и подумал: «Все еще душится». С Альт¬ 
маном он поцеловался тоже в губы, но быстро, не в силах 
подавить в себе неприязнь к нему. С Надей он поцело¬ 
вался тоже быстро. Вернее, та сама его поцеловала. Она, 
никого не стесняясь, с разбегу повисла на его шее и, звонко 
поцеловав в губы, отбежала в сторонку. Заминка про¬ 
изошла с Варварой. Вся охваченная тем, что вот сейчас 
ей надо поцеловать не просто директора, а человека, ко¬ 
торый впервые разбудил в ней то большое, огромное, за¬ 
полняющее всю ее жизнь, она, не в силах шагнуть к нему, 
протянула руки и вся подалась, почти падая. И он, боясь, 
что она упадет, сам шагнул к ней. Шагнул, подхватил 
подмышки, чувствуя под ладонями ее упругое тело и то, 
что это тело всё в эту минуту отдалось ему. И он поцело¬ 
вал ее. Он поцеловал ее, как и всех, легонько прижимая 
к себе и тут же отталкивая. Но она до боли сжала его 
руки выше локтей и еле слышно вскрикнула и этим 
вскриком потрясла Николая Кораблева... Наступило 
какое-то минутное замешательство. Выручил Евстигней 




Коронов. Он завертелся около Николая Кораблева, 
наскакивая на него, на большого, сам маленький и юркий, 
как стриж: 

— Теперь со мной. Со мной, хозяин! 

Перецеловавшись со всеми, Николай Кораблев задер¬ 
жал в объятиях Лукина, шепнув ему на ухо: 

— На вас покидаю — и завод и рабочих. Берегите... 
И сливки пейте по утрам. 

— Буду, — тихо произнес тот. — А вы там помните: 
круговороты неожиданные бывают. 

— Буду, — не выпуская его из объятий, повторил Ни¬ 
колай Кораблев. — Только и вы знайте, здесь тоже не¬ 
ожиданные течения бывают, — и, чуть оттолкнув Лукина, 
вышел на крыльцо, сопровождаемый всеми. 

Он направился было к машине, но остановился, видя, 
как к крыльцу подошел рыбак, который сегодня спас их 
на озере. Он держал огромную закопченную рыбу и под¬ 
мигивал Евстигнею Коронову. Тот вырвался из группы 
и, подбежав к рыбаку, помогая нести рыбину, обращаясь 
к Николаю Кораблеву, закричал: 

— На вековечную память! Брательник мой... Из мор¬ 
ской пучины выносят тебя Короновы. И упирайся на них, 
Николай Степанович, туз ты наш! 

Николай Кораблев растерялся, уже не зная, куда 
себя деть, и, повернувшись к провожающим, умоляюще 
посмотрел на них. 

— Кладите в машину, Евстигней Ильич, — приказал 
Иван Иванович. 

— Эх, что вы со мной делаете! — вырвалось у Ни¬ 
колая Кораблева, затем он кинулся в кабину, сел рядом 
с шофером и уткнулся лбом в стекло. 


7 

Такого, взволнованного, машина и унесла его на гору 
Ай-Тулак. 

Скоро! 

Скоро поворот у скалы, похожей на огромную морду 
льва. Там машина еще раз рванется вперед, перевалит 
по ту сторону Ай-Тулака и тогда? Да нет. Разве воз¬ 
можно вот так и уехать? Ведь может случиться, что он 
больше не увидит этих чудесных мест, этих гор, этого 
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завода, в который вложена частица жизни и самого Ни¬ 
колая Кораблева. 

— Знаете что? Вы постойте тут с полчасика и дого¬ 
няйте меня, — сказал он шоферу и выбрался из машины. 

Пройдя метров пятнадцать — двадцать, Николай Ко¬ 
раблев остановился перед скалой, которая оттуда, со 
строительной площадки, походила на львиную морду. 
Сейчас скала представляла собой что-то огромное, бес¬ 
форменное и страшное' своей тяжестью, нависшей над до¬ 
рогой. Он свернул за скалу (дорога здесь делала пово¬ 
рот) и очутился над крутизной, усыпанной) кварцем. 
Кварц всюду выпирал из земли. Белый, лобастый, побле¬ 
скивающий на солнце, оплетенный мелким кустарником 
вишенника, густыми зелеными травами, он казался чем- 
то волшебным. Видимо, тут когда-то проходил ледник, 
и он так отшлифовал кварцы, что теперь, выглядывая из 
зелени, они напоминали собою стада лежащих белых ба¬ 
ранов. Да и травы тут какие-то необычайные—в рост 
человека и такие сочные, что, кажется, они вот-вот нач¬ 
нут истекать зеленью. А над перепутанными травами, 
над кудрявыми кустиками вишенника вьются дикие 
пчелы и порхают бабочки в ладонь ребенка. А вон в сто¬ 
роне котлован — копь, похожая на ванну. Здесь люди 
доставали образчики редчайшего голубого минерала — 
миаскита. Теперь там вода, и в воде, тоже голубой, как 
бы наслаждаясь голубизной и ласковым солнцем, плавает 
уж-старик. Но вот пролетел беркут, белобородый, круп¬ 
ный — и уж, нырнув, скрылся где-то в своем каменном 
царстве... 

Проследив за полетом беркута, Николай Кораблев 
посмотрел вниз и там, у подножья Ай-Тулака, увидел 
раскинувшийся город-завод. Отсюда, сверху, через дымку 
туманов казалось, что это где-то на дне моря: по дну 
моря мчатся крохотные машины, бегут паровозы, дви¬ 
гаются точечки-люди. А ведь совсем недавно там всё 
было покрыто дремучими лесами, в которых водились 
пятнистые олени, лоси, белки, глухари и лисы. Теперь 
там другая жизнь — жизнь человека. Он когда-нибудь — 
этот человек — заберется и сюда, на склоны Ай-Тулака, 
построит тут дачи-дворцы и отсюда будет любоваться ча¬ 
рующими далями горных просторов. 

Человек! 

Это ведь он в жесточайшей борьбе с силами природы 
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овладел морями, океанами. Это ведь он опутал землю 
стальными рельсами и стал летать быстрее и выше любой 
птицы. Это ведь он забрался в глубокие шахты, на туман¬ 
ные вершины гор. Это. он, человек, открыл электри¬ 
чество, радио... 

И вдруг Николай Кораблев как-то отделился от всего: 
он не директор, у него нет ни семьи, ни роду — он 
один... один — человек на вершине Ай-Тулака, а перед 
ним земля — мир, населенный людьми... И неожиданно 
всплывает картина: люди, покрытые волосами, мало чем 
отличающиеся от обезьяны, схватили человека из сосед¬ 
него племени, связали, положили перед костром и пля¬ 
шут, высоко вскидывая ноги, поблескивая волосатыми 
телами... и вот уже их руки, губы, лица в крови: они рвут 
друг у друга куски мяса умерщвленного человека и по¬ 
жирают, как голодные псы... Только от одного представ¬ 
ления у Николая Кораблева появилась тошнота. Но ведь 
у тех такой тошноты не было: моральный облик того че¬ 
ловека был в согласии с его физиологией. Прошли тыся¬ 
челетия, и людей стало тошнить при одном представлении 
о человеческом мясе. 

Но кто он — современный человек капиталистического 
общества? 

Десять — двадцать лет весь мир работает, накапли¬ 
вает огромнейшие богатства, затем военная машина бро¬ 
сает всё это на поле брани, уничтожает миллионы людей 
и всё то, что было накоплено за эти годы: сотни лет че¬ 
ловеческого труда летят на воздух, как пыль, как зола. 
А безумцы воспевают войну, фанатики утверждают, что 
война — двигатель прогресса. Спроси их: «Нравственно 
ли сожрать человека, разодрав его на куски?» Они от¬ 
ветят: «Нет, мы не дикари-людоеды». Но пожирать не 
одного, а тысячи, миллионы — это нравственно, от этого 
у них не появляется тошноты: наоборот, они поют в сти¬ 
хах и прозе, они восхваляют войну в горячих речах и 
ввергают в бездну весь мир, уничтожают города, села, 
хлебные поля. 

И трубят: 

— Таков закон истории! 

И еще трубят: 

— Борьба извечна. Извечно сильный пожирает слабого. 

— Нет. Я опрокидываю всё это, — произнес Николай 
Кораблев, как бы отвечая всему капиталистическому ми- 
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ру. — Я опрокидываю всё это своим моральным обликом, 
моими устремлениями, обликом моего народа, тех, с кем 
я строил заводы, с кем живу, — он посмотрел вниз, на го¬ 
род-завод, и вдруг чувство- родины овладело им, и он 
вспомнил, как однажды в Америке Валерия Чкалова 
спросил корреспондент крупной английской газеты: «Бо¬ 
гаты ли вы?» — «О-о! — ответил тот. — Очень: у меня сто 
восемьдесят два миллиона».—«Чего: рублей, долларов или 
марок?» — ахнул корреспондент. «Нет! Гораздо дороже 
долларов — людей!» 

— Да еще каких людей! — воскликнул Николай Ко¬ 
раблев сейчас, снова как бы обращаясь ко всему миру. — 
Таких людей, которые на сотни лет ушли вперед от пев¬ 
цов войны. Но мы и нѳ те, кто говорит: «Лучше стать ра¬ 
бом, чем воевать». Мы будем драться. Мы поднимем мил¬ 
лионы честных людей всего земного шара и будем 
драться, драться, драться! — он даже задохнулся, а пере¬ 
дохнув, посмотрел в даль, на уходящие гряды гор и уже 
весело сказал: — И я... Я еще вернусь к тебе, седой Урал! 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


1 

Поезд мчался со скоростью курьерского; это радовало 
пассажиров и особенно Николая Кораблева. Он сидел в 
купе международного вагона и через открытое окно смот¬ 
рел на своеобразные красоты уральской природы: поезд 
проходил то мимо какого-нибудь дикого озера, то попа¬ 
дал в долины, усыпанные причудливыми глыбами гра¬ 
нита, то взбирался в горы и тут петлял по отрогам. Гля¬ 
дя на всё это, Николай Кораблев неотрывно думал о себе, 
о заводе, о людях, оставленных там, о Татьяне, о сыне 
Викторе и о Марии Петровне. И вдруг неожиданно при¬ 
шла мысль: Татьяна уже в Москве, остановилась на ста¬ 
рой квартире и именно поэтому вызывает его нарком. 
Да. Да. Это очень может быть. Сколько часов осталось 
до Москвы? Сорок. Через сорок часов он увидит их. 
Ох, ты! А почему он не полетел? Ведь предлагали само¬ 
лет. Вот дурень. Ну, ничего: все равно он их скоро увидит. 
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И всё это было нарушено: в Предуралье, на станции 
Раевка, поезд простоял четыре часа. 

Вначале всем так и казалось: ну, пройдут положенные 
восемь минут, и поезд отправится дальше. Но прошло 
восемь, потом десять, потом пятнадцать. Пассажиры на¬ 
чали волноваться, и кто-то уже побежал к начальнику 
поезда узнать, не стряслось ли что с паровозом, как на¬ 
чальник сам пошел по вагонам, говоря что-то весьма 
невразумительное: 

— Что ж? Так уж. Пускай уж. 

— Что «пускай уж, так уж»? — сердито переспраши¬ 
вали пассажиры и с гневом: — Эти наши железнодорож¬ 
ники! Чего-нибудь да и придумают, лишь бы опоздать. 
Ну, что «так уж, пускай уж»? Что? 

— А сказать не могу, — оправдывался тот. 

Но пассажиры вскоре сами высыпали из вагонов: 
мимо станции, не уменьшая скорости, через каждые де¬ 
сять — пятнадцать минут проносились эшелоны с танка¬ 
ми, пушками, самолетами, снарядами, а то и поезда, со¬ 
ставленные из товарных вагонов. Двери в вагонах были 
открыты, в пролетах виднелись бойцы — пехотинцы, тан¬ 
кисты, артиллеристы, летчики. Одни из них сидели, свеся 
ноги, другие стояли позади, и все что-то кричали, махали 
фуражками, пилотками. 

Николай Кораблев вместе с пассажирами кричал от¬ 
ветное и тоже махал шляпой. Иногда он вспоминал на¬ 
чальника моторного цеха Ивана Кузьмича Замятина, ко¬ 
торый несколько месяцев тому назад со Звенкиным и 
Ахметдиновым добровольно поступил в танковый Ураль¬ 
ский корпус. 

«Вот так же, наверное, промчался и Иван Кузьмич со- 
своими друзьями, — думал Николай Кораблёв, глядя на 
бойцов. — Где-то теперь они? Возможно, уже вступили 
в дело...» 

Прошел час, потом второй, третий, а мимо станции 
всё мчались и мчались эшелоны с вооружением, с бой¬ 
цами. И пассажиры, вполне понимая, что это на врага 
катится огненный вал, пустили в ход выражение, пере¬ 
хваченное у начальника поезда: 

— Что ж. Так уж. Пускай уж. 

В конце четвертого часа на станции остановился эше¬ 
лон с танками. Николай Кораблев не выдержал и подо¬ 
шел к платформе. Часовой крикнул: 
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— Эй! Эй! Куда? 

— Я директор моторного завода, — ответил Николай 
Кораблев, — хочу посмотреть, наш тут мотор или не наш. 

Часовой, молодой парень, чему-то радуясь, прогово¬ 
рил: 

— Это другой коленкор. Гляди, товарищ директор, 
да быстрее, а то удерем: несемся, сломя голову. 

2 

В Москву поезд, выбитый из графика на станции 
Раевка, пришел, с опозданием на восемнадцать часов. 
Было четыре утра. Николай Кораблев, тихо улыбаясь и 
цовторяя: «Что уж. Так уж. Ничего уж», — направился 
на привокзальную площадь. Чемодан, кульки, свертки и 
рыбину-балык ему помог донести сосед по купе, приехав¬ 
ший в Москву налегке, и они оба около часа простояли 
у вокзала, дожидаясь машины, глядя на площадь, где 
расхаживали только одни, вооруженные винтовками, ми¬ 
лиционеры. 

Часов в пять утра пришла и машина. Расставаясь со 
своим попутчиком, Николай Кораблев сказал, показывая 
на рыбину: 

— Может, возьмете это? А то вы с пустыми руками: 
не на курорт едете, а в Москву. 

- Я же повар. Вызван на работу в гостиницу «Мет¬ 
рополь». Будем знакомы. Заходите, угощу первокласс¬ 
ным блюдом, — ответил попутчик. 

Шофер сообщил свое: 

— Лена просила передать, чтобы вы сегодня в один¬ 
надцать зашли к наркому. 

— Хорошо. А как вы тут живете? 

— Да так уж. Ничего уж. Живем, — ответил шофер. 

Николай Кораблев удивленно посмотрел на него, 
думая: 

«Откуда появилась эта приставочка «уж»? Живут, 
видимо, неважно, но понимают, что лучше жить пока и 
нельзя, поэтому и приставочка «уж», — он снова по¬ 
смотрел на шофера и спросил: 

— Ну, а как нарком? Похудел, потолстел? 

— Да как уж? Ничего уж. Обратно, одни глаза ос¬ 
тались. 
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Москва поднималась, как брага: на улицах появились 
пешеходы, грузовики, ребятишки, школьники с портфе¬ 
лями, а когда машина выехала на центральную площадь, 
Москва уже горланила, как всегда. 

«Домой! Скорее домой!» — мысленно прокричал Ни¬ 
колай Кораблев, ясно представляя себе, как в квартире 
на Арбате Татьяна, Виктор и Мария Петровна, дожи¬ 
даясь его, смотрят в окна. Он даже нашел оправдание, 
почему они не встретили его на вокзале: «Устали. Ну, 
конечно, устали. Шутка сказать, вырваться оттуда, — и 
он тревожно спохватился: — А как же это я балык-то 
хотел отдать тому — повару? Ведь они, наверное, го¬ 
лодны. Да не наверное, а наверняка. Устали, голодны, 
вот поэтому и не встретили меня». 

На Арбате он выскочил из машины, схватил чемодан, 
рыбину-балык, кульки, свертки и кинулся во двор, к тому 
подъезду, где находилась его квартира. 

«Что ж! Вот сейчас и встретимся, — от волнения у 
него забилась кровь в висках, и он приостановился, ду¬ 
мая: — Посмотреть ли на окна? Ведь она видит меня... 
и глаза у нее такие большие. Вот я шагнул, и она кри¬ 
чит: «Виктор! Мама! Вон он. Вон. Идет!» Ох, ты! Как бы 
мне не упасть! Посмотрю, увижу ее и упаду. Нет. Нет. 
Этого не надо делать: перепугаю их», — и он, переборов 
желание посмотреть на окна, превозмогая дрожь в но¬ 
гах, чуть покачиваясь, зашагал к подъезду. 

У подъезда он опустил чемодан, правой рукой открыл 
знакомую дверь, тяжелую, скрипучую, и столкнулся с 
женщиной, закутанной в старые, линялые шали. 

— Куда, гражданин? — спросила та и, узнав его, 
всплеснула руками. — Батюшки! Николай Степанович. 
Вы? А я — вот я. Да вы проходите, чего на сквозняке 
стоять. Давай-ка я вам помогу, — а когда он вошел 
в подъезд, она снова заговорила: — Не узнаете?.. 
Вот как горе-то скрутило меня. Жена я Тараса Мака¬ 
ровича. 

— Да ну! Мария Тарасовна?! — и Николай Кораблев 
сел на стул около маленького, поцарапанного ■ столика, 
глядя на жену Тараса Макаровича — рабочего, мастера 
литейного дела, ожидая, что сейчас на лестнице послы¬ 
шатся шаги и вниз сбежит Татьяна. Но шагов не было 
слышно, и он, утешая себя, подумал: «Видимо, спят. Ну 
и правильно: устали. Поезд-то ведь опоздал на восем- 
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надцать часов. Ждали-ждали — и уснули», — и он маши¬ 
нально спросил Марию Тарасовну: 

— А где Тарас Макарович? 

— Там же, Николай Степанович. Володю, сына, 
знали? Похоронную на него получила, а от отца ничего: 
ни писем и ничего. Вам ключики от квартиры? — она 
заторопилась и, открыв маленький шкафчик, достала 
оттуда на колечке два заржавленных ключика. 

Николай Кораблев как-то притиснулся в стуле. 

— Значит? Значит? — прошептал он, тупо рассмат¬ 
ривая на ладони заржавленные ключики... и вдруг куда- 
то покатился — куда-то в бездумие, в пустоту: перед ним 
всё разом потемнело и всё заглохло. 

Ему что-то говорила Мария Тарасовна, но он этого 
не слышал. Он слышал только свое сердце. Ох, как гром¬ 
ко стучит оно! Ах, сердце, сердце! Сколько приходится 
выдерживать тебе... и не разорвешься... и не лопнешь. 

Так прошла, может быть, минута, две. И вот обозна¬ 
чились лестница, застывший, опутанный паутиной лифт, 
поцарапанный столик и Мария Тарасовна... 

— Да, да, да, — невпопад ответил он Марии . Тара¬ 
совне и, приходя в себя, посмотрел на рыбу, кульки, 
свертки. Посмотрел и сказал: — Вы это возьмите. Возь¬ 
мите, конечно, — и, схватив чемодан, он пошел по широ¬ 
кой лестнице вверх. 

— Да что ты, батюшка, с ума спятил? Богатство та¬ 
кое,—кричала ему вслед Мария Тарасовна, но он и этого 
не слышал. 

Поднявшись на шестой этаж, Николай Кораблев от¬ 
пер квартиру. Вошел. Пахнуло нежилым, пылью. Поста¬ 
вив чемодан у вешалки, он осторожно прошел в первую 
комнату — столовую. 

В столовой всё было на месте — пианино, буфет рез¬ 
ной, дубовый, трюмо, длинный стол, покрытый скатертью, 
стулья, а на пианино две мужские шляпы. Всё было на 
месте, и всё окутано сединой — пылью. Такая же седина- 
пыль лежала всюду: в спальне, в детской комнате, в 
кабинете. Пройдясь по всем комнатам, Николай Кораб¬ 
лев увидел, что он наследил, будто на песке. 

«Как в пустыне», — мелькнуло у него, и только тут 
он заметил, что в квартире нет ни обуви, ни пальто, ни 
шапок. 

— Что ж? — проговорил он. — Холодно было в Мос- 
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кве. Всё это людям надо. Взяли? Ну и хорошо сделали,— 
и вдруг ему стало так тоскливо, словно вместо квартиры 
он попал в склеп. 

Оглянувшись еще раз в запыленное трюмо, видя там 
какую-то серую тень, он испуганно, боком пошел на выход. 

На лестнице его встретила Мария Тарасовна. Тяжело 
дыша, она поднималась по ступенькам, неся балык, куль¬ 
ки и свертки. 

— Вот, батюшка, заставил ты меня подниматься с 
таким, а у меня и без того ноги, как чурки. Возьмите- 
ка, — но на глазах у нее стояли слезы — слезы голод¬ 
ного человека. 

— Извините меня, — забирая у нее рыбину, кульки 
и свертки, проговорил он, — давайте я вам всё это до¬ 
несу. Мне не надо: сегодня накормят. А завтра? Завтра 
я буду далеко отсюда. 

3 

Николай Кораблев больше всех районов Москвы лю¬ 
бил почему-то именно Арбатский. То ли потому, что в 
этом районе он года четыре жил, то ли потому, что тут 
было всё очень разительно. Что стоило одно название 
улочек, переулочков: Скатертный, Столовый, Чашников, 
Конюшенный, Хлебный или, например, Собачья Пло¬ 
щадка! Идя по Конюшенному, он ярко представлял себе 
размешанную грязь и то, как конюха выводят застояв¬ 
шихся коней. Кони рвутся из рук. Но вот они уже в ог¬ 
лоблях, и тройка лихих с бубенцами понеслась по уха¬ 
бистым улицам Москвы. А вот тут жили мастера—де¬ 
лали столы, вот тут — разукрашенные чашки, вот тут 
ткали скатерти, а вот тут ковали ножи... Батюшки! 
Поднялась вся древняя Русь — ремесленная, деловая, 
торговая. А вот княжеский дом. Как перед ним не оста¬ 
новиться? Нижним этажом он ушел в землю и из-под 
земли выглядывает узенькими, подслеповатыми окошеч¬ 
ками, а верхний еще ничего себе: стены толстенные, в 
полтора метра, наверху балкон-крыльцо. Когда-то, на¬ 
верное, говорили: «Вот так домину отгрохал князь!» А 
теперь домик этот прилепился к бочку многоэтажного 
гиганта, как щенок к лапе волкодава. 

Николай Кораблев в свободное время любил побро¬ 
дить по улочкам, переулочкам Арбата, Обычно они вместе 
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с Татьяной выходили из квартиры в поздний час ночи, 
когда Москва почти вся спала, и бродили, задерживая свое 
внимание на домиках, на древних воротах. А когда шли по 
Ружейному, Николай Кораблев начинал рассказывать, 
восстанавливая всю древнюю Русь—далекую, как детство. 

И вот сейчас, колеся по улочкам, он видел, что Арбат 
всё тот же: те же изгибы, те же малюсенькие дворянские 
домики, прилепившиеся к гигантам-домам... и, однако, 
всё это было и не то: тротуары не светились чистотой, как 
светились они до войны, не видно клумб с пышными цве¬ 
тами: земля разрыта, и всюду — в сквериках, на площад¬ 
ках, в палисадниках — зеленеет картошка. Картошка! 
Картошка! Куда ни повернешься, — картошка. А дома 
иные облупились, иные разукрашены разными красками, 
как комедианты на сцене. 

Да. Да. Арбат тот и не тот. Не тот он еще и потому, 
что рядом с Николаем Кораблевым нет Татьяны. А ведь 
каждая улочка, каждый поворот, каждый домик, дом, за¬ 
городка палисадника — всё, всё напоминает ему Татьяну. 
Вот здесь они сидели на лавочке, и Татьяна над чем-то 
громко, заразительно смеялась. Смеялась так, что кто-то 
в нижнем этаже домика проснулся и, видимо, заражен¬ 
ный ее смехом, сказал: 

— Эко! Раскалывается как! 

А вот тут она однажды остановилась и, прислуши¬ 
ваясь к себе, тихо произнесла: 

— Живой он, Коля. Я слышу его. Слушай-ка, — 
и положила руку к себе на левый бочок живота. 

А вот здесь она... Да, нет. Всё, всё — и камни, и троту¬ 
ары, палисадники, тропы в сквериках, проделанные дет¬ 
скими ножонками, — всё напоминает ее, Татьяну. Только 
ее нет. И где она? Он не знает. И жива ли она? Ну, об 
этом не следует и думать. Конечно, жива. И сын Виктор 
жив, и Мария Петровна жива. И все они думают о нем 
и тоскуют так же, как тоскует и он. 


4 

В приемной наркома его встретила Лена. Так все 
зовут ее уже лет пятнадцать: нарком зовет Леной, по¬ 
сетители — Леной и Николай Кораблев — Леной. До 
войны она была пышная, полногрудая, со взбитой при- 
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ческой, а сейчас — щеки впали, под глазами веером мор¬ 
щины. 

— Лена, здравствуйте! Вы ли это? 

— Я, я, Николай Степанович, — и Лена обеими ладо¬ 
нями провела по плоским бедрам. — Весь внутренний за¬ 
пас мы израсходовали. 

— Да как же это вы? Сколько раз мы с вами по теле¬ 
фону разговаривали... хоть бы намекнули... ну, я как-ни¬ 
будь прислал бы вам... сала или масла. 

Лицо у Лены дрогнуло, и она с благодарностью по¬ 
смотрела на Николая Кораблева: 

— Не могу, Николай Степанович; подумаю об этом, 
и кажется мне — ворую я что-то с общего стола. А к нар¬ 
кому вы рано. Ведь он вас пригласил к одиннадцати, 
а сейчас только половина, — она посмотрела на дверь ка¬ 
бинета. — В другое время я бы вас туда пустила, а сейчас 
там учительница. 

— Из подшефной школы, что ль? 

'— Нет. Английский язык изучает с десяти до один¬ 
надцати. 

— Английский? Это что ж? А когда отсюда уходит? 

— Да всё так же — в три, четыре утра. 

— Ну-у! Похудел, наверное?.. 

— И не говорите, — Лена отмахнулась и, заслыша 
звоночек, быстро вошла в кабинет, не прикрыв за собой 
дверь. 

— Ну, кончаем, — послышался голос наркома. — Кон¬ 
чаем: ко мне приехал друг с Урала, а полдвенадцатого 
я должен быть в Совнаркоме. Завтра нажмем. 

Вскоре из кабинета вышла учительница, за ней Лена 
Она сказала: 

— Идите, Николай Степанович. Только имейте в 
виду: у него в полдвенадцатого Совнарком. 

Николай Кораблев вошел и увидел за столом, в глу¬ 
боком кресле, Илью, своего друга по студенческим го¬ 
дам. Но это был совсем не тот. Тот был полный, краси¬ 
вый, быстрый на ногу, а у этого — личико маленькое, 
в плечах он узенький, только глаза большие, серые — 
глаза уставшего человека. Выпроставшись из кресла и 
идя навстречу Николаю Кораблеву, нарком с сожале¬ 
нием проговорил: 

— Болею, Николай. Чорт-те что со мною, не то рак, 
не то я сам дурак: запустил, понимаешь, себя, — и с ар- 
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минским акцентом, балагуря, добавил: — Шашлык бы 
надо кушать, нарзан бы, понимаешь, надо, вино... — и 
снова серьезно: — Но кой чорт шашлык и нарзан в такое 
время? Ну, зато, — он вдруг заговорил громко, как бы 
перекликаясь в горах, — зато всыплем! Такой удар при¬ 
готовили!.. Все равно в Берлине будем. Как ты думаешь? 

— Я? Да ведь очень далеко. 

— Сомневаешься? 

— Ни капельки. Анализирую. 

— Ты всё такой же, Николай — и пощупаешь и по¬ 
нюхаешь? 

— Такой же, Илья. 

— Это хорошо. Я вот на-днях... ну, устал, пони¬ 
маешь... и одно дело, не пощупав, не понюхав, подпи¬ 
сал... За это меня дня три тому назад на Совнаркоме так 
пощупали, так понюхали, аж в глазах зарябило. 

— Там что ж, — глядя на золотую звездочку, прико¬ 
лотую к груди наркома, проговорил Николай Кораб¬ 
лев,— и Героев социалистического труда не щадят?- 

— Нет. Еще крепче. Понимаешь, еще крепче! — не то 
радуясь, не то хвалясь, вскрикнул нарком и смолк, видя, 
как глаза Николая Кораблева заполнились тоской. — 
Что? — заговорил он, мягко притрагиваясь обеими ру¬ 
ками к его плечам. — Может, я что неладное сказал? 

— Нет. Вспомнил, как ты плясал на первых имени¬ 
нах у моего сына. 

— Ах, да, да. Помню. Танец Шамиля. О-о-о! Какой 
я был легкий! А теперь — вот. Нет, как- только война 
кончится, я поеду в Кисловодск, а потом на родину — в 
Армению... заберусь в горы и всю немощь к чорту 
сброшу... и опять у тебя плясать буду танец Ша¬ 
миля. Ух! 

Глаза у наркома засветились, и он радостно посмот¬ 
рел на Николая Кораблева, но тут же понял, что того 
всё это не радует; наоборот, морщины на его лице стали 
глубже, а глаза заволоклись дымкой. 

— Ты что? Что? — заговорил нарком и сел в кресло 
против, догадываясь обо всем. — Да, да, — чуть подо¬ 
ждав, протянул он.—Никаких вестей, Николай. Не 
буду утешать пустыми словами. Поверь, я сделал всё, 
зависящее от меня: не только писал, но и звонил генера¬ 
лам. Весь Орловский, Курский узел обзвонил... и людям 
поручал. Да вот тебе доказательство, — он вынул из 
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стола папку, на которой было написано: «Материал 
по розыску Татьяны Яковлевны Кораблевой», — вот 
смотри. 

Папка была забита копиями телеграмм, ответными 
телеграммами, письмами... и в папке... в папке лежала 
фотографическая карточка Татьяны, а на обороте напи¬ 
сано: «Илье. Нашему куму!» — и подпись: «Кума 
Татьяна». 

— Да, да! — снова, как бы перекликаясь в горах, 
вскрикнул нарком. — Она ведь мне кума... и крестник 
мой с ней. И я, конечно, все силы приложил... Но нет, 
Николай, нет. 

Николай Кораблев закачался, как от удара, и еле 
слышно произнес: 

— Она ведь Половцева, а не Кораблева. 

Нарком тоже поднялся и, опустив руки, понимая, что 
весь труд его цотрачен зря: 

— Боже ж ты мой! — проговорил он. — Что я наде¬ 
лал? — Затем нарком подошел к телефонным аппаратам, 
взял трубку, набрал номер и заговорил: 

— Это я. Да. Да. Здравствуй, Вячеслава Михайло¬ 
вича бы мне. Уже там? Дело какое? О заводе? Нет. 
О человеке. Я ему дня четыре тому назад докладывал. 
Он дал согласие вызвать Кораблева. Николая Степано¬ 
вича. Ну вот, о нем речь. — Нарком несколько секунд 
молча смотрел на стол, сосредоточенно о чем-то думая, 
затем весь ожил. — Здравствуйте, Вячеслав Михайлович. 
Прибыл Николай Кораблев. Да, я думаю, пусть он 
съездит на фронт. Моторы там посмотрит, а кстати, мо¬ 
жет быть, что-нибудь узнает и о семье. Она где-то оста¬ 
лась там, за Орлом. Спасибо! — и, положив трубку, нар¬ 
ком прошелся по кабинету, потом круто повернулся к 
Николаю Кораблеву, сказал: — Езжай. Посмотри там 
наши моторы в бою. Я бы мог тебе на помощь создать 
комиссию, но, думаю, один обойдешься. А комиссия — 
это громоздко. Езжай. 

— Позвольте, — перейдя на «вы», резко заговорил 
Николай Кораблев. — А завод? Как же это? Вы для 
чего меня сюда вызвали? 

Нарком еле заметно улыбнулся и, раскрыв папку, 
что-то некоторое время искал там и, подав лист бумаги 
Николаю Кораблеву, сказал: 

— Вот зачем! 
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Николай Кораблев всмотрелся в лист бумаги. Это 
была докладная записка главного врача завода, в кото¬ 
рой тот писал — как всегда, сердито — о том, что «Нико¬ 
лая Степановича Кораблева надо немедленно отвлечь от 
заводских дел...» Дальше шли какие-то «заклинания» на 
латинском языке. 

Николай Кораблев положил на стол лист бумаги и 
произнес: 

— Ну, это мое личное дело — болезнь. 

— Партия вас, — тоже перейдя на «вы», проговорил 
нарком, — воспитывала не для того, чтобы вы в течение 
года сгорели на работе. Езжайте. Только, — уже по- 
дружески кинул он вдогонку Николаю Кораблеву, — 
будь там осторожней: не на бал едешь. А впрочем, хо¬ 
чешь в санаторий? 

— Ни за что. Я там с ума сойду! 

Нарком быстро вышел из-за стола и, подойдя к Ни¬ 
колаю Кораблеву, обняв его, сказал: 

— Пойдем. Я скажу Лене, чтобы она написала тебе 
командировочное... и езжай к командарму Горбунову; 
это мой друг... Встряхнись, и снова на завод. 


5 

Всё стало серое: серые шинели, гимнастерки, серые, 
выжженные поля, леса, деревеньки, серое, в лохмотьях 
облаков, небо. Казалось, так же серо должно быть и на 
сердце у Николая Кораблева. Но он вышел из теплушки- 
вагона бодрый и веселый. 

— Я ближе к тебе, Таня, — прошептал он и осмот- 
релся. 

Осмотрелся и чуть-чуть растерялся от необычайной 
обстановки: где-то в отдаленности ухали пушки, а над 
станцией вился самолет. 

— «Горбыль»! «Горбыль» летит, — проговорил Сиво- 
лобов, боец, бывший председатель колхоза с Волги. 

Ему было лет под пятьдесят, и ехал он из госпиталя 
в армию. Росточку он небольшого, кудрявенький и своим 
говором, походкой, хозяйственностью и еше чем-то не¬ 
уловимым напоминал Евстигнея Коронова. Николай Ко¬ 
раблев познакомился с ним дня два тому назад, и может 
быть, потому, что Сиволобов как-то напоминал ему Ев- 
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стигнея Коронова, полюбил его и уже. не расставался с 
ним. 

— «Горбыль», гляди! — прокричал Сиволобов. 

Самолет в самом деле был горбат. 

«Ага. Это и есть та рама»,—догадался Николай Ко- 
раблев и вслух: 

— Это ведь разведчик. Чего не стреляют? 

— Да в его стрелять — всё одно, что в воздух пулять: 
броня на ем — и пульки чик-чик. 

— А из зенитки? Ведь у нас на задней платформе зе¬ 
нитка и два пулемета. 

— А вот этого уж я и не знаю, — Сиволобов, когда 
чего не знал, всегда удивленно произносил: «А вот этого 
уж я и не знаю». 

В эту минуту с платформы застрочили зенитные пуле¬ 
меты. Самолет-разведчик развернулся и скрылся в ту¬ 
манной дали, 

— Поехал докладать, — серьезно сказал Сиволо¬ 
бов.— Так и так, мол, эшелон с солдатами... Надо бы их 
пощипать. Теперь жди, гостинец нам пришлют. 

После этого по всем бойцам пошло оживление, какое 
бывает на озере: тишь — и вдруг от дуновения ветра по¬ 
бежала рябь. 

— Чуют, — сказал Сиволобов, показывая на бой¬ 
цов. — Человек — он не пенек. 

Большинство бойцов, с которыми перезнакомился Ни¬ 
колай Кораблев, недавно выписались из госпиталей. 
Обожженные войной, они теперь ехали на фронт смело, 
даже с каким-то азартом, часто хвастаясь тем, в какие 
«переплеты» попадали на передовой, и обо всем говорили 
громко, как знатоки военного дела. Одних генералов они 
хвалили, других бранили и часто давали советы Нико¬ 
лаю Кораблеву. 

— Ты только не бойся ее, смерти. Гони ее прочь из 
ума своего, и она тебя не тронет, — поучал Сиволобов. 

— А вон тебя тронула: шесть месяцев в госпитале 
пролежал, — возразил Николай Кораблев. 

Сиволобов, толстощекий, откормленный в госпитале, 
несколько секунд стоял молча, сбитый с толку словами 
Николая Кораблева, затем встряхнулся и, видимо, что-то 
припомнив, задорно выпалил: 

— Так и есть, о ней подумал. О ней! Ведь как было, 
давай разберемся, — заговорил он, будто находясь в кол- 
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хозе и объясняя колхознику. — Давай мо.згой шевельнем. 
Немчушка, значит, начал палить... палить из артиллерии. 
Ну, мы, значит... мы, значит, лежали. А он еще жарче. 
Ну, я, значит... я, значит... лежи да лежи. И даже поку¬ 
ривай. Нет, она заявилась, смертушка, и у меня, значит... 
у меня, значит, страх перед ней — красавицей. Страх! 
И тут я и сигани в сторонку, в кустарник, — в этом ме¬ 
сте бойцы покрыли рассказ Сиволобова громким, одоб¬ 
ряющим хохотом, как бы говоря: «Известно. И с нами 
так было». — Сиганул я в сторонку, — продолжал Сиво- 
лобов, — и, как заяц, шмыг под куст. Тут меня осколочек 
по ноге и погладил. Вот она какая, смертушка. 

Потом он под общее одобрение рассказал о том, как 
его сковывал страх при первой атаке, при первом пушеч¬ 
ном выстреле: 

— Понимаешь, голова работает одно, а ноги рабо¬ 
тают другое. Голова говорит: «Стой! Трус, дезертир, су¬ 
кин сын!» А ноги свое — давай лататы. И ты, — поучал 
Сиволобов, — этого не стыдись — первого страха. Враг 
ли бабахнет, свой ли, — всё одно первое время поджилки 
трясутся. И стыдиться этого нечего — первого страха: 
она ведь, пушка-то, не орехами кидается, а желе- 
зюкой. 

Молодой боец, едущий впервые на фронт и по каким- 
то причинам отставший от своего взвода, презрительно 
искривил губы и кинул: 

— Надо во время боя думать о Родине, а не о смерти. 

Сиволобов прищурился, скосил на него глаза. 

— Ну! — сказал он. — Угу, — добавил он. 

А молодой боец свое: 

— Вот мы выступим — покажем, — и, переминаясь с 
ноги на ногу, поправил на себе ремень, подтягивая жи¬ 
вот, который и без этого был подтянут. 

— Покажете... непременно на первый раз пятки,— 
произнес Сиволобов, затем неожиданно зло добавил: — 
Сопляк ты, вот что я тебе скажу! — и повернулся к Ни¬ 
колаю Кораблеву: — В пятерочку я еду. Приезжай к нам 
в гости. 

— Это куда — в пятерочку? 

— В пятую дивизию. Командир у нас — Михеев. 
Петр Тихонович. Матерится — ух! Но душевно. 

— В пятую дивизию? — молодой боец, только что на¬ 
супившийся было на Сиволобова, оживленно загово- 
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рил: — Я тоже туда — в пятую. Я Петр Кашемиров. 
Здравствуй, — и протянул руку Сиволобову. 

— Вот там тебе учебу дадут! — уже ласково сказал 
Сиволобов. — Героем-то, милый, легко быть за кашей, 
а на передовой, — труда большого стоит! 

6 

Сиволобов поднялся с полотна железной дороги, по¬ 
кряхтывая, потягиваясь, сказал, обращаясь только к Ни¬ 
колаю Кораблеву: 

— Ну, однако, нам в путь-дорогу пора. Кончается 
жизнь привольная, наступает жизнь солдатская, — по¬ 
смотрев на чемодан, он посоветовал: — Его надобно 
прочь, — и, достав из своего мешка рюкзак, предло¬ 
жил: — Ты добро свое вот сюда и за спину — так якши 
будет. 

Николай Кораблев беспрекословно повиновался. Пе¬ 
реложив белье в рюкзак, он спросил: 

— А это куда... чемодан? 

— Да кинь в канавку. 

— Как же? Это же ценность! 

— Э-э-э! Тут она цену потеряла, — и, показывая, как 
надо завязывать рюкзак, трогая белье, чистое, выглажен¬ 
ное, Сиволобов добавил: — В чистоте жил, вижу. Ну 
здесь, однако, ко всему привыкнешь, — завязав рюкзак, 
он к чему-то прислушался и уверенно произнес: — Летят. 
«Горбыль» доложил, и те рады стараться. 

Где-то на стороне послышался гул моторов. Бойцы, 
главным образом новички, в том числе и Петя Кашеми¬ 
ров, кинулись от вагонов в поле. Николай Кораблев тоже 
было побежал. Но Сиволобов, догнав, дернул его за рукав 
и поволок в канаву, куда уже набилось порядочное коли¬ 
чество бойцов — большинство тех, кто ехал из госпиталя. 

Через какую-то мунуту ударила зенитка, затем само¬ 
леты загудели будто над ухом. 

«Ну, вот, начинается», — мелькнуло у Николая Ко¬ 
раблева. 

И в этот самый момент недалеко от железнодорожного 
полотна взорвалась одна, потом вторая бомба. Затем еще 
и еще. Взметывались черные, блестящие, будто пропитан¬ 
ные дегтем столбы земли. Вскоре всё смолкло: и гул 
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самолетов, и взрывы бомб, и удары зенитки. Засвистел 
ветерок... И только тут Николай Кораблев услышал душе¬ 
раздирающий крик. А когда следом за Сиволобовым вы¬ 
брался из канавы, то увидел: недалеко от железнодорож¬ 
ного полотна лежали два бойца, уже мертвые, а чуть в 
стороне от них —тот молодой боец — Петя. К нему бегут 
трое, видимо, санитары. А он кричит. Рот у него так ши¬ 
роко открыт, что кажется, сейчас разорвется, а глаза, на¬ 
полненные ужасом, молят: «Помогите! Помогите! Ведь 
я такой молодой еще! Ведь я еще и не жил!» 

— Смертушка там скосила двоих,—проговорил Сиво- 
лобов и, закинув мешок на плечо, зло добавил: — А от¬ 
чего? Оттого что фыр да фыр. Мы придем, мы покажем... 
тот же Петенька. Слышишь, как кричит? — и опять 
тихо: — Оно, конечно, цо науке естественно: беги по¬ 
дальше в поле, а по жизни естественно — прячься около 
вагонов. Известно уже, немец летит долбать эшелон, зна¬ 
чит — как раз в него и не попадет: ручишки-то у него 
дрожат, подыхать-то ему не хочется, а тут зенитка палит. 
Отпустил, значит, куда попало бомбы, и давай бог ноги. 
Пойдем-ка! 

Но Николай Кораблев стоял, как завороженный, 
глядя только в глаза Пети. 

«Какой ужас! — думал он. — Какой ужас в этих гла¬ 
зах!» 

Сиволобов бесцеремонно дернул его за рукав: 

— Ты вот что — прикрой душу заслонкой, а то с ума 
спятишь. Двоих мертвых увидел — и всё в тебе затрепе¬ 
тало, а коль перед тобой сотня, тысяча, а то и десять ты¬ 
сяч — горы народу, убитого, разорванного? Нет, ты 
скажи себе: «Здесь война». Пойдем. На станцию. 

Какая это станция? Трудно отгадать: всё разрушено. 
Всё: и вокзал, и подсобные постройки. Так же развален 
и городок. Всюду сплошной щебень битого красного кир¬ 
пича или груды золы. Только кое-где торчат закоптелые 
трубы печей. Вернее, не только трубы, но и все печи. Вон 
стоит печь — и целехонькая: основание, под, даже чело 
прикрыто жестяным заслоном, дальше тянется труба. 
Как страшно смотреть на такую печь! На нее смотреть 
так же страшно, как в трескучий мороз на нагого чело¬ 
века. Представьте себе: в трескучий мороз по улице бе¬ 
жит нагой человек и безумно кричит: Да! Да! И эта печь 
безумно кричит: ведь около нее кто-то жил. Вон около 
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той печки, вероятно, жила семья, в которой росла дочка — 
юная, веселая, задорная. Решила выйти замуж; жених 
хороший, любимый, такой же молодой и радостный... 
И вдруг всё рухнуло. А вон там, в семье, очевидно, был 
сын инженер, или агроном, или учитель... только что окон¬ 
чил высшее учебное заведение, приехал к огцу-матери, 
чтобы порадоваться вместе с ними и похвастаться перед 
односельчанами: «Вот кто я — инженер!..» И вдруг всё 
рухнуло. Всё! Остались красный щебень, пепелище, за¬ 
коптелые печи и игривый ветер. Сгорел и скверик; де¬ 
ревья таращатся голыми рогульками, как окостеневшими 
змеями. Только на одном дубе пробились листья — широ¬ 
кие, рогатые и зелёные. 

— Как называется городок? — спросил Николай Ко¬ 
раблев. 

— Новосиль, — ответил Сиволобов. — Городок был, 
как игрушка, скажу тебе... А теперь — пепел. 

— Новосиль, — шепдет Николай Кораблёв. — Ново¬ 
силь, — и неотрывно смотрит на развалины городка. 

— Заслонку, говорю, на душу поставь, — уже грубо 
произносит Сиволобов. — Не то тут смотрины эти тебя 
с ума сведут. Потопали! Ты пункт свой знаешь? 

— Да какой пункт? Мне в штаб армии надо. 

При упоминании штаба армии Сиволобов присмирел, 
затем тряхнул головой: 

— В верховье, значит? Не бывали мы там. Где не бы¬ 
вали— там не бывали. Однако командующего знаем: 
Анатолий Васильевич Горбунов. Генерал-лейтенант. Че¬ 
ловек крепкой силы и в годах. Душой боевой. Встреча¬ 
лись. Однажды! — и почему-то почесал затылок, смахи¬ 
вая пилотку на нос. 


7 

К станции подкатила маленькая, юркая сизая машина 
«виллис». Подпрыгивая, будто сбрасывая с себя пыль, 
она со всего разбегу остановилась. Дверка открылась, и 
из машины вышел крепко сколоченный, быстрый на ногу и 
глаз старший лейтенант. Осмотрев бойцов, он направился 
к Николаю Кораблеву и, поглядывая на его шляпу, 
скрыто улыбаясь, с украинским акцентом произнес: 

— Я за вами. Вы ведь Николай Степанович Кораб¬ 
лев? — и, не дожидаясь ответа, добавил: — Товарищ ге- 
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нерал-лейтенант, командующий армией, требует вас к 
себе. Прошу. 

Николай Кораблев поправил шляпу, потрогал рюкзак 
и, жалея, что сейчас придется расстаться с Сиволобо- 
вым, проговорил, обращаясь к лейтенанту: 

— Это мой... друг. Можно его подвезти? 

— Седайте, товарищ боец, — сказал лейтенант. 

Сиволобов укоризненно посмотрел на Николая Ко¬ 
раблева, как бы говоря: «Эх ты, гражданский! Разве нам 
можно к командующему?» — и, отдавая честь, ответил: 

— Нет, уж спасибо, товарищ старший лейтенант. Мы 
от своих отставать не намерены, — и улыбнувшись Нико¬ 
лаю Кораблеву, добавил, переходя на «вы»: —Душевный 
вы есть человек... Ну, заглядывайте к нам в гости... в пяте¬ 
рочку, — с этими словами он и скрылся в толпе бойцов. 

Машина тронулась. 

Они долго ехали молча, обгоняя обозы, бойцов^ Поля 
всюду были порезаны окопами — зигзагообразными, 
а местами, особенно в овражках, виднелись какие-то 
норки, похожие на кувшинчики; это были индивидуаль¬ 
ные окопчики. Но вот это что-то непонятно: лес повален 
и выжжен, будто на него обрушилась огненная лава. 

Старший лейтенант повернулся, показывая на это 
место: 

— «Катюша» поработала, — затем снова смолк и, 
только когда они выехали на шоссе, местами разворочен¬ 
ное воронками, он заговорил: — Генерал у нас хороший! 

— А вы кто? 

— Адъютант. 

Николай Кораблев намеренно задрал: 

— Ну, где это слыхано, чтобы адъютант ругал своего 
генерала? 

— Не-ет. Он у нас особенный, — всё так же с украин¬ 
ским акцентом произнес адъютант. — А мою фамилию 
знаете? Я Галушко. Так и зовите— Галушко, — подчерк¬ 
нул он, как будто лучше его фамилии на свете и нет. 

Гул от разрыва снарядов всё приближался и прибли¬ 
жался. Вот он стал уже совсем густым. 

— Где это стреляют? — спросил Николай Кораблев. 

— Конюшню бьют. 

— Что за конюшня? 

— Тут река есть такая, Зуша. По ту сторону реки на 
бугорке колхозная конюшня. Засели в нее немцы, укре- 
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пились, и мы с год их оттуда выкуриваем — и никак, хоть 
лопни. Эта конюшня у нас вот тут, — и Галушко ладонью 
крепко хлопнул себе по шее. 

— Значит, важное дело? 

— А то! 

Шофер у развилки дорог придержал машину, спросил: 

— Товарищ адъютант! Куда? Направо, налево? 

Галушко глянул, помедлил, сказал: 

— А направо проскочим? 

— Первый раз, что ль? 

Тогда Галушко повернулся к Николаю Кораблеву, по¬ 
ясняя: 

— Налево — это к штабу, но через болота. Буксовать, 
пожалуй, будем: вчера дождь прошел. Направо — в об¬ 
ход, — он протянул правую руку, затем согнул ее крюч¬ 
ком. — Зато дорога ровная, но от немцев близко: пять — 
шесть километров. Речку переедем и влево — километров 
тридцать до штаба. Хотя и дальше, но выйдет ближе. 
Как вы на это смотрите? 

— А мне-то что! Вы хозяева, — ответил Николай 
Кораблев. 

— Тогда давай направо, — скомандовал Галушко. 

Машин грузовых и легковых по дороге стало попа¬ 
даться всё больше и больше. «Виллис» затерялся среди 
грузовиков, как заяц в стаде коров. Изворачиваясь, ви¬ 
ляя, он обгонял пятитонки и вскоре выскочил к повороту, 
где стоял столбик со стрелой и надписью: «На пере¬ 
праву». Из будки вышел часовой. Он сначала кмуро по¬ 
смотрел на «виллис», который нахально лез вперед, но, 
узнав Галушко, заулыбался, сказал: 

— Опоздали, товарищ старший лейтенант: встречный 
поток пошел. 

— А может, проскочим? Пусти. Срочное дело. 

— Ехайте. Тодько уж если встречный пошел через 
мост, подождите на обочине. 

— Есть «подождите», товарищ начальник, — полу¬ 
шутя кинул Галушко. 

И «виллис» ринулся на переправу. Он несся по длин¬ 
ной дамбе, подпрыгивая и даже повизгивая, как кутенок. 
Но, подскочив к мостику через реку, остановился: на¬ 
встречу двинулся поток машин. 

— Эх, опоздали на какую-то минуту! — горестно 
произнес Галушко. — Генерал ждет обедать, а мы вот 
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тут топтаться будем, — и, глянув на часы, сказал: — 
Без пятнадцати пять. Да. Запоздаем к обеду. А генерал 
у меня такой: ровно в шесть — обед, ровно в десять — 
ужин, ровно в двенадцать — спать, ровно в восемь — 
подъем, хоть небо провались. Мы так с ним живем, это, 
конечно, не в боевое время. А когда бой, — всё на¬ 
смарку. 

Шофер перевел «виллис» на обочину дамбы, чтобы не 
мешать встречным, и задремал, опустив уставшие руки. 
Николай Кораблев и Галушко выбрались из машины. 
Галушко еще раз погоревал, что опаздывает к обеду, 
а Николай Кораблев прошелся, разминая ноги, и по¬ 
смотрел на ту сторону реки. Там, на возвышенном берегу, 
хатками разбросалось село. Слева виднеется вся исковы- 
ренная пулями и осколками, будто в рябинках, церковь. 
Ниже, у подножия церкви, сидят два паренька и удят рыбу. 
Неподалеку от них саперы наводят мост второй линии. 

Николай Кораблев смотрит на всё это... и ничего 
не видит. Он медленно, как бы отсчитывая шаги, ходит 
по обочине дамбы и шепчет: 

— Я всё ближе и ближе к тебе, Танюша, — и чувст¬ 
вует, что на душе у него такая радость, словно он и в 
самом деле, как только переправится на ту сторону, так 
и увидит ее, Татьяну. Но ведь это опять всё тот же об¬ 
ман! — старается он разуверить себя, вполне понимая, 
что им овладевает навязчивая мысль. — Ведь это 
бред, — шепчет он и, однако, слышит свое сердце: оно 
бьется энергичными, жизнерадостными толчками, а всё 
тело наливается силой, ожидающей и тоскующей... 

И вот он уже рядом с Татьяной. Нет, не Николай 
Кораблев, а мужчина... даже мужик, несущий в себе 
всю мощь своих предков. Он подхватывает Татьяну на 
руки и уносит. Куда? Да прочь от этих хаток, этих улиц, 
этих садов и огородов. Он уносит ее в лес и кладет на 
сочную траву. Затем опускается перед ней на колени. 
Золотистые волосы падают ей на лицо, а из-под них на 
него смотрят ее глаза — зовущие, тоскующие. 

— Ах-ры-ы-ры-ы! — скрипуче, с ревом разорвалось 
что-то.. 

Николай Кораблев дрогнул и не сразу очнулся. Сна¬ 
чала он посмотрел на Галушко, потбм — вправо, на лу¬ 
говинную долину, откуда донесся взрыв. Там, среди зе¬ 
лени трав, что-то дымилось, будто далекий, потухающий 
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костер. Галушко тоже посмотрел туда, затем недо¬ 
уменно пожал плечами и неуверенно произнес: 

— Видимо, старые мины рвутся. 

Но вот что-то взорвалось в другом месте. Потом 
еще и еще, всё приближаясь к дамбе. Затем взорва¬ 
лось в реке, выбрасывая огромный столб брызг. Саперы 
кинулись врассыпную, прячась в канавках, блиндажах. 

— Бьют из миномета по переправе, — наконец опреде¬ 
лил Галушко и пояснил, показывая на темнеющий лес за 
луговинной долиной: — Тамотки засели немцы. Тут ведь 
рядом, километров пять, и передовая. Эх! — вскрикнул он, 
увидав, как мина разорвалась совсем недалеко от дамбы. 

Николай Кораблёв, бледнея, проговорил, показывая 
на канаву: 

— Нам туда надо. Зачем зря умирать? — и, вспом¬ 
нив бойца Петю, добавил: — Я видел, как один вот так 
зазря попал под удар. 

Галушко широко улыбнулся: 

— Да ведь она и там может застукать — мина. Вы 
уж лучше седайте в машину. 

И снова взрывы, гул, взлеты земли, щебня, воды. На 
середине моста, как нарочно, остановился грузовик, за¬ 
держав длинную шевелящуюся змею машин. Шоферы 
повыскакивали из кабин, кинулись к грузовику и на ру¬ 
ках вытолкнули его на обочину дамбы... Поток машин 
снова рванулся вперед. Но вот одна из мин разорвалась 
в реке, рядом с мостом. 

— Пристрелялся. Сейчас будет бить в глаз, — про¬ 
говорил Галушко. 

И, как бы в подтверждение его слов, мины начали 
рваться по прямой линии, всё приближаясь и прибли¬ 
жаясь к цели. Но поток машин уже оборвался. Прогро¬ 
хотал последний грузовик, и на мосту засверкали новые, 
выструганные настилы. 

Галушко сел рядом с шофером. 

«Да неужели они сейчас поедут прямо под удар?» — 
подумал Николай Кораблев и хотел было об этом ска¬ 
зать Галушко, но «виллис» подпрыгнул и стремительно 
ринулся на мост. 

Гул. Грохот. В эту же секунду огромный поток воды 
окатил с ног до головы Николая Кораблева, и он, зады¬ 
хаясь, мысленно прокричал: «Таня! Танюша! Пусть твоя 
любовь спасет меня!» Новый поток воды кинул его в 
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угол, прижал, навалившись на него всей своей тя¬ 
жестью. «Вот мы и в реке... вот мы и в реке, значит, ко¬ 
нец... конец», — мелькало у него, и он подпрыгнул, как 
бы выныривая со дна реки. Подпрыгнул, ударился го¬ 
ловой о железную перекладину и снова упал на сиденье, 
уже захлебываясь. Напряжением всей силы воли опять 
поднялся, раскрыл глаза и увидел, как с переднего 
стекла стекает вода. Впереди показался черный бугорок, 
потом дорога, выстланная камнем... улица... хата... 
И вдруг захохотал Галушко: 

— Вот оно как!.. На мизинец от смерти были, — и, 
глянув на Николая Кораблева, снова захохотал: — 
А шляпа-то! Шляпа! Ух! Совсем повисла! 

Николай Кораблев снял шляпу, встряхнул ее и тоже 
нервно засмеялся. Оборвал смех и осмотрелся... До чего 
же знакомая улица, бугорок, хата! Да ведь он тут был... 
совсем недавно. Был, был! Вот здесь он встретил 
Татьяну, подхватил ее на руки и унес вон туда, в лес... 
И вдруг что-то с такой болью надломилось у него вну¬ 
три, что он застонал и повалился на траву у плетня, 
сознавая только одно, что больше никогда, никогда не 
увидит Татьяну. 

Галушко кинулся к нему, расстегнул ворот рубахи, 
потер виски и перепуганно проговорил: 

— Ошарашило малость человека. Ничего, — истол¬ 
ковывая всё по-своему, сказал он весьма спокойному 
шоферу. — Отойдет. Это же не пуля и не осколок, а про¬ 
сто страх. Отойдет. Давай раздевайся и просушивайся: 
нельзя такими являться перед генералом. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


1 

— Вот туточки, — хотя и по-женски мягко, но как-то 
между прочим, произнес Галушко, помогая Николаю Ко¬ 
раблеву выбраться из машины, а когда тот выбрался, 
еще сказал: — Со всяким такое бывает. 

Николай Кораблев ничего не ответил, чувствуя 
только одно, что на душе у него всё та же тупая боль. 



«Да что же со мной было там, на берегу?—думал 
он. — Ее не увижу? Но ведь я ближе к ней. Теперь я до 
нее могу пешком добраться... если бы не линия фронта. 
И как это я ее не увижу? Вот чепуха какая!» — он по¬ 
смотрел на Галушко и заметил, что тот чем-то очень 
встревожен. Поняв, что Галушко встревожен из-за негр, 
он мягко проговорил: — Простите меня, пожалуйста. Вы 
такой гостеприимный, заботливый, а я, видите, какую 
штуку отколол. Я, знаете ли, недавно из больницы. 
Вот, — сняв шляпу, он показал на седой клок волос. — 
Ударил меня кто-то... молотком. 

— А-а-а... — почти безразлично протянул Галушко 
и, поправляя, дергая за полы пиджак на Николае Ко¬ 
раблеве, кивнул на хату. — Идите. 

Хата стояла боком к улице и окнами во двор. Вместо 
ворот березовые жердочки. За сараем через открытую 
калитку видно сельцо, раскинувшееся на пригорке. Внизу 
пруд. На пруду домашние гуси и утки. 

— Как местечко-то называется? — спросил Николай 
Кораблев, идя во двор. 

— Грачевка, — почему-то уже совсем невнятно от¬ 
ветил Галушко, и сам стал каким-то квелым: плечи у 
него опустились, в походке появилось что-то ленивое. — 
Знаете што-о? — нажал он на последнее слово. — Я туда 
не пойду, в хату. Вы уж беседой своей меня выручайте. 

— Не понимаю. 

— Не любит генерал, когда опаздываю. Сказано, во 
столько-то, — ну, хоть расшибись. Так что я смотаюсь, — 
и, просяще посмотрев Николаю Кораблеву в глаза, Га¬ 
лушко куда-то «смотался». 

Войдя в хату, Николай Кораблев осмотрелся. На¬ 
право кухонька, отгороженная дощатой перегородкой, 
налево тоже что-то отгорожено, прямо — дверь. Куда 
нтти? Но в эту секунду из кухоньки выглянула моложа¬ 
вая женщина и, подавая ему кухонно-влажную руку, 
произнесла: 

— Здравствуйте. Груша, — отрекомендовалась она, 
глядя на него горящими глазами. — Вы с Урала,? И я 
оттуда — с Алтынташа, рядом с Миассом. 

«Видимо, жена генерала. Ничего. Глаза хорошие», — 
подумал Николай Кораблев и смущенно добавил: — Мне 
бы сначала умыться. Как вы думаете? 

— И то, — произнесла Груша так же, как и Галушко. 
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Умываясь над тазом, Николай Кораблев думал о том, 
как ему вести себя. Всего хуже, что он в технике воен¬ 
ного дела ничего не понимает. Показать это сразу, не 
скажут ли: «Вот прикатил. Пионеры, и те знают, а этот 
как с луны свалился». Ну, а если влипну при разговоре? 
Тогда что? Нет, прямо скажу: ничего не понимаю в воен¬ 
ных делах. 

— Вот вам полотенце, — Груша повесила на гвоздик 
чистое полотенце и, постучав в дверь, доложила: — Нина 
Васильевна! Гость прибыли. 

«Нина Васильевна ещё какая-то. Неудобно: небри¬ 
тый, и пиджак помят, вроде корова изжевала». — Про¬ 
водя рукой по небритой щеке, он открыл дверь во вто¬ 
рую комнату и, шагнув через порог, ударился головой о 
косяк. 

Его встретил веселый смех, чем-то напоминающий 
смех Татьяны, и слова: 

— Вот так же. Вот так же стукается и Анатолий 
Васильевич. Всегда и одним и тем же местом. 

Это и была Нина Васильевна, жена командующего 
армией. Она небольшого роста, даже, пожалуй, малень¬ 
кая, миниатюрная. А может, такой она показалась по¬ 
тому, что, сам по себе огромный, Николай Кораблев, 
войдя в комнату, как будто еще вырос и всё перед ним 
стало маленьким. В голове у него ныло. Но он, перебары¬ 
вая боль, тоже засмеялся и снова посмотрел на Нину 
Васильевну. 

— Вот так же!.. Вот так и Анатолий Василь¬ 
евич! — продолжая звонко-заразительно смеяться, вскри¬ 
кивала та. 

А когда Николай Кораблев, здороваясь с ней, накло¬ 
нился, она необычайно просто потерла рукой ушиблен¬ 
ное место на его голове и неожиданно оборвала смех. 
Лицо у нее стало серьезно-встревоженным. Усаживая 
гостя на стул, она спросила: 

— Больно вам? Очень больно? 

— Да так... — Николай Кораблев хотел было сказать 
о том, что он недавно выписался из больницы, но пере¬ 
решил, думая: «Чего это я афиширую свою болезнь?» — 
и добавил: — Ничего. Пустяки. А смеетесь вы хорошо. 

— От души, — и, подмигнув на перегородку из све¬ 
жих сосновых досок, как перед старым знакомым, она 
заговорщически прошептала: — Ордена надевает. Хочет 
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во всем блеске показать себя. Как же! Гость с Урала! — 
и еще более заговорщически: — Сейчас и другой явится. 
Вот увидите, тоже в орденах. Не генералы, а дети. Ну, 
честное слово, дети. Посидите тут немножно, а я сбегаю 
на кухню. 


2 

Когда Нина Васильевна вышла, Николай Кораблев 
поднялся со стула и стал рассматривать обстановку. 

Комната небольшая, недавно побеленная. Правая 
сторона отделена дощатой перегородкой. Там, за перего¬ 
родкой, кто-то чем-то позвякивает. Посередине комнаты 
большой стол, на нем пять обеденных приборов, бу¬ 
тылка с водкой «Московская» и бутылочка с витами¬ 
ном «С». Прямо у окна столик с телефонными аппара¬ 
тами в кожаных сумках. Аппараты лежат на боку. Ря¬ 
дом рация и полочка с книгами. Николай Кораблев по¬ 
дошел к полочке, посмотрел. «Полное собрание сочине¬ 
ний Мордовцева». На подоконнике, совсем непонятно 
зачем, разные учебники по алгебре и геометрии. 

— Книжечки рассматриваете? — вдруг услышал он 
тоненький голосок и, предполагая, что обладатель этого 
голоса — тоже человек тоненький, маленький и невзрач¬ 
ный, повернулся. 

Перед ним стоял командарм. 

Это был человек высокого, даже могучего роста, су¬ 
хой, подтянутый, грудь широкая, руки тоже сильные. Ка¬ 
залось, ему лет сорок, но веки уже старчески поломаны, 
на лице резкие морщины, они видны даже на губах, во¬ 
лосы на голове реденькие, причесанные под «польку». 
Грудь в орденах. 

Они несколько секунд стояли молча, рассматривая 
друг друга, затем командарм шагнул, протянул руку, 
сказал: 

— Здравствуйте! Анатолий Васильевич Горбунов. 
Наверное, слышали про такого гуся? Ну, еще бы! Герой 
сталинградского побоища, — полушутя, но со скрытой 
гордостью проговорил он. — А книжечки, что ж? Мор¬ 
довцев? Читаем и его. Нечего здесь больше читать. Са¬ 
дитесь. А вы, значит, с Урала? Знаю. То есть не вас знаю, 
а танки ваши, моторчики. Хороши они, моторчики-то 
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ваши на танках... и на самолетах... Нет, самолеты я не 
всегда люблю: они иногда впустую кидают бомбочки. 
Вот научитесь сначала в цель кидать бомбочки, а потом 
и прилетайте. А так что ж? Не-е-т. Не пойдет. Тут я мол¬ 
чать не буду! — закипел он, как бы выступая где-то на 
совещании генералов. — Нет! Этак распустятся — и на 
своих сбросят... Не умеете бить врага, так у меня вместо 
вас есть ножички. Из Златоуста прислали. Ребята во- 
1 рвутся ночью в немецкие окопы, блиндажи и ножичком 
под ребро. Без гула и шума, а здорово! 

Николай Кораблев недоуменно посмотрел на Анато¬ 
лия Васильевича, еще не понимая, что тот юродствует 
или серьезно выступает против самолетов, за какие-то 
там ножички. 

«И как это может такой огромный человек говорить: 
«ножички», «бомбочки»! — подумал он. — Нет. Тут что- 
то не то. Испытывает меня, как, дескать, глуповатый 
парень или ничего себе?» — и, сознавая, что ему сейчас 
придется вступить в спор по военным делам, в которых 
плохо разбирается, он, путаясь в словах, как медведь в 
сетях, краснея, что с ним бывало очень редко, загово¬ 
рил: 

— Как бы вам... Это бы. Вы что же это? Может, нам 
моторы-то прекратить... выпуск? 

— То есть как это? — тоненько вскрикнул Анатолий 
Васильевич. — А что же вы будете там делать? 

— Ножички. 

Анатолий Васильевич остановился, посмотрел на 
него в упор и протянул, тихо посвистывая: 

— Тю-ю... Вон вы какой, ершистый, — и, чуть согнув¬ 
шись, положив руку на живот, быстро заходил по ком¬ 
нате.— Знаете что, я не против самолета. Но самолет — 
существо бездушное: его куда поведешь, туда он и 
полетит. И бомбочки: куда их сбросишь, там они и 
ухнут. 

— А у вас что ж, случай был, что ль? 

— Эх! Еще бы случая дождаться. Этого нехватало!.. 
И ничего им не скажи. Мы соколы! У нас Чкалов был! 
Знаю. Герой. Люблю. 

Николай Кораблев уже понимал, что командарм хит¬ 
рит, говорит для «отвода глаз», и, однако, спросил: 

— А часто впустую? 

— Всяко бывает, но зазря я и одного человека не 
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дам убить. Не дам! Когда боец идет в атаку и погибает 
на поле брани, я снимаю перед ним шапку и произношу: 
«Умер за Родину смертью храбрых». А тут?—он снова 
пробежался туда-сюда и остановился перед Николаем 
Кораблевым. — У нас есть чудо-летчики. Как-нибудь я 
вам покажу майора Кукушкина. Весь обожжен: лицо, 
руки, тело. Страшно на него смотреть. Однажды чуть не 
сгорел в самолете. Очаровательный человек, красавец! 
Этот впустую никогда не сбросит. Вот я и говорю гене¬ 
ралу авиации, например, Байдуку: «Пускай твои летчики 
сначала научатся у Кукушкина бить врага, потом их и 
выпускай», — и Анатолий Васильевич легко, будто табу¬ 
рет, передвинул стол с одного места на другое и, уже 
успокаиваясь, сказал: — Спорим мы с Ниной Васильев¬ 
ной: ей нравится, когда стол вот так, а мне — вот так: 
мне ближе к телефону, а ей — на кухню. Конечно, она 
хозяйка за столом, но ведь я командующий армией. 
И зачем мне кружиться около стола, чтобы добраться до 
телефона? 

«Сильный-то какой! — црдумал Николай Кораблев, 
глядя на то, как тот поворачивает стол. — Только вот 
веки поломаны... и морщинки... а так выглядит молод¬ 
цом. Морщинки, веки — это уже годы». 

Анатолий Васильевич сел против, сказал: 

— Нарушение обеденного часа сегодня из-за вас. Ах, 
да! Нарком звонил. Очень обеспокоен: долго вы ехали. 
А с костюмом-то что? Купались, что ль, прямо в костюм¬ 
чике? 

Николай Кораблев рассказал о том, как они ехали 
по дамбе, и о том, как стояли на обочине, а немцы били 
из минометов, и о том, как «искупались». Он рассказал 
обо всем, умолчав только о пережитом страхе. Анатолий 
Васильевич слушал, склонив голову, затем, как о чем-то 
очень простом, сказал: 

— Бывает. У нас это тут часто бывает, — и позвал:— 
Галушко!—и, чуть подождав: — Скрылся. Опоздал и 
скрылся. Думает, дескать, генерал забудет. Галушко! — 
еще громче крикнул он. 

Галушко стал на пороге. 

— Ге! — вскрикнул Анатолий Васильевич. — Видите, 
глаза-то куда запустил. Как кот: сметанку слизал и не 
смотрит. Почему запоздал к обеду? 

— Да ж сушились, товарищ командарм. 
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— Командарм, — и к Николаю Кораблеву: — Как 
провинится, так называет меня не товарищ генерал, а 
командарм, — и опять к Галушко:—Сушились, значит? 
То намочится, то сушится. Вы знаете, Николай Степано¬ 
вич, какой он у меня? Однажды так намочился, что я его 
еле-еле в себя привел. Смотрю, лежит мой Галушко и 
лыка не вяжет. 

— Да ведь то же було... товарищ командарм... ведь 
то же було года полтора назад, ще под Москвой, — 
убежденно произнес Галушко. 

— Полтора. А он хочет, чтобы каждый день то було. 

И в том, как он журит своего адъютанта, и в том, как 
кидает на него взгляд, будто и сердитый, но в то же вре¬ 
мя теплый, — во всем было видно, как он любит своего 
Галушко. Пожурив, сказал: 

— Где Макар Петрович? Чтобы немедленно был 
здесь; смотри, как опоздали с обедом. 

Но генерал Макар Петрович, тоже в парадном костю¬ 
ме и при орденах, уже входил в комнату. Росточком он 
невелик, но очень крепкий и с животиком. Щеки румя¬ 
ные, одутловатые. Нос с горбинкой, глаза большие голу¬ 
бые, а губы ядреные, как у деревенской девки. 

— Разрешите, товарищ командарм?—проговорил он, 
встряхиваясь, позвякивая орденами. 

Нина Васильевна в эту секунду прошла из кухни в 
комнату за перегородкой и по пути подмигнула Нико¬ 
лаю Кораблеву, как бы говоря: «Видите, и этот при 
орденах. Дети!» 

— Ну что же? — со скрытым смешком ответил Ма¬ 
кару Петровичу Анатолий Васильевич. — Разрешаю. 
Разрешаю. И познакомься, генерал. Гость приехал. 
С Урала. 

Макар Петрович шаркнул ногой, протянул руку Ни¬ 
колаю Кораблеву. 

— Начштаба армии Макар Петрович Ивочкин,— 
подчеркнул он так, как бы боясь, что его с кем-нибудь 
перепутают. — Очень рад вас видеть. Очень. Я сам почти 
с Урала... то есть из Омска. 

— Тю-ю-ю! — воскликнул Анатолий Васильевич и 
залился пронзительным смехом. — Почти с Урала — из 
Омска. Эко хватанул! Садись, садись. Давай обедать. 
А то ведь знаю, тебе легко: как медведь, можешь про- 
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жить без пищи... вон сколько накопил, — и, поясняя, Ни¬ 
колаю Кораблеву: — Остроумный он у нас, генерал — 
утром скачет на лошади, чтобы жирок сбить, а после 
обеда обязательно на кровать завалится и часа два спит: 
жирок накапливает. 

— Да ведь теперь не сплю, товарищ командарм, — 
совсем не обижаясь, произнес Макар Петрович и потя¬ 
нулся к бутылке с водкой. — Разрешите вам налить, Ни¬ 
колай Степанович? 

Николай Кораблев смешался, не зная, что ответить: 
сказать, что он не пьет, генералы могут подумать: «Ну, 
вот приехал святитель», — сказать: «Наливайте», а вдруг 
те начнут так хлестать, что я не выдержу. Так ничего 
и не сказав, он приблизил к себе наполненную водкой 
рюмку и посмотрел на Макара Петровича, думая: «Да-а,. 
Этот может в себя много влить». 

Макар Петрович налил и в свою рюмку, затем заткнул 
бутылку пробкой и поставил на старое место. 

— А чего ж... хозяину? — вмешался Николай Ко¬ 
раблев. 

— Да уж чего там... нё'пьет, бросил, — выходя из-за 
перегородки и садясь за стол, ответила Нина Василь¬ 
евна. — У него есть свой напиток, — и подвинула к Ана¬ 
толию Васильевичу бутылку с витамином «С». 

— Не принимаю, — сказал Анатолий Васильевич. — 
Но как только немцев расколотим, так и напьюсь. 

— Тю-ю-ю! — так же, как и он, воскликнула Нина 
Васильевна. 

— Да. Вдребезги расколотим, и я вдребезги напьюсь. 


3 

Обед был хороший, приготовлен по-домашнему. За 
столом хозяйкой оказалась действительно Нина Василь¬ 
евна. Она зорко следила, кто что ест, как ест, у кого и 
что на тарелках, то и дело подкладывала, особенно Ма¬ 
кару Петровичу и Николаю Кораблеву. Макар Петрович 
ел аппетитно: у него на зубах всё хрустело, как на жер¬ 
новах. Анатолий Васильевич ел мало и больше пил 
витамин «С». Нина Васильевна, сдерживая досаду, ска¬ 
зала: 

— А ты меньше кислого, Толя. Вредно это тебе. 
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— Витамин вредно? Впервые слышу. Ну, не буду,— 
и он с сожалением отодвинул бутылку с витамином. 

• А Нина Васильевна сделала замечание Макару Пет¬ 
ровичу, который стал есть с ножа. 

— Не журите вы меня, Нина Васильевна: институт 
благородных девиц не окончил. 

— А вы не сердитесь. Встретитесь с союзниками — с 
американцами или с англичанами—да вот так с ножа 
при них, и скажут: «Ну и генерал!» 

— Ничего не скажут, — решительно отбросил Макар. 
Петрович. — Это мы им скажем: «Мы дрались, а вы 
только рукава засучали». 

— Последнюю пуговицу на солдатскую шинель при¬ 
шивали,— добавил Анатолий Васильевич. — Мы же в 
Европу придем победителями, а победителей не судят. 

— Судить смелости нехватит, а осуждать за углом 
будут, — не отступала Нина Васильевна. 

И вдруг где-то совсем близко, будто над самой кры¬ 
шей, разразились три оглушительных взрыва. За столом 
все на миг примолкли. Анатолий Васильевич крикнул: 

— Галушко! Что там? 

— Немцы, товарищ генерал бьют из дальнобойных,— 
доложил Галушко и скрылся. 

Снова раздались три оглушительных взрыва. Часы 
остановились. Электрическая лампочка под потолком за¬ 
качалась, как при землетрясении. Даже стол—и тот как- 
то сдвинулся с места. А Николаю Кораблеву показалось, 
что взрывы разразились где-то позади него, и он уже 
ярко представлял себе, что вот летит осколок огромней¬ 
шей величины, и осколок этот сию же секунду всадится 
ему в спину. По телу побежали холодные мурашки, ноги 
одеревенели, и он посмотрел на всех, ожидая, что все ки¬ 
нутся куда-нибудь в укрытие. Вошел Галушко и снова 
доложил: 

— Они же, товарищ генерал. Перенесли огонь левее. 

— Знаем ведь, — Анатолий Васильевич недовольно 
отмахнулся и, продолжая обед, добавил, как бы рассуж¬ 
дая сам с собой: — Чудаки. Видно, нацелились на пере¬ 
праву и промазали. Да разве за тридцать километров 
попадешь? А? Макар Петрович, пугают? 

— Угу, — ответил тот, аппетитно похрустывая хлеб¬ 
ную корочку. 

Глядя на них, успокоился и Николай Кораблев. Он 
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посмотрел на пятый, свободный обеденный прибор и по¬ 
думал: «Значит, кто-то еще должен быть. Может, Га¬ 
лушко? Но вряд ли генералы допустят его к своему сто¬ 
лу: субординация», — и хотел было спросить, для кого 
предназначен пятый прибор, но в эту минуту Груша по¬ 
дала чай, а Анатолий Васильевич весь встрепенулся. 
Лицо у него стало хитроватое и озорное. Обращаясь к 
Макару Петровичу, он с тяжким вздохом произнес: 

— Охо-хо-хо! Ну, что ж, товарищ начштаба, переки¬ 
немся, что ль? — и, перегнувшись к Нине Васильевне, 
тем же тоном попросил: — Нинок, дай-ка карты-то. 

Нина Васильевна, подавая карты, сказала, обращаясь 
к Николаю Кораблеву: 

— Всё равно всех обыграет. 

— Не кори, — проговорил Анатолий Васильевич, ме¬ 
тая карты, в том числе и Николаю Кораблеву. — В ду¬ 
рачка. Хорошая игра... Ну-с, с кого начнем? С гостя, 
что ль? Давайте допрежь с гостя, — и уже казалось, что 
за столом сидит не командующий армией, а мужик — 
таежный сибиряк; у него даже пальцы стали как-то длин¬ 
нее, заграбастей, а глаза сузились и зашныряли по кар¬ 
там партнеров. — С гостенечка, значит, начнем, потому, 
что у нас в доме первый почет и уважение, как водится, 
гостенечку, а потом Макару Петровичу влепим... потом 
уж, прости, Нинок, тебе. Так! Поехали. У меня шестерка 
козырей. Значит, ход мой. 

Макар Петрович (его клонило ко сну) надулся, ре¬ 
шив не сдаваться. Николай Кораблев, посмотрев в свои 
карты и видя, что масть хорошая, сказал: 

— Ого! Меня трудно с такой картой бить. 

— Поглядим — увидим, — уверенно пригрозил Ана¬ 
толий Васильевич. 

Через какие-нибудь десять — пятнадцать минут непо¬ 
нятно как, но у Николая Кораблева в руках собралась 
почти вся колода карт. Он в них запутался. За столом все 
засмеялись и громче всех Анатолий Васильевич. Этот, 
заливаясь, выкрикивал: 

— Подсыпай, подваливай ему, ребятки! Не скупись! 
Сыпь! Сыпь, ребятки! 

Следующим остался в «дураках» Макар Петрович, за 
ним Нина Васильевна. Анатолий Васильевич, как маль¬ 
чонка, хохотал, радуясь, всё так же выкрикивая: 

— И-и-их! Влепили! И-и-их, дали жару-бою! Жалко, 
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нет генерала Пароходова, — он кивнул на пятый прибор и 
пояснил гостю: — Пароходов тут всегда сидит, а ныне уехал 
в тыл,'—и снова игриво: — Ну, поехали по новому кругу! 

И по новому кругу всё оказалось так, как хотел Ана¬ 
толий Васильевич. Николай Кораблев смотрел на всех и 
думал: 

«Как-то не так я всё предполагал. Я предполагал, что 
тут только воюют, а тут, вишь ты, в карты и всё такое 
прочее. Мы вот там... в тылу... но, впрочем, откуда я 
знаю, а может, и там в карты лупятся?» 

— Что вы как на меня смотрите? — спросил Анатолий 
Васильевич, собирая со стола карты и отодвигая их Нине 
Васильевне, и добавил: — Хватит. 

Николай Кораблев от неожиданного вопроса замеш¬ 
кался, но, чтобы его не заподозрили в чем-то поганень- 
ком, сказал: 

— Да вот и разговор и карты. 

— А-а, карты! Ну, это мы пятый или шестой денек* 
на полчасика, чтобы Макара Петровича отвлечь от по¬ 
слеобеденного сна. Видите, профилактика! Но надо вам 
сказать, армия стоит в обороне восемнадцатый месяц, 
за это время сложился свой быт, — Анатолий Василье¬ 
вич хитренько моргнул в сторону Макара Петровича. — 
Одни, например, после обеда спят, другие принимают 
солнечные ванны, третьи влюбляются, четвертые... одним 
словом, есть часы, которые принадлежат каждому, 
и каждый в эти часы делает свое дело. Но большинство 
часов принадлежит армии. Учимся, готовимся к реши¬ 
тельному сражению. 

— Но ведь и воюете?— оживленно спросил Николай 
Кораблев, видя, как пальцы на руках у Анатолия Ва¬ 
сильевича снова повяли и сам он стал обходительно-до¬ 
машним. 

— Да чего уж там? 

— А пушки то и дело гремят? 

—' Какая это война! Только хвастун может сказать: 
«Воюем!» Он, такой хвастун, даже другое может бабах¬ 
нуть: «Идет напряженная война, каждый день бои, а у 
командарма за столом играют в карты». Или: «Читают 
Мордовцева, занимаются математикой». Нет. Мы сейчас 
не воюем, а готовимся к решительному побоищу. Учимся* 
готовимся, иногда с таким напряжением, что в голове 
скрипит. Так-то вот. Ты что, Галушко? 
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— «Вече», товарищ генерал, — сказал тот. 

Анатолий Васильевич взял трубку телефона, неожи¬ 
данно присмирев, говоря тихо и тоненько: 

— Слушаю. Я. Я, Горбунов, — и пальцы на руках у 
него снова стали цепкие.— Так точно, товарищ генерал 
армии. Так точно, — и опять некоторое время слушал, но 
по лицу уже забегала хитренькая улыбка, — Да ведь воз- 
ражать-то и я умею. Конечно, ваше право — мне прика¬ 
зать, и я приказ безоговорочно выполню: дисциплину мы 
знаем, уважаем. Прикажите. А так как же? Всего хоро¬ 
шего, товарищ генерал армии, — кончив разговаривать, 
он чуть-чуть согнулся, затем, крепко сцепив руки на жи¬ 
воте, прошелся туда-сюда, круто поворачиваясь, и, хит¬ 
ренько улыбаясь, проговорил: — Командующий фронтом 
Рокоссовский. Настаивает, чтобы мы бросили каните¬ 
литься с конюшней. Я ему возражаю: «Прикажи — 
брошу». Не приказывает. 

— Я уже по дороге слышал про эту конюшню. Что 
это такое? Если не секрет? — спросил Николай Кораб¬ 
лев. 

— Да какой уж секрет, если слышал по дороге. Но 
рб этом вечерком, а сейчас мы с Макаром Петровичем по 
тылам проедемся. 

— Может, и меня... меня возьмете с собой? — выйдя 
в заднюю комнату следом за Анатолием Васильевичем, 
Макаром Петровичем и Ниной Васильевной, с готов¬ 
ностью ехать попросился Николай Кораблев. 

— Вы лучше в баньку сходите, — и видя, как Нико¬ 
лай Кораблев'надевает шляпу, Анатолий Васильевич 
громко рассмеялся. — Э-э-э! Да вы что, Пьер, что ль, 
Безухов — в шляпе? Галушко! Одень-ка Николая Степа¬ 
новича. 
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Нина Васильевна подала тазик и узелок. 

— Вот и белье, и мочалка, и мыло, — и улыбнулась 
по-доброму, по-семейному, напомнив Татьяну. 

— Зачем же? — пробормотал Николай Кораблев. — 
У меня всё это есть, кроме мочалки. 

— Свое поберегите. А это всё новое, хотя и солдат¬ 
ское. 
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Николай Кораблев, шагая по улице, косолапя, думал: 

«Какая она славная, простая и доверчивая! И как это 
она не понимает? Ведь с такой доверчивостью она мо¬ 
жет нарваться на пошлость. Или уж настолько уверена 
в своей чистоте, что и пошляк споткнется. Славная жен¬ 
щина! Какая-то в ней детская доверчивость... И спутница 
генерала», — так рассуждая, он шагал вдоль улицы, 
всматриваясь в хатки, в бойцов, то и дело куда-то иду¬ 
щих, прислушиваясь к необычайному воздуху: воздух то 
и дело содрогался от взрывов, гула моторов. Вот где-то 
забили в колокол — часто и тревожно. 

— Что это? — спросил он бойца, который сопровож¬ 
дал его до бани. 

— Э-э-э, — отмахнулся тот. — Немецкие самолеты 
летят, — значит, прячься. 

— А чего же вы? 

— Да ведь он за день-то раз пятнадцать бара_банит. 
Ну, всякий раз и прячься? Вот сюда,—добавил боец и 
подвел Николая Кораблева к новому срубу, врытому в 
землю, похожему на деревенскую хату. 

То и была баня. 

В предбаннике сидел боец. На шее, с правой стороны; 
у него глубокий розово-синий шрам; видимо, поэтому и 
голова склонена направо. Правая нога его на деревян¬ 
ном протезе. При появлении Николая Кораблева он вско¬ 
чил, по-военному отдал честь, не выпрямляя головы, но, 
увидав, что гость в гражданском, панибратски заго¬ 
ворил: 

— А я ждал Макара Петровича, генерала нашего лю¬ 
безного. Ух, парится, святых выноси!.. И жарку ему было 
приготовил. А вы как: с угарцем или с прохладцей лю¬ 
бите? 

— Не с угарцем и не с прохладцей, а так себе. 

— Средненько? И это можем. Раздевайтесь, а. я всё 
ментом приготовлю, — и скрылся в бане. 

Пока Николай Кораблев раздевался, боец в бане от¬ 
крыл окно, плеснул воду на раскаленные камни и сразу 
окутался иссиня-белым паром, выкрикивая: 

— Всякие генералы бывают! Всякие. Иной скажет: 
«Ермолай, такую баньку, чтобы пятки жгло». Ну и та¬ 
кую состряпаю. А он придет, сунется в такую и бегом от¬ 
туда, да в крик: «Что ты, Ермолай, угорел, что ль? На 
раскаленную сковородку меня кинул!» Ну, я понимаю, 
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без обиды понимаю: значит, у генерала нервы или как 
еще говорят: «И хочется и колется». Меняю маршрут та¬ 
кому генералу. А вот Макар Петрович слово держит. 
«Сделай, слышь, чтобы все места как есть жгло». Сде¬ 
лаю. У-у! Он залезет на полок и давай веником хле¬ 
статься — «караул» кричи. Темно всё кругом, света воль¬ 
ного не видать, а он дерет и дерет веником, да еще по¬ 
крикивает: «Поддай! Поддай!» Ну, из бани-то его выво¬ 
лакиваем под руки: вроде лошадь после пробега устает. 

— А как Анатолий Васильевич? 

— Благородно моется... Пожалуйста, средненькая, — 
проговорил Ермолай. — Кто что любит, тому мы и долж¬ 
ны тем угодить.. Так, не так? ' 

— Конечно. Зачем навязывать то, что человек не 
любит, — ответил Николай Кораблев, входя в баню. 

Тело обдало сухим жаром, и Николай Кораблев как 
сел на лавочке, так и замер: не хотелось двигаться. 

Ермолай сказал: 

— А ты силен (тут, в бане, он всех называл на «ты»: 
голый чина не имеет). Гляжу, у тебя спина... ноги... руки 
те ж. Силен, верное мое слово. Может, ты из тех — 
«физбеги». Лезь на полок — в рай, а я тебе .туда всё 
подам. А чуешь, как уксусом-то марит. Это Макар Пет¬ 
рович меня научил, сказал: «Банька с уксусом — всё 
одно, что пельмени с уксусом». Видал? Хитер мужик! 

Забравшись на полок, Николай Кораблев спросил: 

— А это кто, «физбеги»? 

— А те, кто ногами хлеб зарабатывает. Припустится 
по кругу, и платят, — удивленно произнес Ермолай. — 
Дешево кусок хлеба достается. Ты был физбегом? 

— Нет. Не был. 

— А кто же? 

— Да так себе. 

— Так себе людей, милый, не бывает в стране нашей: 
каждый человек свою точку имеет, — подав воду в та¬ 
зике и попробовав ее пальцем, он, чуть подождав, снова 
заговорил: — Любопытство. А может, ты из смершев? 
Говори. Я ведь всё одно узнаю: ко мне сюда все идут, 
как в штаб особый — банный... И голый человек всё ска¬ 
жет. 

— А я даже не знаю, кто это — смерш? — намеренно 
произнес Николай Кораблев. 

— Смерть шпионам, капут, значит. Ты вот что: раз на 



полок залез, тело хочешь погреть, тогда на голову во¬ 
дичкой плесни: не то кудри твои отсекутся. Вот так, во¬ 
дичкой холодненькой, — и опять ни с того, ни с сего: — 
Их тут на войне чорт-те что, шпионов-то. Однажды и 
ко мне один приперся. Вот нахал! Я ведь уж каждого раз¬ 
гадаю: человек передо мной голый. И этот разделся. За¬ 
лез на полок. Гляжу, обращение со мной не то: брезгует, 
когда я, например, пальцем воду щупаю. У меня Рокос¬ 
совский мылся и то: «Ермолай, поддай жарку. Ермолай, 
милый, потри спину». Ну, как есть по-людски—друг. 
А этот, чую, не тот. Ну и шепнул я Саше Плугову, а он 
смершу. Те пригляделись, и — цоп: шпион мировой. 

— Ну, цоп! А дальше? 

— Это мне неизвестно, — со вздохом и сожалением 
произнес Ермолай. 

— А может, тот и не шпион был? 

— Очень даже возможно. Только я так думаю: раз 
человек передо мной голый, значит, весь, как на ладони. 

— Да ведь он телом голый, а душа-то закрыта. Вот 
я тебе сейчас скажу: «Не дотрагивайся до меня: брез¬ 
гую». Что же, шпион я, выходит? 

Ермолай, ошарашенный, приостановился, а Николай 
Кораблев, подумав: «Хвастун», — снова спросил: 

— Это кто же Саша-то? 

— Саша? Полковник у нас тут один. Ну, мы все его 
Сашей зовем. Отчего, не знаю. 

— А ты давно по банным делам? 

— 1 Скоро год — юбилей. Под Москвой я еще в ар- 
мию-то попал... в пятую дивизию. Ну, меня мина и ша¬ 
рахнула: шею вот и ногу ту же. За это подчистую полу¬ 
чил. 

— Чего же домой не ушел? 

— Домо-о-ой? Дом-ат мой ух как далеко! Впрочем, 
огселя рядом, да через Орел надо, а в Орле гады. Я ведь 
молодой, — чуть погодя, о чем-то подумав, снова заго¬ 
ворил Ермолай: — Мне ведь всего тридцать два. Эго 
война меня согнула в бараний рог. 

— Семья у тебя есть? 

— А как же? — удивленно проговорил Ермолай. — 
Жена — раз, дочка — два. Нинка. Ух! Востроглазая, 
а язык — так и режет, так и режет. Окромя того отец — 
Ермолай Агапов. Умный. Не в него я пошел, каюсь: тот 
в мои-то годы полком бы уже командовал — факт непре- 




клонный. Однако и я, как рядовой, давал фрицам жару- 
бою. Тяжело нам было под Моеквой-то: лезли на нас 
немчушки, как мошкара. Больно хотелось им на Красной 
площади побывать. Ну, мы их и оглаушили, аж пятки за¬ 
сверкали. Добежали вот сюда, под Орел, и ни с места: 
в землю зарылись — и ничем не достать. Учимся. Воевать 
учимся. 

Николай Кораблев понял, что Ермолай повторяет, 
истолковав их по-своему, слова Анатолия Васильевича, 
а тот как бы в подтверждение этого тоненьким голоском, 
подражая Анатолию Васильевичу, продолжал: 

— Герой — не тот, кто выскочит на врага, грудь впе¬ 
ред и кричит: «Вот я какой! Ничего не боюсь! Бей меня!» 
Экий герой! Не-ет, ты врага сумей убить, а себя убивать 
не давай — вот тогда герой. 

— А солдат у вас много ли? 

— Пустынь — выпалил Ермолай, натирая мочалкой 
спину Николаю Кораблеву. — Прямо скажу: пустынь. 

— Пустынь? А как же вы драться-то будете? 

— А уж так, чеши затылок: многие в боях полегли, 
а новых нет. Тяжело Анатолию Васильевичу, что и гово¬ 
рить. Будь у него людишки — давно бы выпихнул нем¬ 
чуру из Орла. Да вот нет и нет. Лезервов нет, — знающе 
добавил Ермолай. 

5 

Из бани Николай Кораблев попал к «себе». Ему от¬ 
вели хату. Стены хаты побелили, в углу поставили желез¬ 
ную кровать, на кровать постелили тюфяк, простыню, 
одеяло. Тут же рядом покрытый газетами стол. 

Николай Кораблев вошел, осмотрелся, глянул на 
часы — было уже восемь вечера. Он решил немного от¬ 
дохнуть, а потом направиться к Анатолию Васильевичу. 

«Как же это так «пустынь»? — вспомнил он разговор 
с Ермолаем. — «Пустынь». Надо спросить Анатолия Ва¬ 
сильевича», — с этой мыслью, сбросив с себя пиджак, 
ботинки, он лег на постель и тут же, намотавшись в до¬ 
роге, уснул непробудным сном. 

Ночью с ним происходило что-то непонятное: он вдруг 
просыпался, ощущая, как под ним ходуном ходит кровать, 
как сотрясаются стены избушки, а на улице вспыхивает 
что-то огненное и нахально лезет в подслеповатые окна. 
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Он не мог понять, сон это или явь: уж слишком всё вспы¬ 
хивало в комнате и всё становилось чересчур огромным. 

— Николай Степанович! — загремел над ним голос 
Галушко; — Без десяти восемь. Командарм требует к 
себе. 

Николай Кораблев вскочил с постели, протер глаза, 
посмотрел на улыбающегося Галушко: 

— Ага! Утро уже. Да неужели я так с вечера и до 
утра? Вот тебе и на часок! Сейчас, — и он потянулся было 
к ботинкам, но Галушко, держа в руках сапоги, военный 
костюм, сказал: 

— Нет уж, как приказано: переодеться. 

Одевшись, Николай Кораблев поднялся, потянулся, 
хрустнув суставами и, по-ребячьи радуясь, произнес: 

— Лихо поспал! 

У Анатолия Васильевича за столом уже сидели Макар 
Петрович и Нина Васильевна. Она была в утреннем 
платье—легком, голубом. Как только Николай Кораб¬ 
лев вошел, она засмеялась, произнеся грудным голосом: 

— Ну и спали вы! Я вчера заходила... Как измучен¬ 
ный ребенок... и губы вот так оттопырил. 

Николай Кораблев испуганно посмотрел на нее, 
думая: 

«Да как же это она... приходила?» 

А Анатолий Васильевич, глянув на него, сказал: 

— Посвежел. А вы красивый! На вас, наверное, жен¬ 
щины вешаются? А-а? 

— Родной мой, что это ты как? — упрекнула Нина 
Васильевна и погладила его по щеке. 

Он поймал ее руку, легонько поцеловал, ответил: 

— Прости: солдатские шуточки. Но ведь и в самом 
деле красивый мужик. 

— Что же в этом плохого? — не отнимая руки, про¬ 
изнесла Нина Васильевна, открытыми глазами глядя в 
лицо Николая Кораблева. 

— А я и говорю: хорошо. Ну, налей-ка ему_чайку. 
Садись, садись, — обратился он к Николаю Кораблеву. — 
Садись, Николай Степанович. Да ты как девушка: за¬ 
стеснялся. Я уж думаю, мы с тобой на «ты» перейдем: 
мужик ты, видно, хороший, мы тоже хорошие... и чего 
уж там! Пей чай, — почти строго добавил он.—Мы по¬ 
пили. Ну, Макар Петрович, давай карту. 
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На втором столике они расстелили карту, что-то на¬ 
чали измерять, покачивая головами. Макар Петрович 
навалился на стол и подвинул его. 

— Ты что: животом-то, как утюгом? — проворчал 
Анатолий Васильевич. — Ну как, на сколько сантимет¬ 
ров сбавил? 

— На два. 

— Вот это за неделю. Погоди, через три — четыре 
недельки мы его у тебя совсем вытряхнем. Это — ведь 
пустое, жир-то. Ни к чему он, жир. В строй бы тебя, там 
бы моментально всё сняли. А может, и правда, тебя в 
строю погонять? Давай погоняю. Я ведь, знаешь, когда- 
то унтер-офицером был... Ох, как гонял! 

Николай Кораблев быстро допил чай и подошел к ним, 

— Не помешаю? — робко произнес он. 

— Ничуть. Ты, конечно, хочешь посмотреть, где эта 
самая знаменитая конюшня. Вот она, — Анатолий Ва¬ 
сильевич ткнул карандашом в кружочек. — Вот река 
Зуша. А тут, на каменистом берегу, колхозная конюшня. 
Лошадок колхозники разводили, а теперь немцы пре¬ 
вратили конюшню в крепость. Как же, Макар Петрович 
уверяет: это вроде Измаил, а он Суворов. 

Макар Петрович запыхтел и вдруг, приложив руки 
к груди, выкинул их вперед, разжимая пальцы, как бы 
что-то сбрасывая с них. 

— Я этого не говорю! — решительно сказал он. 

— Не говоришь, но .делами показываешь, — снова 
умышленно ковырнул его Анатолий Васильевич. — «Не 
говорю»? А всю армию второй год около конюшни дер¬ 
жит. «Не говорю». Какой нашелся! Даже вспылил, — и, 
обращаясь к Николаю Кораблеву, спросил: — Ты что как 
побледнел? Нинок! Что это с ним? 

Николай Кораблев в самом деле побледнел: он на 
карте увидел крупно написанное: «Ливны» — и ему 
даже показалось, что он слышит ясный зовущий голос 
Татьяны... А вот закричал и Виктор... 

В комнате все недоуменно и с тревогой посмотрели 
на него, а он сначала виновато замигал, затем, справив¬ 
шись с собой, рассказал им про свою семью и о том, что 
последнюю весточку получил от жены из села Ливны. 

Макар Петрович по-заячьи фыркнул, Нина Васильев¬ 
на легонько охнула. Анатолий Васильевич, как вперил 
свой взгляд в точку «Ливны», так и не отрывался от нее. 
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Вскоре к нему подошла Нина Васильевна и, положив на 
его плечи обе руки — особенно белые на кителе, — ска¬ 
зала: 

— А Саша? Сашу позвать. Ты прости меня, что я 
вмешиваюсь в твои дела... Человек второй год ищет 
семью. Ведь это мучительно, Толя! 

Анатолий Васильевич встряхнулся. Руки жены со¬ 
скользнули с его плеч, как две рыбки. 

— Что ж, так вмешиваться в наши дела хорошо. Ма¬ 
кар Петрович, ты ближе к аппарату, вызови начальника 
разведотдела. 

Макар Петрович, взяв трубку и поговорив по телефо¬ 
ну, сказал: 

— Полковник Плугов пошел сюда. 

Вскоре на пороге появился Плугов — высокий, по-де¬ 
вичьи красивый: лицо у него свежее, на щеках еще не 
утрачен юношеский румянец, глаза с густыми черными 
ресницами, уши маленькие, да и руки холеные, с длин¬ 
ными пальцами пианиста. Войдя в комнату, он окинул 
всех каким-то покровительственным взглядом и, прого¬ 
ворив обычное: «Разрешите, товарищ командарм», — 
двинулся вперед чуть-чуть развязной походкой. Сначала 
он поздоровался с Ниной Васильевной, низко склонив 
перед ней голову и поцеловав ей руку, затем с командар¬ 
мом, потом с начальником штаба и остановился перед 
Николаем Кораблевым, сверля его глазами... и вдруг за¬ 
смеялся: 

— А-а! Это вчерашний посетитель бани. Ермолай мне 
рассказывал и даже шепнул: «Наш весь». Здравствуйте, 
Николай Степанович! 

— Саша! — Нина Васильевна кинулась к нему. — 
Саша! У нашего гостя семья осталась вот тут... в Лив- 
нах... нет, нет, в Ливене. 

— В селе Ливны, — поправил ее Макар Петрович. 

Саша Плугов посмотрел на карту, отыскал Ливны. 
вздохнул: 

— Ох, далеко! 

Сердце у Николая Кораблева сжалось. 

— Хотя... — понимая просьбу Нины Васильевны, про¬ 
должал Саша. — Хотя наши ребята ходили дальше. 

На сердце у Николая Кораблева отлегло. 

— Но сейчас трудно: такие рогатки везде расставили 
немцы. Они что-то чуют. 
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Сердце у Николая Кораблева опять сжалось. 

— Рогатки? — сердито заворчал Анатолий Василье¬ 
вич. — А тебе бы через Ермолая в бане всё узнавать? 
Ишь-ишь. Пошли людей. Как ее звать-то? 

— Татьяна Яковлевна, — еле слышно ответил Нико¬ 
лай Кораблев. 

— Ну вот, Татьяна Яковлевна Кораблева. Осталась 
там с ребенком и матерью. 

— Она носит свою девичью фамилию—Половцева,— 
энергично вмешался Николай Кораблев. 

— Оперная фамилия. Половецкий стан. Эх, когда мы 
теперь увидим «Князя Игоря»!.. И еще я люблю 
«Кармен». Вот это опера, скажу я вам, Николай Степа¬ 
нович! 

Николай Кораблев криво улыбнулся, боясь, что Ана¬ 
толий Васильевич, увлекшись рассказами про оперы, за¬ 
будет о том, о чем надо было говорить сейчас же. 

«Видимо, все под старость делаются чуточку болт¬ 
ливы: вишь, что расхваливает, оперы «Князь Игорь» и 
«Кармен»! Еще бы Пушкина расхвалил или Шекспира! 
Да ведь хвалит-то как, словно это — его собственное от¬ 
крытие,— в досаде думал он, хотя Анатолий Василье¬ 
вич вовсе не так хвалил, а говорил, как простой зри¬ 
тель.— Как бы мне его направить на то?» — думал Ни¬ 
колай Кораблев, делая вид, что внимательно слушает 
Анатолия Васильевича, и даже в знак согласия начал 
кивать головой, а в то же время посматривал на Сашу, 
боясь, что тот поднимется и уйдет. Но тут еще вмеша¬ 
лась Нина Васильевна; она рассказала, что когда Ана¬ 
толий Васильевич смотрит оперу «Кармен», то в тот 
момент, когда Кармен уводит в горы офицера Хозе, 
всегда легонько толкает в бок ее, Нину Васильевну, 
и убежденно произносит: «Вот видишь, обязательно она 
его уведет!» «Пропало! Всё пропало! — уже с болью 
думал Николай Кораблев. — И зачем это я впутался 
с фамилией!» 

Но в это время Анатолий Васильевич, обращаясь к 
Саше, сказал: 

— Вот тебе все данные, товарищ полковник. Полов¬ 
цева, Татьяна Яковлевна. Пускай ребята узнают, как и 
что, а главное, узнают, как там живет противник и что 
он думает. Такая разведочка нам теперь особенно нуж¬ 
на, — подчеркнул Анатолий Васильевич. 
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— Погибнуть могут, — грустно сказал Саша. 

— Погибнуть? А как же? На то и война. Погибнут, — 
значит, умрут смертью храбрых. Да и не погибнут, а дело 
хорошее сделают, — Анатолий Васильевич некоторое вре¬ 
мя в упор смотрел на Сашу, потом сказал: — Понял? 
Или всё еще не доходит? 

— А-а-а, — о чем-то догадавшись, сказал тот. — 
Есть послать, товарищ командарм. 

— Саша, чайку, — Нина Васильевна налила стакан 
чая и подвинула Саше. 

Тот, потренькивая ложечкой в стакане, глядя на всех 
уже веселыми глазами, балагуря, проговорил, ни к кому 
не обращаясь: 

— Понимаешь ли, инфузория какая? Попался один 
мне, и, понимаешь ли, инфузория какая... Я, конечно, че¬ 
ловек спокойный, выдержанный, воды не замучу... Ну, а 
тут допрашиваем час, допрашиваем два, три... В горле 
пересохло. Долбит одно и то же: подчинялся приказу, 
выполнял приказ. 

— Они с наших людей кожу сдирают. А я слышал — 
ты с ними цацкаешься. 

— Да ведь, говорят, гуманно надо. 

— Кто это говорит? 

— Полковник Троекратов. Чорт-те что, и фамилия-то 
какая-то математическая. Философ. Я ему говорю: я хотя 
философию и не знаю, но обожаю всей душой. 

— А вы, Саша, не ломайтесь. Почитали бы кое-что 
по философии. 

— Желаю всей душой, но сейчас не могу, Нина Ва¬ 
сильевна. И завидую Троекратову. Вон он, кстати, и ша¬ 
гает. Нет, вы посмотрите, как вышагивает, точно гусь с 
кормежки. 

Николай Кораблев вместе со всеми посмотрел в окно. 
Из-под горы к калитке шел полковник. Шел он в самом 
деле медленно, основательно ставя ноги на землю, как 
бы одаряя ее этим. Вот он прошел через калитку, оста¬ 
новился, посмотрел на пройденный путь, затем круто по¬ 
вернулся и, вскинув голову, чуть склонив ее на левую 
сторону, тронулся вперед. 

— Хорошо идёт! — сказал Макар Петрович. — Цену 
себе знает. Вот тебе и инфузория! — почему-то не совсем 
добродушно кинул он Саше. 
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Троекратов вошел в комнату. Зто был человек сред¬ 
него роста, пожалуй, такой же, как и Саша Плугов. Но у 
него огромный лоб. Из-под наката лба смотрят большие 
не то карие, не то черные умные глаза. Лицо чистое и бе¬ 
лое. Лет ему, вероятно, тридцать пять — сорок. Произ¬ 
неся обычное: «Разрешите, товарищ командарм?» — он 
поздоровался с Ниной Васильевной, потом с Анатолием 
Васильевичем, затем с Макаром Петровичем и, сказав 
Саше: «С тобой мы уже виделись», — остановился_перед 
Николаем Кораблевым. 

— Земля наша слухом полнится, — заговорил он бар¬ 
хатным голосом. — И звать как вас, Николай Степано¬ 
вич, уже всем известно, и как вы в бане мылись, известно, 
и даже известно, как вас искупали фрицы на переправе... 
Ну что ж, осталось только протянуть вам руку и сказать 
о себе: «Николай Николаевич Троекратов, бывший ра¬ 
ботник философского фронта, ныне начальник политот¬ 
дела армии». 

— Эх ты! Чорт-те что! — Саша даже ерзнул на сту¬ 
ле.— Чорт-те что! Полжизни бы отдал, лишь бы быть 
таким, как наш Троекратов: не говорит, а поэму читает 
и покоряет с первого взгляда, как факир. Нет, факир 
ведь чудеса показывает: огонь там глотает, змей. А этот— 
гипнотизер, вот кто. 

Троекратов повернулся к нему, сдержанно улыбаясь, 
сказал: 

— За то, чтобы быть вежливым, Саша, не стоит пла¬ 
тить половинкой жизни, надо просто понять, что около 
тебя люди, а не сатаны, как ты сегодня выразился. 

Николай Кораблев только тут заметил, что на чистом 
лицеТроекратова два шва, идущие от правого уха к верх¬ 
ней губе, а зубы изумительной белизны и все ровные, как 
на подбор. 

— Сбил меня! — вскрикнул Саша. — Прямо из даль¬ 
нобойной ахнул — и, обращаясь к Анатолию Василье¬ 
вичу, добавил: — Вот, а вы, товарищ командарм, гово¬ 
рите. Да ведь он мертвого убедит! 

— Мертвого убеждать не пытался, а вот тебе, жи¬ 
вому, никак не втолкую. 

— В чем спор-то у вас? — вмешался Анатолий Ва¬ 
сильевич. 
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— Гуманно, слышь, надо допрашивать. 

— С разбором, — поправил Троекратов. — И всмат¬ 
риваться в будущее: на сотню мерзавцев может попасть¬ 
ся один честный человек, и тот нам дорог. 

— А-а-а, — протянул Анатолий Васильевич. — Врага 
надо уничтожать. 

— Вот, — Саша даже захлопал в ладоши. — И Горь¬ 
кий это же говорил: «Если враг не сдается, — его надо 
уничтожать». Слыхал? 

— А я разве утверждаю, что врага надо ща¬ 
дить? — возразил всё тем же бархатным голосом Трое¬ 
кратов. — Но нельзя и весь немецкий народ зачислять 
во враги, — казалось, он говорит спокойно, но по тому, 
как вздрагивают веки, было видно, что внутри у него 
всё кипит. — Война — штука жестокая, — он сел за стол 
и, рассматривая свои узловатые белые пальцы, продол¬ 
жал: — Она, война, создает не только героев, но и про¬ 
буждает в человеке зверя. 

Со стула поднялся Анатолий Васильевич. До этого 
он сидел в уголке и перелистывал учебник геометрии. 
Тут он поднялся, и до того встревоженно злой, что у него 
над переносицей вздулась жила. Нина Васильевна с уп¬ 
реком кинула взгляд на Николая Николаевича и пошла 
было на Анатолия Васильевича, произнося: «Толя! Да 
что ты?», — но тот грубо отмахнулся от нее (за это он 
потом несколько раз извинялся перед ней). Отмахнулся 
и сурово произнес: 

— Послушайте, полковник Троекратов. Мне кажется, 
вы находитесь в армии, а не на безответственном диспуте. 
Война есть война, дорогой мой. 

— Нет, война не есть война, товарищ командарм, — 
бледнея, возразил Николай Николаевич. — Есть войны 
справедливые, а есть грабительские, каковых больше. 

— Ага. Вы мне опять из политграмоты? 

— Нет. Из Сталина. 

Анатолий Васильевич смешался. И вдруг тоненько 
вскрикнул: 

— Но ведь Сталин нас учит: воспитывайте в себе, в 
офицере, в бойце лютую ненависть к врагу! 

— Без этого, товарищ командарм, мы победить не 
сможем. Но ненависть к врагу, да еще такому, как фа¬ 
шисты, — чувство благородное, и это благородное чув¬ 
ство нельзя подменять чувством зверя. 
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— У вас есть факты? 

- Да. 

— Ах, вы всё о том же, — торопливо перебил его 
Анатолий Васильевич, видимо, не желая что-то откры¬ 
вать перед Николаем Кораблевым. — То единичный слу¬ 
чай. Единичный, — подчеркнул он, как бы говоря: «Хва¬ 
тит об этом». 

— Единичные случаи могут стать массовыми, если их 
вначале не подрезать в корне, — очевидно, не поняв же¬ 
лания командарма, сказал Троекратов. 

— А кто протестует... подрезать? 

— Протестуют. Протестует, — чуть хриповатым от 
долгого молчания голосом проговорил Макар Петрович 
и кивнул на Плугова. 

Нина Васильевна с удивлением в упор посмотрела на 
Сашу Плугова и укоризненно, еще не веря, произнесла: 

— Саша! Вы? Да неужели вы? Вы, Саша?! 

Саша Плугов вспыхнул: 

— Инфузория... видите, инфузория какая, — пробор¬ 
мотал он, видимо, с силой сдерживая себя и вдруг про¬ 
рвался. Часто ударяя себя кулаком в грудь, он с гневом, 
с надрывом, обращаясь к Троекратову, прокричал: —Да 
вы... да ты! Ты не знаешь, что творится там, по ту сто¬ 
рону. Ты не знаешь, а мне каждодневно докладывают: 
там голодом сморили тысячи наших лучших людей, там 
дизентерией заразили десятки тысяч людей. Там наши 
люди с ума сходят. А ты мне: гуманным будь, — и, 
нервно дрожа, обращаясь к Анатолию Васильевичу, он 
произнес: — Разрешите итти, товарищ коімандарм? 

— Куда? Куда? — заливаясь звонким смехом, вы¬ 
крикнул Анатолий Васильевич. — Ну и пропек! Ну и про¬ 
пек тебя философ. Ай да пропек! 

Когда Саша вышел, все некоторое время молчали, за¬ 
тем Анатолий Васильевич сказал, обращаясь к Троекра¬ 
тову: 

— Как, с летчиками договорились? 

— Так точно, товарищ командарм. 

— Проработайте-ка совместно с ними эти случаи, 
когда на пустое место бомбы бросают. И проработайте 
так, чтобы до сердца дошло. Авиация! Первоклассная 
авиация. Сотни тысяч людей там, в тылу, у вас вот, на 
Урале, Николай Степанович, самолеты строят, а тут на 
самолеты иногда неопытных летчиков посадят — и лети. 
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Черти полосатые! А генерал Байдук шипит, не хочет 
честь полка марать. И пожалеет! Не проработает да еще 
не посадит недельки на две этих молодчиков в назидание 
другим, хуже потом будет. 

— Уже согласился, — сказал Николай Николаевич и 
повернулся к Нине Васильевне, которая спросила его: 

— Как ваши зубы? 

— Чужие, Нина Васильевна; на ночь приходится в 
стакан класть. Это пока один, а вот приедет Верочка, как 
при ней-то я буду? Неприятно, когда человек ложится 
спать и вдруг вынимает зубы. 

— Ну, что вы? Она же у вас такая славная, поймет,— 
и, обращаясь к Николаю Кораблеву, Нина Васильевна 
пояснила: — Под Москвой Николай Николаевич был ра¬ 
нен; щеку разорвало и выбило зубы. Потом зубы вста¬ 
вили, а он к ним никак не привыкнет. 

Николай Кораблев как бы не слышал всего этого, 
изумленно посмотрел на Анатолия Васильевича: тот, под¬ 
сев к столику, достал учебники по геометрии и алгебре, 
положил перед собой тетрадь и весь сосредоточился. 

«Неужели еще математикой занимается здесь?» — 
подумал он. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


1 

Анатолий Васильевич обладал изумительной памятью: 
раз прочитав книгу, он содержание ее запоминал на¬ 
всегда, так же хорошо он помнил и людей, с которыми 
приходилось сталкиваться; или, например, стоило ему 
побывать в той или иной местности, и он уже в любое 
время мог представить ее себе, да не вообще, а с дета¬ 
лями: где и какие повороты на дороге, овраги, канавки, 
перелески. 

— Этому татарин Ибрагимов меня научил, — иногда 
говаривал он. 

Когда-то давно, лет сорок тому назад, в селе Явлейке 
жил татарин Ибрагимов. Отсюда он раскинул свою тор¬ 
говую сеть на весь Хвалынский уезд, что тянулся от Волги 
вглубь правобережья. Сначала он сам скупал тряпки, 
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битые чугунки, лом-железо, а потом подобрал одного 
паренька, другого, третьего, и под конец у него работало 
восемнадцать ребят, таких же расторопных, сообрази¬ 
тельных и предприимчивых, как и Толька Горбунов. Каж¬ 
дому пареньку он давал лошадь, запряженную в телегу 
или сани, судя по времени года, мешочек с деньгами — 
десять рублей звонкой монеты: копейки, гривны, пята¬ 
ки — и рассылал ребят во все концы уезда. Особых 
контролеров он не имел, но и обмануть его было трудно. 
Когда тот или иной паренек возвращался с «промысла», 
Ибрагимов сам открывал перед ним ворота и, впуская во 
двор телегу или сани, загруженные товаром, громко при¬ 
чмокивая, приветствовал: 

— Ай! Кунак! Кунак! Дорогой гость будешь. Салма 
есть. Жеребенка есть, — и, взяв коня под уздцы, вел его 
под сарай. 

Тут, разложив на деревянном прилавке связанные 
тряпки, донельзя поломанные утюги, ухваты, изуродован¬ 
ные топоры, битые чугунки и прочая, прочая, прочая, он 
немедленно из хозяина превращался в покупателя. 

— Сколько за такую штукенцию, князь, просишь? — 
пренебрежительно произносил он, вертя в руках сверток 
тряпок или изуродованный топор, и, узнав цену, морщил¬ 
ся, но хлопал рука в руку. — Дорого, но берем. А сколько 
за такую штукенцию, князь? — и, если за «штукенцию» 
князь «загибал», Ибрагимов начинал ворчать, тихо и 
предостерегающе, как волкодав на цепи при приближе¬ 
нии врага, потом вдруг срывался на визг: — Ты не купец! 
Ты — бога нет, совесть нет. Пятак? Батюшки мои, 
матушки! Пятак — деньги. Ух, сколько деньги! Яман! 
Яман! — визжал он, откладывая дорогую «штукенцию» в 
сторонку. 

И всякий паренек должен был в точности помнить, у 
кого куплен «дорогой товар», где живет тот человек, как 
его фамилия, какой он на вид. Забрав с собой «дорогую 
штукенцию», Ибрагимов отправлялся к продавцу, живи 
тот хотя бы за пятьдесят верст от Явлейки. 

— Это была такая тренировка! — вспоминал Анато¬ 
лий Васильевич. 

— Но ведь у тебя хорошая память была, когда ты 
учился в школе, — поправляла его Нина Васильевна. 

Да. Память у него была хорошая и раньше, когда он 
учился в школе, но ему учебу пришлось оборвать в пятом 
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классе: отец во время половодья утонул в реке вместе с 
лошадью, осталась мать, больная туберкулезом. Нужда 
толкнула к татарину Ибрагимову. 

У Ибрагимова Толя пробыл три года. За это время 
он так натренировал память, что когда, по совету мест¬ 
ного учителя Курбатова, начал готовиться в шестой класс 
Хвалынской мужской гимназии, то в течение четырех ме¬ 
сяцев не просто подготовился, но и блестяще выдержал 
все экзаменационные испытания, поразив директора и 
преподавателей своей необычайностью. 

— Видишь, тебя приняли в гимназию, куда плебеям 
доступа нет. Ты плебей из плебеев; беден, как засохшая 
крапива, но тебя приняли... за твое умственное богат¬ 
ство, которого они не видят, они считают тебя вундеркин¬ 
дом, — сказал ему после экзаменов учитель Курбатов. 

— Это что такое — вундеркинд? 

— Чудо-ребенок. И они будут тебя показывать всем, 
как забавную диковинку. 

— А я не пойду на показы. Я имею право учиться, 
как и все!—с юношеским пылом возразил Толя. 

— Эх, милый, — с тоской произнес Курбатов, — обух 
соломинкой не перешибешь. Сначала превратись в силу, 
тогда бей, да не один. Ну, об том тебе еще рано. Сове¬ 
тую: пока терпи, а потом припомни. 

Так и было. Директор гимназии, некто Никифоров, 
кудрявый, лысеющий «хохотун», как звали его гимнази¬ 
сты, иногда приглашал местных тузов во главе с попечи¬ 
телем — купцом первой гильдии Калашниковым. Тузы, 
предварительно выпив в директорской, входили в зал, 
рассаживались, и тут Никифоров показывал им «фокусы- 
мокусы вундеркинда». 

— Вот он. Вот чудо природы! — похохатывая, вскри¬ 
кивал он, когда Толя появлялся в зале. — Сию минуту 
мы вам, господа отцы города, покажем изюминку. Слу¬ 
шайте, Горбунов, а вы, Иван Игнатьевич, — обращался 
он к преподавателю словесности, — прочтите из сборника 
любое стихотворение. 

Преподаватель словесности выполнял просьбу дирек¬ 
тора, а Толя Горбунов, напрягая память, в точности дек¬ 
ламировал стихотворение. Все ахали, охали, подчеркнуто 
хвалили «вундеркинда», а попечитель гимназии купец 
Калашников произносил своё постоянное: 

— Далеко пойдет паренек. Завидно. К примеру, в 
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цирке выступает или в балагане. Мешками деньги домой 
таскать будет. 

С Калашниковым все соглашались, особенно местные 
тузы. Но однажды математик Кулаков раздельно, будто 
решая какую-то сложную задачу, сказал: 

— Да-с. Пойдет. Если... если не свихнется. Были слу¬ 
чаи,— продолжал он в наступившей тишине.—Выдаю¬ 
щиеся способности по математике, в области искусства— 
музыки, например. В детские, конечно, годы. А потом? 
В семнадцать, восемнадцать лет — пустомеля: простых 
действий арифметики не знает, простую ноту не возьмет. 

Директор весь сморщился, будто прорванный резино¬ 
вый мяч. 

— Ах! — вскрикнул он. — Вы опять за свое, Николай 
Ивано-о-вич, — презрительно подчеркнул он «Иванович» 
и в отчаянии ринулся: — Какое нам дело до того, что с 
ним будет в семнадцать лет? Не правда ли, господа? Не 
правда ли, господин попечитель? 

И никто не видел, как от стыда и унижения сгорал 
Толя. 


2 

С математиком Кулаковым и сошелся Анатолий Гор¬ 
бунов. Вдвоем на квартире Кулакова они часто засижи¬ 
вались до позднего, решая ту или иную сложную теоре¬ 
му. Именно здесь Анатолий познал поэзию математики 
и решил после окончания гимназии поступить в Москов¬ 
ский университет, на физико-математический факультет. 
Да. Да. Вот еще несколько месяцев учебы, затем сдаст 
экзамен на аттестат зрелости, потом два месяца каникул, 
и осенью он наденет костюм студента. От тряпичника — в 
университет! А потом? Потом он станет «выдающимся 
математиком». И тогда? Тогда — это уже затаенная 
мечта самого Анатолия Горбунова, — тогда он женится 
на Нюрочке, дочке Кулакова. Она тоже оканчивает гим¬ 
назию. Какая она чудесная, эта Нюрочка: глаза у нее с 
обжигающим блеском, голос мягкий, теплый, а походка 
неслышная! 

И все эти мечты были нарушены неожиданно и же¬ 
стоко. Осенью тысяча девятьсот четырнадцатого года, 
когда он намеревался отправиться в Москву, чтобы там 
поступить в университет, его призвали в армию как рядо- 
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в ого и определили в запасную роту. И всё рухнуло. Всё. 
Осталось: «Раз-два. Левой. Левой. Коли. Беги. Прыгай*. 
Нет. Нет. Как только закончится война, он уедет в Мос¬ 
кву и поступит в университет. А война, говорят, вот-вот 
закончится. Ну, еще месяц, ну, два-три... Но прошел ме¬ 
сяц, другой, третий, а на шестой Анатолия Горбунова от¬ 
правили на фронт, и тут, как знающего математику, его 
перевели в артиллерию. В артиллерии он и заслужил 
звание унтер-офицера. А потом? Потом, в тысяча девять¬ 
сот семнадцатом году, по всей стране пронеслась народ¬ 
ная буря — революции. Куда итти? С кем остаться? Про¬ 
тив кого биться? Обратиться бы к старому учителю Кур¬ 
батову, но того в тысяча девятьсот пятнадцатом году со¬ 
слали куда-то на Север. За что? Анатолий Горбунов не 
знал. И вот в один весенний день к нему пришло письмо. 

«Толя! Ты мне дороже сына, — писал учитель Курба¬ 
тов. — Я вернулся домой и отсюда пишу. Ты теперь 
сильный. Но вспомни нужду, унижения, какие претерпел 
в гимназии, и становись в ряды большевиков, партии 
Владимира Ильича Ленина. Я его знаю: он народ не 
подведет». 

Солдатский полковой комитет — и во главе Ана¬ 
толий Горбунов. Затем бурные дни в Питере. Встреча 
с Лениным в Смольном. Ленин заговорил с ним, как со 
старым знакомым. 

— Ага! Это вы, товарищ Горбунов, — и пожал ему 
руку. — Спасибо от всего пролетариата и от партии: раз¬ 
громили вы хлюпиков Керенского... А теперь приехали 
сюда с товарищами-солдатами? Помогайте, — и, громко 
смеясь, спросил намеренно по-волжски: — Одолем или 
не одолем? — и тут же серьезно сказал: — Одолеем. 
Непременно буржуазию одолеем. 

Затем в боях от Царицына до Черного моря, как ко¬ 
мандир полка, прошел Анатолий Горбунов. Отсюда он 
вернулся на Волгу, в город Хвалынск, чтобы повидать ту, 
о которой мечтал. И он встретил ее—Нюрочку. Прежде¬ 
временно постаревшая, брюзжащая на революцию, она 
только и сказала: 

— Проклинаю... и вас вместе с ними. 

А математик Кулаков, словно помешанный, зыркнул 
на него глазами и таинственно произнес: 

— Слыхал и в точности знаю — большевики по всем 
крупным городам расставили виселицы. Сто фабрик пе- 
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ревели на выработку железных виселиц. Железных, что¬ 
бы не сгнили, заметьте. 

Всё-всё, как по книге, читает Анатолий Васильевич. 
Вот снова Москва. Тысяча девятьсот двадцать четвертый 
год. Отгремели пушечные раскаты. Страна вступила в 
полосу мирного труда. Тут бы и уйти из армии, но вызвал 
Сталин; посоветовал: 

— Математики у нас найдутся. Ученые военные нам 
позарез нужны. Поступайте в академию. 

И военная академия окончена. Встретился с Ниной 
Васильевной — с лучшим товарищем в горестях, бедах и 
радостях. Но сбросить бы военный мундир. Конечно, те¬ 
перь поздно поступать в университет. Какой уж универ¬ 
ситет, когда вот-вот хлопнет сорок пять лет! Осталось 
одно: забраться куда-нибудь под Москву или на юг, по¬ 
строить дачку, приобрести библиотеку, заняться чте¬ 
нием, а главное — математикой... 

В тысяча девятьсот тридцать девятом году Анатолий 
Васильевич снова встретился со Сталиным и сказал: 

— Иосиф Виссарионович, мне скоро пятьдесят... 

— Что ж, юбилей справим. 

— Спасибо. Но, может быть... Может быть, отстать 
от военного дела? Все-таки тянет любимое—математика. 

Сталин некоторое время расхаживал по кабинету, 
раскуривая трубку, затем проговорил: 

— Хорошо. 

Анатолий Васильевич радостно подумал: 

«Вот я и у себя: математик». 

— Хорошо, — повторил Сталин, — Мы, конечно, во 
много раз стали сильней старой России... но... но ведь 
капиталисты еще не слабее нас? Вы уйдете из армии, 
займетесь математикой — любимым делом. Неплохо. 
Другей уйдет из армии, займется историей — любимым 
делом. Неплохо. Третий уйдет из армии, займется гео¬ 
графией — любимым делом. Неплохо. Разве среди нас 
есть такие, для кого война — любимое дело? Мы люди 
мирного, творческого труда: перестраиваем общество на 
коммунистических началах. Хорошее дело. Но капитали¬ 
сты ненавидят нас и готовят на нас войну. И навяжут нам 
ее, хотим мы этого или не хотим. Нет, не советую вам 
уходить из армии. Придет время, займетесь и математи¬ 
кой, а я буду приезжать к вам и выслушивать вас, — дру< 
жественно закончил Сталин. 
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И вот снова война — свирепая, страшная. 

Любил ли он, Анатолий Васильевич, военное дело так 
же, как, например, любил математику? Нет. Военное де¬ 
ло для него являлось обязанностью, священным долгом 
перед народом, перед партией... а так—построить бы где- 
нибудь дачку, приобрести библиотеку и читать, читать. 
Читать и работать над математическими проблемами. 

3 

— Нет, мы обязательно заимеем дочку или сына, Ни¬ 
нок, — проговорил Анатолий Васильевич, поднимаясь с 
пруда в гору, ведя под руку Нину Васильевну, чувствуя 
себя при этом совсем молодым. 

Нина Васильевна соглашается и еле слышно смеется. 

—■- Ты знаешь, Нинок, недавно указ вышел: генера¬ 
лам в отставке отводится гектар земли под дачу. Пред¬ 
ставляешь, гектар? Это такой обширный участок! Мы по¬ 
просим где-нибудь на юге. 

— В Сочи, Толя. 

— Нет. Лучше в Гурзуфе. В Сочи комары. 

— А в Гурзуфе? 

— Говорят, там нет такого добра. 

— Ну, в Гурзуфе,—соглашается Нина Васильевна.— 
Как только закончится война, так и переедем в Гурзуф. 

Всё это, конечно, слышит Галушко. Он идет позади 
них и про себя решает: 

«Мы с Грушей туда же переедем. Генерал не покинет 
нас. Ну, как же? Войну вместе, а тут — прочь? Да и что 
они без меня сделают? Какую уж там дачу — шалаш не 
построят». 

Анатолий Васильевич, как бы подслушав думы Га¬ 
лушко, поворачивается к нему: 

— Аты, Галушко! Поедешь с нами? Конечно, и Грушу 
возьмем. Или без Груши? Может, другая приглянулась? 

Галушко стесняется, опускает глаза и от волнения не 
говорит, а шепчет. 

— Со всим хозяйством з вами, товарищ генерал, — и 
встрепенулся: — Товарищ командарм, к вам офицер от 
командующего фронтом. 

Из машины выбрался офицер связи от Рокоссовского. 

— Товарищ генерал-лейтенант' Важнейшее сообще¬ 
ние. 
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Всякий раз, при появлении офицера от Рокоссовского 
у Анатолия Васильевича-усиленно начинает биться серд¬ 
це: офицер вез что-то особенное. Сейчас сердце забилось 
еще сильнее: сам Анатолий Васильевич ждал особенное. 
Вот почему он торопливо произнес: 

— Нина, иди собирай обед. 

Нина Васильевна и Галушко послушно скрылись 
в хате, а офицер и Анатолий Васильевич отошли в сто¬ 
рону. Офицер полушопотом сообщил: 

— От верховного главнокомандующего маршала 
Сталина получено: «Между вторым и шестым июля нем¬ 
цы выступят». Всё, товарищ генерал-лейтенант. Разре¬ 
шите итти? 

Анатолий Васильевич ничего не ответил и пошел в 
хату, вдруг согнувшись, как будто на него свалилась тя¬ 
жесть. Войдя в комнату, он, через силу улыбаясь, прого¬ 
ворил: 

— Ага! За столом уже? Давайте! Давайте! Проголо¬ 
дался я. Кстати, какое сегодня число? Ага. Второе. 
Завтра третье, четвертое, потом пятое, десятое. Хорошо. 
Очень хорошо. Где же витамин, Груша? Что, мне самому 
за ним бежать? — тоненько и обиженно вскрикнул он. 

Бутылочка с витамином стояла на столе, только не на 
обычном месте, около прибора Анатолия Васильевича, а 
чуть в сторонке. Макар Петрович подал ее Анатолию 
Васильевичу, и тот, не извинившись перед Грушей, начал 
капать жидкость в рюмку. Все удивленно, встревоженно 
посмотрели на него, особенно Нина Васильевна, но никто 
ничего не сказал. Так, в молчании, и прошел весь обед. А 
когда обед кончился, Нина Васильевна осторожно, словно 
боясь кого-то этим потревожить, пододвинула Анатолию 
Васильевичу карты. Тот машинально взял колоду, долго 
с треском мял ее, затем вдруг раздраженно проговорил: 

— Опять Макара Петровича в дураках оставить? Ни¬ 
чего: он и без этого может остаться, — затем чуть по¬ 
молчал, неопределенно крякнул: — Да-а. Так-то вот, 
Макар Петрович: сидишь у себя в кабинетике, плетешь- 
плетешь и забываешь, что на тебя тоже плетут... да еще 
Гудериана позовут, — и стараясь сдержать раздражение, 
повернулся к Николаю Кораблеву, мягче сказал: — Гу- 
дериан у них есть, танками заправляет. Неглупый мужик. 
А Макар Петрович думает: наплету-ка я на Гудериана и 
иа всех Шмидтов, да и буду посиживать сложа руки. 
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Макар Петрович за год совместной работы с Анато¬ 
лием Васильевичем прекрасно узнал его характер и в 
интересах дела многое ему прощал. А сейчас он понимал, 
что командарм, получив какое-то важнейшее сообщение 
от Рокоссовского, весь сосредоточился на этом сообще¬ 
нии, но, чтобы не показывать всего того, что творится на 
душе, он напал на него, на начальника штаба. Чтобы 
поддержать разговор в этом направлении, видимо, очень 
нужном для командарма, Макар Петрович намеренно 
мрачно проговорил: 

— Вместе плели! 

— Вместе? Точно. Может, вместе и в дураки попадем. 
Нет, не в дураки, а в преступники! Нам ведь с вами, Ма¬ 
кар Петрович, армию доверили—десятки тысяч людей, 
огромнейшее вооружение, гигантское хозяйство, и наказ 
народа — защищайте отчизну, выгоните врага с родной 
земли, не то проклянем мы вас. А мы с вами всю армию 
можем кинуть в такую бездну... Откуда... откуда... — он 
не нашел слова и, отбросив колоду карт, вскочил со 
стула, прошелся туда, сюда, затем вскинул голову: — 
Отчизна? Вот эти люди и есть отчизна? 

«Ага. Значит, дан приказ о наступлении, — решил 
Макар Петрович и, внутренно рассмеявшись, победоно¬ 
сно посмотрел на командарма: — А все-таки ты все вы¬ 
дал, Анатолий Васильевич*-, — про себя нроговорил он. 

Николай Кораблев не видел еще таким Анатолия Ва¬ 
сильевича, но понимал, что раздражение это не от при¬ 
хоти, не пустяковое, что с Анатолием Васильевичем тво¬ 
рится что-то серьезное, большое. Поймав взгляд Нины 
Васильевны, он еле заметно пожал плечами. Та опустила 
глаза и, предполагая, что она и Николай Кораблев здесь 
лишние, сказала: 

— Николай Степанович! Может, мы с вами погуляем? 
Так хорошо на пруду. Мы только что были там. 

— Это еще что за бегство? Или окончательно хочешь 
взвинтить меня?—у Анатолия Васильевича даже за¬ 
тряслись пальцы на правой руке, и он, побарабанив ими 
по столу, зло и оскорбительно сказал: — Ну что, мало? 
Мало? Ты еше добавь! 

Нина Васильевна вспыхнула: глаза ее стали принад¬ 
лежать только ему, улыбка — только ему, открытые 
губы — только ему, — и она, положив руки ему на плечи, 
тихо произнесла. 
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— Толя, родной мой, — и, спохватившись, что они в 
комнате не одни, заговорила о том, что ей только что при¬ 
шло на ум: — Я всегда удивлялась твоей памяти, а вот 
когда сели за карты, я просто была поражена: как это ты 
каждую карту помнишь. 

Анатолий Васильевич сразу отмяк. Обняв Нину Ва¬ 
сильевну и глядя на Николая Кораблева, он прого¬ 
ворил: 

— Ну вот, от жены получил похвалу, а они редко му¬ 
жей хвалят, — легонько оттолкнув Нину Васильевну, до¬ 
бавил: — Эх ты! Дипломат мой, — затем снова обратился 
к Николаю Кораблеву: — А вам, раз попали на фронт да 
забрались на квартиру к таким генералам, как мы, ко¬ 
нечно, надо всё знать... и не из уст банщика Ермолая. Он 
вам поди-ка плел-плел. Занозистый мужик, дотошный: 
всё хочет знать, о всем расспрашивает, а потом разбал¬ 
тывает. Ну и городишь ему, чтобы не обидеть, какую-ни¬ 
будь околесину. А вам надо всё знать в точности, — он 
чуть подумал: — Ведь мы через вас обязаны отчитаться 
перед народом. Приедете на Урал, скажите там, что 
здесь не бездельники. 

— Я бы еще хотел посмотреть моторы... как они тут... 
в работе? 

Анатолий Васильевич недоуменно пожал плечами: 

— Чего же их смотреть? Они, как и всё остальное, 
в невероятнейшем напряжении находятся во время боя, 
а мы восемнадцатый месяц улучшаем позиции да гото¬ 
вимся к бою. Танковые стычки были, но давно. Нет. Вот 
бой начнется, тогда и смотрите. 

Николай Кораблев хотел было сказать: «А когда же 
начнется бой?», — но счел, что так спрашивать нельзя, 
и поэтому задал наводящий вопрос: 

— Я ведь здесь больше месяца не пробуду. 

Анатолий Васильевич скупо кинул: 

— Успеете. А теперь пойдемте к Макару Петровичу. 


4 

Хата, в которую они вошли, мало чем отличалась от 
многих деревенских. Она была разделена на две ком¬ 
наты — переднюю и заднюю. Передняя начисто побелена, 
по бокам вместо деревенских скамеек стояли венские 
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стулья, посередине огромный стол, в углу кровать — 
простая, железная, порыжевшая от ржавчины. На кро¬ 
вати лежал, видимо, жесткий тюфяк, потому что одеяло 
прилипало к нему, как к каменной плите. Во втором углу 
телефонные аппараты, такие же, как и в комнате Анато¬ 
лия Васильевича, и мрачно-черный несгораемый шкаф, 
а на стене огромная карта. 

В эту комнату заходили только некоторые. Даже 
адъютант Макара Петровича, прежде чем войти, должен 
был попросить разрешения. Уходя же отсюда, Макар 
Петрович строго приказывал часовым: «Никого не пу¬ 
скать» — как бы боясь, что кто-нибудь войдет, осмотрит 
плоский тюфяк и по этому определит, о чем думает 
Макар Петрович и какие тайны хранятся на его 
сердце. 

Сейчас Макар Петрович, отдуваясь (командарм ходил 
быстро и начштаба еле поспевал за ним), достал из не¬ 
сгораемого шкафа толстенный портфель, расстегнул и, 
положив на него руки, открыл было рот, намереваясь 
что-то сказать, но так и не сказал, очевидно, придержи¬ 
ваясь правила, что молчание — золото. 

В комнате наступила тишина. Было слышно, как, пере¬ 
минаясь у стола, поскрипывает сапогами Макар Петро¬ 
вич. Анатолий Васильевич о чем-то думал, глядя в окно, 
затем посмотрел в глаза Николаю Кораблеву — долго, 
проникающе: 

— Знаю, Николай Степанович, для вас тайна есть 
тайна. А у нас буквально всё тайна. Всё. Понимаете? 
Если вы обладаете воображением, а я в этом не сомне¬ 
ваюсь, то можете себе представить, сколько вьется около 
нас шушеры, а среди нее немало и матерой сволочи. 
Мышку можно узнать по хвостику, а тайну — по одному, 
случайно оброненному слову. 

— Я ничего не видел, я ничего не знаю: я граждан¬ 
ский человек, — быстро ответил Николай Кораблев, не 
опуская глаз. 

— Вот именно: «Я ничего не знаю, я ничего не по¬ 
нимаю: я гражданский человек». И имейте в виду, раз 
вы были в этой комнате, к вам будут лезть с расспро¬ 
сами. 

— Понимаю. 

— После этого я вам полностью доверяю. Так ведь, 
Макар Петрович? 
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Тот пожевал толстоватыми губами и кивнул голо¬ 
вой. 

— Видите, какой у меня начальник штаба: лишнего 
слова не произнесет. Кивнул — и всё. А что это: то ли 
он согласен, что вам можно доверять, то ли правда то, 
что я говорю о тайне, то ли то, что к вам будут приста¬ 
вать с расспросами? 

— Всё, — сказал Макар Петрович и снова пожевал 
губами. 

— Видали? Ну, ладно. Пока собираются генералы и 
полковники, я вам кое-что поясню, Николай Степано¬ 
вич, — и Анатолий Васильевич подвел его к карте. — 
Видите, как тут всё разрисовано? Говорят, Орловско- 
Курский узел. Это не совсем точно. Здесь дуга, вернее, 
две дуги. Вот это Орловская дуга. Она лежит колечком 
к нам и тянется примерно с северо-запада на Мценск, 
с Мценска по реке Зуша на село Тяжи, затем уходит 
снова на запад, вплоть до Черни. А вот новая дуга — 
Курская. Эта дуга лежит колечком на запад и тянется 
примерно от Черни через Рыльск — Сумы на Белго¬ 
род, — Анатолий Васильевич чуточку помолчал, дав 
возможность Николаю Кораблеву рассмотреть карту, 
и снова заговорил:— С военной точки зрения выгоды с 
той и другой стороны равноценны: они могут ударить 
с Рыльска на Курск. 

— Ничего подобного, — произнес Макар Петрович 
так, как будто дело касалось его чести. — Со стороны 
Орла на Курск и со стороны Белгорода на Курск. 

Анатолий Васильевич в упор посмотрел на него. 

— Зря держим человека здесь: ему бы работать 
в генеральном штабе, — и продолжал, словно никакой 
реплики и не было. — С Рыльска на Курск... Прорвав 
тут линию нашей обороны, расчленив фронт, они ри¬ 
нутся... 

— Не ринутся, — снова вступился Макар Петрович 
уже более сердито. 

— Но ведь есть же данные, что они готовятся к 
удару со стороны Рыльска! — прикрикнув, проговорил 
Анатолий Васильевич. 

— Демонстрация. Обман, — всё так же упорствуя, 
возразил Макар Петрович и, подойдя к карте, стал 
тщательно вычерчивать стрелу от Орла на Курск; вы¬ 
чертив ее (аккуратно, с ровными загибами к острию). 
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он сказал: — Бот так ударят, — и тут же вычертил 
новую стрелу со стороны Белгорода на Курск, — и вот 
так. 

Анатолий Васильевич, видимо, хотел сказать какое- 
то злое слово: глаза у него задрожали, а губы вытяну¬ 
лись, -но сдержался, чуть подождал, затем, встряхнув¬ 
шись, проговорил: 

— Возможно, они ударят со стороны Орла и Белго¬ 
рода на Курск. Я говорю с вами, Николай Степанович, 
на гражданском языке, чтобы было понятней. Возможно. 
Тогда при удачном прорыве вся наша группировка, стоя¬ 
щая западнее Курска, попадет в мешок. Разгромив эту 
группировку, они ринутся на Каширу, Рязань и таким 
путем захлестнут Москву. 

— От мысли захватить Москву еще не отказа¬ 
лись? — спросил Николай Кораблев и спохватился, 
видя, как Анатолий Васильевич моргнул, как бы говоря: 
«И этот лезет с неумными вопросами», — но тот спокой¬ 
но ответил: 

— Увлекательная штука — взять Москву. Но... но 
мы тоже можем ударить по их орловской группировке с 
севера и юга, и тогда они окажутся в мешке. 

— А силы есть? — снова, не выдержав, спросил Ни¬ 
колай Кораблев. 

— Ну, а как же! Силы? Что это значит — силы? 
Это не значит только танки, пушки, самолеты, бойцы. 
Современная война — это не война времен Кутузова. 
Здесь, на огромнейшем протяжении... ну, километров на 
четыреста — пятьсот, — Анатолий Васильевич начал во¬ 
дить тупой стороной карандаша вдоль линии Орловско- 
Курской дуги. — Здесь у нас всюду от трех до семи ли¬ 
ний обороны. Что это значит? Это значит, что на_очень 
большую глубину всё изрыто окопами, блиндажами, 
усеяно минами, опутано колючей проволокой, тысячи 
жилых пунктов, возвышенностей превращены в так на¬ 
зываемую круговую оборону. Чтобы пройти где-либо 
здесь вражеской пехоте, ну, например, на линии нашей 
армии, надо сначала всё это: окопы, блиндажи, минные 
поля, рвы, — всё это надо сначала взорвать. 

— А у них? — уже осмелев, спросил Николай Ко¬ 
раблев. 

— У них? То же самое. 

— Но ведь они... вы простите меня, Анатолий Ва- 
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сильевич... может, это всё наивно... Но ведь они могут 
нащупать слабое место в нашей обороне и неожиданно 
хлынуть в это место. 

— Слабых мест пока нет, — уверенно ответил Ана¬ 
толий Васильевич, — а относительно неожиданности в 
начале данного наступления... — он улыбнулся и задал 
вопрос Николаю Кораблеву: — Ваш завод где нахо¬ 
дится? 

— В городке Чиркуле. 

— Сможете вы, например, в течение недели неожи¬ 
данно перенести завод в другое место и выпускать там 
моторы? 

— Ох, нет! Год понадобится. 

— А тут хозяйство неизмеримо больше вашего. 
Страна нам прислала сюда столько, что если бы всё это 
повернуть на мирное строительство, мы воздвигли бы 
два—три новых Орла. Как ты думаешь, генерал? — 
обратился он к Макару Петровичу. 

— Пять, — сказал тот и повторил: — Пять. 

— Ишь. Подсчитал. Не три или четыре, а пять. Так 
вот какое хозяйство, Николай Степанович... если не 
больше, — чуть подумав, сказал Анатолий Василье¬ 
вич. — Ваш завод невозможно неожиданно перенести в 
другое место, а здесь в начале наступления подобная не¬ 
ожиданность немыслима: удары для прорыва накапли¬ 
ваются месяцами; месяцами стягиваются пушки, мино¬ 
меты, пулеметы, танки, самолеты, подвозятся снаряды, 
горючее, войска, продовольствие, строится встречная 
оборона. Неожиданно перекинуть все эти колоссальней¬ 
шие материальные и людские силы немыслимо... 
Иначе — авантюра. 

— Да ведь в конце концов война и есть авантюра: 
военачальнику разрешено всё—обман, подкупы, убий¬ 
ства, неожиданные выступления, — проговорил Николай 
Кораблев, всё еще не отрывая взгляда от карты. 

— О-о-о! Нет. Война — это наука, с такими же зако¬ 
нами, как и математика: военачальник должен разбить 
противника до выступления. Он этого не сможет сде¬ 
лать, если будет руководствоваться только обманом, 
подкупами. Обман, подкупы, убийства — это десятисте¬ 
пенное. У Гитлера на первом месте обман, подкупы, 
убийство, другими словами — авантюра... И такая аван¬ 
тюра непременно приведет к краху, 
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— А чего же вы так волнуетесь? 

— То есть? — недоуменно спросил Анатолий Ва¬ 
сильевич. 

— Раз вы уверены в крахе противника, почему же 
так волнуетесь? 

Анатолий Васильевич отступил на шаг от Николая 
Кораблева и, тоненько улыбаясь, окинул его взглядом: 

— Люблю я вас такого. Почему я волнуюсь? Нет, 
это не то — «волнуюсь». Я чрезвычайно напряжен, по¬ 
тому что мы собираемся выступать на сцену и нам надо 
всё предвидеть, всё учесть. 

Николай Кораблев понял, что Анатолий Васильевич 
сейчас находится в таком состоянии, когда у него обо 
всём можно спросить, и он, без страха очутиться в наив¬ 
ном положении, стал быстро задавать вопросы, волную¬ 
щие его самого: 

— А вы в точности учли силы врага? 

— Врага, который стоит перед нашей армией, — 
Анатолий Васильевич провел карандашом по карте про¬ 
тив своей армии, —мы видим, как голенького, и знаем, 
какие у него силы, где расположены, чем вооружены, 
какова там оборона, кто командует — дурак или умный 
в военном отношении. Всё это нам известно. 

— И известно, где и когда немцы выступят? — спро¬ 
сил Николай Кораблев. 

Анатолий Васильевич некоторое время о чем-то ду¬ 
мал, затем развел руки: 

— Хвастаться не буду: не знаю. 

Николай Кораблев ждал, что командарм расскажет 
ему о самом главном: в каком месте и когда немцы вы¬ 
ступят, — а тут — «не знаю». Он посмотрел в глаза Ана¬ 
толию Васильевичу и, видя, что глаза у того по-умному 
задумчивые, а не с хитрецой, решил про себя: «Нет. Он 
серьезен», — и растерянно пробормотал: 

— А тогда как же работать, воевать, если не знаешь? 
И никто не знает? 

— Эко оторвал!.. Даже побледнел, — смеясь, про¬ 
говорил Анатолий Васильевич. — Нет. Я уверен, Сталину 
известно всё. Понимаете, всё: и где немцы сосредоточили 
основные силы, стало быть, намерены нанести удары, ка¬ 
ковы их общие силы, и даже известно, в какой день и 
час они хотят выступить. Но ведь возможно и другое: 
Сталин даст нам приказ выступать. И это возможно. По- 
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чему вы Ьее время спрашиваете, когда немцы выступят, 
а не мы? 

— Я вообще спрашиваю: когда? 

— Когда? Этим интересуемся мы все и вся наша 
страна, — Анатолий Васильевич, как-то холодея, повер¬ 
нулся к Макару Петровичу, видимо, намереваясь закон¬ 
чить разговор о состоянии на фронте. 

Николай Кораблев, боясь именно этого, торопливо 
проговорил: 

— Простите за назойливость. Но план вам известен? 
План? 

Анатолий Васильевич опять стал таким же — готовым 
к разъяснениям. 

— План? — спросил он в свою очередь. — Генераль¬ 
ный план наступления? Вижу, вы с ног до головы граж¬ 
данский человек и думаете, если вам как директору за¬ 
вода известен генеральный план наркомата, да не 
только, полагаю, наркомата, то и нам известен генераль¬ 
ный план наступления, — он покачал головой. — Не-ет. 
Мы к этому не прикасаемся, как к святая святых. Такой 
план безусловно есть. План этот гениален. 

Николай Кораблев вздернул плечи: 

— Почему вы говорите гениален, если он вам неиз¬ 
вестен? 

Анатолий Васильевич задумался, затем сказал: 

— Видите ли, я знаю товарища Сталина как вели¬ 
кого полководца еще по гражданской войне. Я знаю его 
и по Сталинградскому побоищу. А теперь вижу его уже 
как гениального полководца вот здесь, под Орлом. В чем 
это сказывается?.. Можно разработать очень талантли¬ 
вый план наступления, но он может остаться произведе¬ 
нием военного порядка для потомства, если не будет под¬ 
креплен материальными и живыми силами. Материаль¬ 
ные силы у нас ныне превосходны, мы ими блестяще 
оснащены. 

— А я еще видел, что двигается сюда с Урала, из 
Сибири. 

— Да только ли с Урала и из Сибири! Со всех кон¬ 
цов страны двигаются к нам материальные силы. Их 
даете нам вы, под руководством товарища Сталина. Но 
для проведения в жизнь гениального плана нужны не 
только материальные силы — пушки, танки, самолеты и 
прочая, прочая, — но и главным образом живые силы, 
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то есть люди, умело и беззаветно выполняющие волю 
автора плана. Эти силы нам тоже даете вы. Но обучать, 
по указанию товарища Сталина, их приходится нам. 
К нам в армию идет человек сознательный, который лю¬ 
бит жить, мирно и честно трудиться, а тут ему надо уби¬ 
вать... и умирать. Сейчас и живые силы у нас превос¬ 
ходны, — Анатолий Васильевич, радостно поблескивая 
глазами, чуть подождал и уверенно добавил: — Вот, 
судя по этим основным признакам, Николай Степанович, 
я и утверждаю: генеральный план наступления гениа¬ 
лен, — он неожиданно смолк и, улыбаясь, стал внима¬ 
тельно смотреть в окно. 

— Значит, вы... вы... — раздумчиво произнес Николай 
Кораблев. 

— Что «вы»? А-а! Хотите сказать, что мы связаны по 
рукам и ногам генеральным планом? 

— Не совсем так. Но мне казалось... 

Анатолий Васильевич торопливо перебил его, погля¬ 
дывая в окно: 

— Понимаю, что вам «казалось». Раз, дескать, 
командарм, то ему предоставлена полная свобода дейст¬ 
вия. Такая свобода нам дана, как и мы ее даем ком¬ 
диву, комдив — командиру полка. И так далее... Это во 
время исполнения задания. Задание намечено, — решай 
его творчески. А до того, пока не подана команда, 
жди. 

— Но ведь герои гражданской войны... — заикнулся 
было Николай Кораблев. 

— Легендарные герои, — снова торопясь, перебил 
его Анатолий Васильевич. — Чапаев! Кочубей! Щорс! 
Вы про них хотите сказать? Им, дескать, дан был про¬ 
стор? Дорогой мой, представьте себе: на фронте в две 
С лишком тысячи километров нам, командармам, дают 
«простор»: делай, что хочешь. Да я бы завтра же и вы¬ 
ступил. Я — завтра, а сосед мой — через неделю, дру¬ 
гой сосед вообще не выступил бы... Да так бы по всему 
фронту. У-ух, милый, каша бы какая была!.. Нет. У нас 
очень почетная роль — мы исполнители воли товарища 
Сталина, — и Анатолий Васильевич, всё так же внима¬ 
тельно посматривая в окно, не выдержал, произнес: — 
Смотрите-ка, это наш генерал Тощев, командующий 
артиллерией. Вон кого-то на дороге раздолбал. Дай-ка 
ему простор, так он сегодня же всю мощь своей артил- 
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лерии обрушит на врага. А что толку? Нет, вы посмотрите 
только на него! 

На дороге стоял генерал в зеленоватом, в талию, ки¬ 
теле, в синих брюках галифе, в сапогах с узкими носка¬ 
ми и с голенищами в обтяжку. Всё на нем было тща¬ 
тельно пригнано, почищено, отутюжено, как на учителе 
танцев. В правой руке у него хлыст для верховой езды. 
Стоя на дороге, генерал что-то чертил хлыстом на 
земле. Чертил долго, упорно, потом вдруг всё затоптал и 
направился в хату Макара Петровича. 

Анатолий Васильевич, смеясь, проговорил: 

— Раздолбал. Своеобразный человек. 

Через какую-то минуту Тощев, не постучавшись, во¬ 
шел в комнату. Переложив хлыст из правой руки в ле¬ 
вую, он, поприветствовав, подчеркнуто независимо 
произнес: 

— Здравия желаю, — затем сел на стул, легонько 
ударяя хлыстом по начищенному голенищу, посматривая 
на всех из-под пенсне острыми глазками. 

Следом за ним вошел Троекратов. Этот поздоровался 
со всеми за руку, подсел к Николаю Кораблеву и шеп¬ 
нул: 

— Зашли бы к нам в политотдел. Посмотрите нашу 
работу, да и поговорить хочется. Ведь недавно раскрити¬ 
ковали в Москве третий том «Истории философии». По¬ 
пало кое-кому. Признаться, я тоже считал «немецкую 
философию» передовой, а Гегеля — учителем Маркса. 
А тут как раскритиковали! Слыхали, поди-ка? 

— Не только слышал, но и читал... 

— Правильно, пожалуй, по Гегелю ударили? 

— Да не по Гегелю. Чего его «ударять»? — еще не 
остывший от разговора с командармом и досадующий 
на то, что этот разговор прервали вошедшие, громко 
произнес Николай Кораблев. — Ударили, мне кажется, 
по тем, кто возвеличил Гегеля. 

Генералы стихли, прислушиваясь, и если бы не это, 
то Троекратов, вероятно, согласился бы с Николаем 
Кораблевым, но тут его «заело», и он со скрытым пре¬ 
небрежением, но всё тем же мягким, бархатным голо¬ 
сом произнес: 

— Легче, конечно, Гегеля назвать мракобесом, чем 
разобраться в его учении. 

Николай Кораблев понял, что сказанное адресуется 

23 Панферов. Борьба за мир 353 



к нему и это сказанное можно перевести так: «И чего, 
дескать, вы лезете не в свои дела: строите моторы, ну и 
стройте, а философия вам недоступна». Поняв так слова 
Троекратова, он прикусил нижнюю губу и резко ска¬ 
зал: 

— А вы не объявляйте монополию на Гегеля. 

— Ишь, ишь! — подхватил Анатолий Васильевич. — 
«Монополию». Действительно. 

— А я и не объявляю, — уклонился Троекратов, в то 
же время думая: «А ему палец в рот не клади», — и 
вслух: — Я только полагаю, что нельзя сбрасывать со 
счетов «немецкую философию», тем более Гегеля. 

— А мы и не сбрасываем. Мы просто даем точную 
оценку, — еще резче проговорил Николай Кораблев, 
думая: «Ну, это тебе — не военное дело, и тут ты меня 
голеньким не возьмешь». 

— Я Гегеля не читал, — сказал Тощев и с силой 
ударил хлыстом по начищенному голенищу. 

На слова Тощева никто не обратил внимания, только 
Троекратов украдкой косонул на него глазами и 
произнес: 

— Нелегко разобраться в трудах гения. 

— Да ведь, Николай Николаевич, понятие «гений» 
тоже изменилось. Наполеона считали и считают гением. 
Почему? Не потому ли, что он когда-то утопил в крови 
всю Европу? — в упор глядя на Троекратова, прогово¬ 
рил Николай Кораблев. 

— У Наполеона есть чему поучиться, — вмешался 
Макар Петрович, постукивая костяшками пальцев по 
столу. 

— В военном деле? А во имя чего? 

— Во имя блага народа, Николай Степанович. 

— Но ведь немецкие генералы тоже учатся у На¬ 
полеона военному делу. А во имя чего? 

«Ох ты, как он поворачивает, — восхищенно поду¬ 
мал Анатолий Васильевич, любовно посматривая на 
Николая Кораблева, — оказывается, он не просто дирек¬ 
тор», — и вслух: 

— А ну, давайте. Давайте, Николай Степанович. 
А то у нас тут полковник Троекратов действительно 
объявил монополию на Гегеля. 

— Я понимаю, — смутясь от слов Анатолия Василь¬ 
евича, продолжал Николай Кораблев, — я понимаю и 
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целиком принимаю, что Маркс, Ленин, Сталин — гени¬ 
альные люди, или тот же Дарвин, или наш Павлов, или 
супруги Кюри, открывшие радий. Но Гегель? Почему 
Гегель гениален? Я никак не пойму. Может быть, .по¬ 
тому, что он считал прусскую феодальную монархию 
последним и высшим этапом развития человеческого об¬ 
щества? 

— Но ведь он это утверждал под конец своей 
жизни, — почему-то краснея, проговорил Троекратов. 

— Ага! — воскликнул Анатолий Васильевич. — Под 
конец? А конец... 

— Всему делу венец, — определил Макар Петрович. 

Тощев снова и еще сильнее ударил хлыстом по голе¬ 
нищу и высказал то, что он хотел сказать вначале: 

— Я Гегеля не изучал, но с удовольствием его раз¬ 
долбаю. 

Анатолий Васильевич залился звонким смехом и, 
протянув руки к Тощеву, показывая на него, выкрикнул: 

— Гегеля! Гегеля хочет из артиллерии раздолбать! 
Нет, ты уж его не тронь, Гегеля... а вот тут немцев дол¬ 
бай до той поры, пока из них икра не полезет, как гово¬ 
рили у нас в гражданскую войну. 

— А вы, Николай Степанович, не хотите также раз¬ 
долбать Гегеля? — с задиринкой спросил Троекратов. 

— Генерал сказал в шутку, — ответил Николай Ко¬ 
раблев. 

— А вы? 

— Я не артиллерист. 

— Но хотите выкинуть Гегеля из истории? 

— От этого ничего не изменится, если я поступлю 
так, — Николай Кораблев рассмеялся, ясно понимая, 
к чему клонит Троекратов, и добавил, видя, что все слу¬ 
шают его с большим вниманием. — Не отрицаю, что Ге¬ 
гель на каком-то этапе был учителем Маркса, не отри¬ 
цаю, что на каком-то этапе было трудно понять «Капи¬ 
тал» Маркса без знания Гегеля. 

— Ну вот. Ну вот, — подхватил Троекратов. 

— Вы не радуйтесь заранее, — подчеркнул Николай 
Кораблев. — Ведь надо же понять, особенно вам, фи' 
лософам, что прошло столетие, за это столетие появи¬ 
лись такие вершины, как Ленин и Сталин. Они научили 
нас разбираться в «Капитале» Маркса... а за это время 
мы еще увидели и другое: Гегель принес немало вреда 
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народу, или тот же Кант. Ведь в Германии на Канта 
молятся. А вы тоже? 

— Ну вот, ерунда какая. 

— А тогда почему же — Гегель гений, Кант гений? 

— Эх! Эх! — воскликнул Анатолий Васильевич. — 
Зажал! Взял за жабры! 

Тогда Троекратов, бледнея, сказал: 

— Мы с вами как-нибудь поговорим вдвоем. 

— Зачем же вдвоем? Надо вот здесь. Большой фило¬ 
соф должен быть и большим политиком. Если учение 
того или иного, как вы говорите, гения приносит вред 
рабочему движению, то учение этого «гения» надо же¬ 
стоко критиковать, а не преклоняться перед ним. 

— Вот, — подхватил генерал Тощев. — Вот я и го¬ 
ворю: я этих гегельянцев и кантианцев, что собрались 
по ту сторону линии фронта, с удовольствием раздолбаю. 

Все притихли, ожидая, что Анатолий Васильевич 
снова рассмеется, но тот сказал: 

— А ведь генерал в большой степени прав: по ту сто¬ 
рону немало кантианцев и гегельянцев. 

В комнату вошел еще генерал. Анатолий Васильевич 
сразу стал каким-то совсем другим — напряженно 1 
серьезным. Вошедший генерал, пожалуй, был такого же 
роста, как и Макар Петрович, но очень худой и седой. 
Когда он на секунду задержался у порога, то Николаю 
Кораблеву показалось, что он в очках. Но очков не было:, 
на бледном лице горели глубоко запавшие черные глаза. 
И тут же Николай Кораблев увидел, что генерал еще 
совсем молодой, и еще он заметил, что к этому генералу 
все относятся по-доброму, тепло. А генерал, ни с кем 
не здороваясь, прошелся и сел на кровать Макара Петро¬ 
вича. Тощев вскочил со стула и, подвигая его генералу, 
сказал: 

— Товарищ член Военного совета, вам там, вероятно, 
неудобно сидеть. 

— Удобно, — ответил тот глуховато усталым голо¬ 
сом. — Сидеть везде удобно. Впрочем, есть места, где и 
неудобно, — в тюрьме, например, — он слегка засмеялся, 
затем обратился к Николаю Кораблеву и, всё еще не 
остывший от шутки, сказал: — А вам-то я и не рекомен¬ 
довался. Ну, генерал Тощев уже сообщил, — член Воен¬ 
ного совета армии, а фамилия почти такая же, как и 
ваша, — Пароходов. Вы Кораблев, а я Пароходов — 



тоже корабль,он повернулся к Анатолию Васильевичу 
и спросил: — Был у тебя офицер? 

— Был. Был,—торопливо ответил тот. 

— Хорошо. Очень хорошо, — намекая на что-то, про¬ 
говорил Пароходов. — А теперь начнем? Начнем, Макар 
Петрович, — и снова обратился к Николаю Кораблеву: — 
Узнали его, Макара Петровича? Дивный мужик. Одно 
время был председателем райсовета в Москве, затем 
окончил. Военную академию, а теперь начальник штаба. 
Вон где! А-а! Макар Петрович! 

— А он? А он — секретарем райкома в том же 
районе, — почему-то рассмеявшись, бася, выпалил Макар 
Петрович. — Бывало, по воскресеньям на рыбалку вместе 
ездили, — он смолк, как всегда, резко сжал губы и, до¬ 
став из портфеля огромную карту, при помощи Тощева 
повесил ее на стене. 

Пока вывешивали карту, Николай Кораблев тихо 
спросил Троекратова, кивая на Пароходова: 

— Молодой, а побелел, как дед. Что с ним? 

— Трагедия страшная, — так же тихо ответил тот. — 
В Ефремове — тут неподалеку городок — немцы растер¬ 
зали его семью: жену и двоих ребят; одному-то уже было 
лет шестнадцать. Вот с тех пор. Ну, давайте слушать. 


5 

Карта была испещрена особыми штрихами — синими, 
красными, зелеными, черными, — и еще туда и сюда рва¬ 
лись густые, жирные стрелы. Иные из них метили в лоб 
Орлу, другие — куда-то в сторону, в обход Орла и 
дальше, минуя Брянск. А тут, на реке Зуше, всё было 
разрисовано кружками, квадратиками, пирамидками. 
Так же всё было разрисовано и по ту сторону реки и осо¬ 
бенно густо под Орлом и за Орлом. А вот и знаменитая 
«колхозная конюшня». Она перекрыта штрихами раза 
три-четыре. . 

«Вон почему эту карту так охраняет Макар Петро¬ 
вич: в ней вся тайна», — неотрывно глядя на карту, по¬ 
думал Николай Кораблев. 

— Ну вот, Николай Степанович, всё и налицо, как 
говорят. Видите, сколько паутин наплел Макар Петрович. 
А теперь генерал Тощев нам расскажет про свое. Что 
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у вас за ночь изменилось? Слушаем, — почти скомандо¬ 
вал Анатолий Васильевич. 

Генерал Тощев вытянулся перед картой и начал до¬ 
кладывать: 

— Сегодня ночью, товарищ командарм, всё постав¬ 
лено на свои места, то есть закончено последнее передви¬ 
жение. Я подчеркиваю, товарищ командарм, всюду, — 
проговорил он и смолк, видя, что Анатолий Васильевич 
смотрит не на карту, а куда-то в сторону и будто не слу¬ 
шает. — Всюду, — еще раз сказал он. 

— Я слышу и вижу, — ответил Анатолий Василье¬ 
вич. — Продолжайте... да ясней. 

— Здесь вот, на участке в шесть километров, мы вы¬ 
ставили около шести тысяч орудий — это вместе с мино¬ 
метами... и замаскировали. 

Николай Кораблев притаил дыхание, высчитывая 
в уме: «Это же... это же на каждый метр...» 

Тощев продолжал: 

— Остальное, товарищ командарм, расположено вот 
здесь, в лесу. До сегодняшнего дня, по вашему приказа¬ 
нию, двигаются только ночью. 

— Генерал Ивочкин! Где танки... пехота? — почему-то 
даже с визгом выкрикнул Анатолий Васильевич. 

Макар Петрович подскочил к карте и, тыча в нее 
пальцем, быстро заговорил: 

— Вот здесь... и вот здесь... Уральский добровольче¬ 
ский танковый вот тут, товарищ командарм. 

— Я вас спрашиваю, где танки и пехота противника? 
А он мне: «Тут, тут!»... Знаете, где всё наше, а где 
у врага? — он смолк и, как все, посмотрел на дверь. 

В дверь кто-то ломился: слышались голоса часовь!х 
и еще чей-то — настойчивый, грубоватый. И вот на 
пороге появился Саша Плугов. Он, всё так же по- 
юношески улыбаясь, как будто его чем-то одарили, 
проговорил: 

— Извиняюсь за нарушение... но понимаешь ли, инфу¬ 
зория какая... — и вытянулся: — Товарищ командарм, 
разрешите доложить? — Вынув из полевой сумки ли¬ 
стовку, написанную на немецком языке, он приложил 
к ней перевод и подал Анатолию Васильевичу. 

Анатолий Васильевич прочитал листовку по-немецки, 
затем, подумав, стал читать перевод. И по мере того как 
он читал, лицо его зеленело, глаза суживались, пальцы 
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на правой руке собирались в кулак. Прочитав, он тихо, 
сдержанно и с большой горечью сказал: 

— Что это? Подогреть нас хотят или... или в самом 
деле начинается? — и подал листовку генералу Паро¬ 
ходов у. 

Тот ее тоже прочитал, повертел в пальцах, затем про¬ 
тянул Анатолию Васильевичу. Сначала казалось, он всё 
это проделывает вяло, неохотно, но вдруг его черные 
глаза загорелись такой ненавистью, что Николай Ко¬ 
раблев чуточку отшатнулся от него, а Пароходов 
сказал: 

— Наконец-то. Мертвецам захотелось скорее в 
землю — на постоянное место. Где достали, полковник 
Плугов? 

— По ту сторону, товарищ член Военного совета. 
Вот и погоны, — Саша вытащил из кармана немецкие 
офицерские погоны. 

Пароходов, брезгливо оттолкнув их, спросил: 

— Как? 

— Ребята подбили. Товарищ командарм, — обратился 
он к Анатолию Васильевичу, — те ребята, которых мы 
послали в Ливны. Наскочили на мотоцикл. Сбили офи¬ 
цера и водителя. У офицера вот эта листовка. 

«И Ливны, значит?» — мелькнуло у Николая Кораб¬ 
лева, но к нему подсел Саша и тихо сказал: 

— Те ребята большое дело сделали. Вернулись. Но 
вы не тужите: глядишь, через недельку вы и сами в 
Ливны попадете, — и вскочил со стула, заметя, как на 
него смотрит Анатолий Васильевич. 

— Рокоссовскому послано? — спросил тот. 

— Нет еще, товарищ командарм. 

— Немедленно послать. 

— А зачем? — возразил Пароходов. — Ведь ему то 
известно, что известно нам с тобой, Анатолий Василье¬ 
вич? 

— Простите, — вмешался Николай Кораблев. — 
Я что-то ничего не понимаю. Если это не секрет?.. 

— Секрет-то, конечно, секрет, да еще какой, но... — 
Анатолий Васильевич взял было листовку и хотел пере¬ 
дать Николаю Кораблеву, но, заглянув в окно, резко по¬ 
вернулся к двери и пошел на выход, пряча листовку 
в грудном кармане. 
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По улице, поднимая вихрь пыли, пронеслись три легко¬ 
вые машины. Впереди—длинная, обтекаемая, ослепи¬ 
тельно таращась ярким радиатором, а за .ней еще две. 
Первая шла плавно, будто по асфальту, только иногда 
.накреняясь то на одну, то на другую сторону. А за нею 
две коротенькие, юркие. Они прыгали на ухабах, под¬ 
скакивали и, казалось, выбивались из сил, чтобы не 
отстать от первой. Но вот первая машина, резко затор¬ 
мозив, остановилась около хаты, где жил Анатолий Ва¬ 
сильевич, и тут же две другие, тоже круто затормозив, 
стали по бокам. Со двора выбежала Нина Васильевна, 
а из первой машины вышел военный человек в плаще. 
На ходу стянув перчатку, сняв с головы фуражку, он 
подошел к Нине Васильевне и поцеловал ее руку. 

— Командующий фронтом, — преобразившись, напо¬ 
миная чем-то простого бойца, произнес Анатолий Ва¬ 
сильевич и стремительно выбежал из хаты, а за ним и все 
остальные, кроме Николая Кораблева. 

Этот припал к окну и прошептал: 

— Рокоссовский! Рокоссовский! Так вот он какой — 
Рокоссовский! 

Рокоссовский шел впереди, высокий, затискав руки в 
карманы плаща, так поддерживая полы, раздуваемые 
ветром. По правую сторону, весь наготове, забегая впе¬ 
ред и что-то объясняя, шел Анатолий Васильевич, по ле¬ 
вую — Макар Петрович, всё такой же спокойный и урав¬ 
новешенный, а за ними — Тощев, Плугов, Троекратов и 
кто-то из новых — генерал авиации. Среди них не было 
Пароходова. Этот, оказывается, не выходил на улицу, и 
как только вся группа генералов и полковников напра¬ 
вилась к хате Макара Петровича, он вошел в комнату и 
сказал смущенному Николаю Кораблеву: 

— Не стесняйтесь: там уже, наверное, Анатолий Ва¬ 
сильевич сказал ему о вас. 

И тут же комната заполнилась генералами и полков¬ 
никами. Здесь Рокоссовский показался еще выше. Губы 
у него тонкие, подбородок узкий и длинный, лицо уста¬ 
лое, а глаза большие, тяжелые, с поволокой. Быстро оки¬ 
нув всех каким-то отчужденным взглядом, он посмотрел 
на Николая Кораблева и шагнул к нему: 

— Очень рад вас видеть. Анатолий Васильевич уже 
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сказал мне. Спасибо вам всем, уральцам, и за вооруже¬ 
ние и за людей. Вчера принимали добровольческий тан¬ 
ковый корпус. Замечательные машины, н еще лучше 
люди. С такими можно добраться до Берлина. 

Николай Кораблев стоял перед ним, не зная, что 
ответить, думая: 

«Вот он какой — любимец страны», — затем хотел 
было это сказать, но смолчал, боясь, что Рокоссовский 
его слова примет за лесть, и спросил: 

— Значит, танковый корпус уже здесь? 

— Нет, нет, — как-то невнятно проговорил Рокоссов¬ 
ский, видимо, отвечая на какую-то свою мысль, и, спохва¬ 
тившись, пожал выше локтя руку Николая Кораблева: — 
Простите меня. Я, кажется, что-то невпопад... Я немного 
занят сейчас. Даже очень серьезно, — и он еще раз по¬ 
смотрел на всех, затем внимательней на Сашу Плугова и 
сказал: — Прошу садиться, товарищи. 

Все сели. Сел и Рокоссовский, а рядом с ним генерал 
авиации — короткий, но такой широкий в плечах, что ка¬ 
залось, его где-то в талии выпилили на полметра. Он сел 
и свирепым взглядом посмотрел на Анатолия Василье¬ 
вича. 

— Знаете его? Герой Севера — Байдук, — обращаясь 
ко всем, произнес Рокоссовский. 

— Знаем. Как не знать? — тоненько, пряча улыбку, 
ответил Анатолий Васильевич. — Его ученики несколько 
дней тому назад бомбочки на пустое место сбросили. Как 
не знать. 

Байдук еще свирепей посмотрел на Анатолия Василье¬ 
вича, как бы говоря: «Я и по тебе шарахну, если будешь 
такое молоть». А Рокоссовский, как будто не слыша слов 
Анатолия Васильевича, еще раз посмотрел на всех, затем 
из грудного кармана вынул два листочка бумаги и, обра¬ 
щаясь к Саше Плугову, спросил: 

— У вас такие же? — и не дожидаясь ответа Саши, 
экономя каждую минуту: — Вот что решено Гитлером. 
Прочтите, генерал Ивочкин. Анатолий Васильевич, дайте 
свою. 

Анатолий Васильевич быстро подал те листки, кото¬ 
рые совсем недавно передал ему Саша Плугов. Макар 
Петрович пожевал ядреными губами и начал, как рапорт: 

— «Приказ от тысяча девятьсот сорок третьего 
года...» 


36 1 



— Без подробностей, а суть, — заметил Рокоссов¬ 
ский. 

Макар Петрович пробежал глазами по листочку и 
чуть погодя: 

— «Пятого июля в четыре утра германская армия 
переходит к генеральному наступлению на Восточном 
фронте... удар, который тут нанесут немецкие войска, 
должен иметь решающее значение и послужить поворот¬ 
ным пунктом в ходе войны... это последнее сражение за 
победу Германии». 

Макар Петрович подождал и добавил: 

— Подписал Гитлер. 

В комнате наступила тишина. 

— Вот в какое дело вы попали, — нарушая тишину, 
обращаясь к Николаю Кораблеву, проговорил Рокоссов¬ 
ский,, затем протянул руку к листовке и, отобрав ее у Ма¬ 
кара Петровича, пошел к выходу, сопровождаемый Ана¬ 
толием Васильевичем. 

В дверях Рокоссовский что-то шепнул командарму, и 
тот, чуть подумав, кивнул головой, сказал: 

— Слушаюсь! 
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Макар Петрович в комнате остался один. Он долго 
сидел за столом, что-то обдумывая, затем произнес: 

— Значит, начинается... посмотрим, чьи паутины 
крепче, — сложив руки на груди, он тут же, отбрасывая, 
разгибая пальцы, как бы что-то .скидывая с них, доба¬ 
вил: — Нет. Нас им теперь не сломить, — и вдруг всё 
та же тревога, которая так часто заставляла его быть 
мрачным, крепко сжимать губы, — всё та же тревога 
снова закралась в него. 

Он поднялся из-за стола, прошелся, перебирая в го¬ 
лове всё-всё: и то, где какие части стоят, и то, как пере¬ 
двинут танковый корпус, и то, как расположены артил¬ 
лерия, минные поля, танковые преграды, окопы, блин¬ 
дажи, наблюдательные пункты, питательно-снабженче¬ 
ские пункты, госпитали, обозы, автопарки. Всё-всё пере¬ 
бирал Макар Петрович, напряженно отыскивая гнилую 
тесемку... Он уже как будто что-то и находил в этом ко¬ 
лоссальнейшем хозяйстве, как неожиданно в дверь 
условно — три раза — постучал адъютант. 
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' — А ну! Войди! — раздраженно крикнул Макар 

Петрович. 

Адъютант вошел, искоса кинул взгляд на толстый 
портфель и положил на стол письмо: 

— Вам письмо, товарищ генерал. 

— Хорошо. Ступай, — и по почерку Макар Петро¬ 
вич узнал, что письмо от жены. 

Жене — Марии Терентьевне — было под сорок, но не 
годы старили ее. Ее старила небрежность к себе, к своему 
платью, а Макару Петровичу хотелось, чтобы его жена 
прилично, чистенько одевалась, чтобы не садилась за 
стол с длинными грязными ногтями, ему всё время хоте¬ 
лось, чтобы она поправилась и походила на женщину — 
на жену генерала... и, однако, он чувствовал, что ему 
легче справиться с армией, чем со своей женой. 

В апреле, получив двухнедельный отпуск, он отпра¬ 
вился в Москву и тут увидел, что его жена еще больше 
опустилась, что ею теперь руководила уже не простая 
небрежность, а другое — страх перед немцами. Она 
об этом прямо не говорила, но стала намекать на то, что 
не лучше ли ей и дочке отправиться куда-нибудь в Си¬ 
бирь, ну хотя бы на станцию Тайга, где живут ее род¬ 
ственники. 

«И этих разыскала», — неприязненно подумал Макар 
Петрович. 

А жена, увлекшись, не видя хмури мужа, смелее вы¬ 
сказала то, о чем думала тут, без него: 

— Немцы ведь опять могут хлынуть на Москву. 

— Не хлынут, — сказал Макар Петрович. 

— А вдруг? Тогда куда мы с Верочкой? И вещи 
наши! 

Это так больно резануло Макара Петровича, что он 
не выдержал и горестно произнес: 

' — Значит, на вещи хочешь и меня и страну поме¬ 
нять? Ах, Маша! Маша! И как тебе не стыдно!.. И хо¬ 
дишь ты — нищенка какая-то. Ведь у тебя есть туфли, 
каракулевое пальто... и халат я тебе чудесный купил. 
А ты? 

Глаза Марии Терентьевны от ужаса стали больше, 
и он в эту минуту радостно подумал: «Наконец-то про¬ 
нял я ее», — но она зашептала: 

* — А воры? Воры-воры, Макарушка! Увидят на мне 
каракулевую шубу и ночью... 
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— О-о-о, боже мой! — только и воскликнул ошара¬ 
шенный Макар Петрович. 

Уезжая, он хотел было захватить с собой плюшевое 
одеяло: ему надоело солдатское синее. Мария Теренть¬ 
евна безотчетно произнесла: 

— Не бери, Макарушка. А вдруг тебя убьют... 
и одеяло... — она быстро спохватилась, увидав, как всё 
его лицо передернулось, и хотела что-то еще сказать, ви¬ 
димо, поняв, как нелепо и сильно ударила мужа, но тот, 
отбросив одеяло, опередив ее, произнес: 

— На! Живи! — и уехал злой и мрачный. 

И вот сейчас он долго смотрел на письмо, не откры¬ 
вая его. 

Ему, Макару Петровичу, было всего сорок два года. 
Полюбил он свою Марию давно. Полюбил сразу, в один 
мйг, встретившись с нею на молодежной вечеринке (хотя 
перед этим сам часто выступал на диспутах о любви и 
доказывал, что в один миг, сразу, влюбиться нельзя). 
Какая она была девушка! Воздушная! Ну, разве теперь 
можно так говорить: «воздушная»! Но тогда она ему 
именно и показалась воздушной: тоненькая, небольшого 
роста, юбочка синяя — в гармошку. Потом они танце¬ 
вали вальс... а затем всё случилось само собой. Как-то, 
года через три после первой встречи, Мария увела его 
к своей матери, сказав дорогой: «Мы с тобой, Макарка, 
навечно». 

Через два года Мария родила дочку, Верочку. Да, 
да. Так и назвали — Верочка, что означало: верим друг 
другу навечно. Навечно? Потом это слово стало смешно- 
всего через какие-нибудь пять—шесть лет. За эти пять— 
шесть лет Мария стала совсем другой... И эта другая 
Мария пришла, как-то незаметно, как иногда незаметно 
где-нибудь в темном углу заводится плесень. Прежнюю 
Марию, — интересующуюся . общественными делами, -г- 
как будто кто-то вытряхнул и вселил другую Марию, 
которая интересовалась уже только одним — вещами, 
тряпочками для себя, для’ Верочки. Она за эти пять- 
шесть лет натащила откуда-то чемоданы и иногда целые 
вечера проводила за тем, что рассматривала отрезы — 
шерстяные, батистовые, шелковые, — чулки, чулочки. 
У нее даже появилась страсть — таскаться по магази¬ 
нам. Придет в магазин, встанет у прилавка и долго» 
долго рассматривает материалы... и вдруг скажет при- 
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казчику: «Отрежьте мне ®от этого... и вот этого... и вот 
этого». Нарежет гору и тихонько скроется, а вечером 
радостная рассказывает Макару Петровичу: 

— Понимаешь... будто я что-то купила. Нет, когда 
мы будем богаты, я столько-столько накуплю, — и раз¬ 
водила руками, как бы обнимая весь мир. 

— Ты это зря, — сказал ей однажды Макар Петро¬ 
вич. — Что ж, нарезала, деньги не уплатила, да и пла¬ 
тить тебе нечем... что ж, приказчик ждёт, ждёт, а вече¬ 
ром раскладывай? Он, наверное, сколько тебе чертей 
вдогонку посылает. 

— Ну и что же? Он ведь меня не знает, — это Ма¬ 
рией было сказано так просто и в то же время так грубо, 
что у Макара Петровича в ту минуту и оборвалось всё 
то, что казалось «навечно». 

С того дня он перенёс всю свою любовь на дочку 
Верочку: она и смиряла его, заставляя жить в семье, 
привязывала. 

Сейчас Макар Петрович горестно крякнул, потянулся 
к письму, повертел его в руках, намереваясь бросить 
в корзину, но, вспомнив про дочку — студентку второго 
курса, подумал: 

«А может, что и от Верочки?» 

«Макарушка, — писала жена, — у Верочки опять 
расхудились туфли (она говорила неправду: у Верочки 
гуфли были новые). Пришли ты, пожалуйста, с кем-ни¬ 
будь. Да смотри, пришли с честным человеком, лучше 
со своим подчинённым. А то нонче, знаешь, какие люди— 
украдут». 

«И откуда у неё такое пакостное мнение о людях?»-^- 
подумал Макар Петрович, продолжая читать: 

«И еще хорошо бы прислать Верочке и мне на осен¬ 
нее пальто. Ведь это можно достать через военторг. Тебе 
дадут, ты ведь начальник штаба... посмелей только — 
вот и дадут. Припугни». 

— Ох, — и Макар Петрович, сложив руки на груди, 
сжал кулаки, затем отбросил руки, как бы что-то ски¬ 
дывая с пальцев. — Чорт-те что... универмаг, что ль, 
у меня?! Да ну ее к йорту, — и, не дочитав письмо, 
изорвал его в мелкие клочья, как люди рвут компроме¬ 
тирующую записку, и обрывки кинул в корзину. 

Затем он прошёлся по комнате — носом в один угол, 
носом в другой — и остановился, намереваясь было 
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опять заняться хозяйством армии, как снова раздались 
три условных стука и за дверью послышался голос 
адъютанта: 

— Мария Терентьевна, товарищ генерал. 

Эта новая Мария Терентьевна совсем не походила 
на ту —старую Марию Терентьевну. Эта рыжая. Да. Да. 
Рыжая. На голове у неё такие рыжие волосы, что иногда 
при закате солнца, когда она идёт по улице без пилотки, 
то кажется, на голове пылает небольшой костёр. Рыжая. 
На носу у ней веснушки — даже чёрные, будто кто чер¬ 
нилами накапал. Да и нос — утиный. Некрасива она — 
эта Мария Терентьевна. Может, потому и дожила до 
двадцати семи лет, не испытав ласки. 

Вот она вошла, эта Мария Терентьевна, молча кив¬ 
нула, поставила портативную машинку и застыла, го¬ 
товая слушать и печатать. Так она в один и тот же час 
приходит каждый день. 

«Дурная ведь, — искоса посмотрев на неё, подумал 
Макар Петрович.—Дурная.:, ужасно дурная... и нос и 
веснушки... и вон подбородок крюковатый... а руки, паль¬ 
цы с узлами, как у ревматика. Дурная ведь», —и, 
однако, ему всякий раз хотелось погладить её по рыжим 
волосам. Может быть, это хотелось сделать потому, что 
у неё такие чудесные глаза: большие, синие, всегда за¬ 
полненные притягательной грустью, открытые глаза, как 
у ребёнка. «Дурная ведь», — ещё раз подумал Макар 
Петрович, но тут же чувствуя, что в нём всё подбирается, 
и он сам становится живей — моложе. Так ведь каждый 
раз. Как только войдёт в комнату Мария Терентьевна, 
ему хочется разговаривать, даже шутить. Он расторопно 
подвигает ей стул, сам садится, соблюдая, конечно, опре¬ 
делённую дистанцию, и, прежде чем приступить к печа¬ 
танию, задаёт ей неизменный вопрос: 

— Как вы провели это время, Мария Терентьевна? 

— Да как, Макар Петрович?—она пожимает узень¬ 
кими, детскими плечиками. — Как всегда... Я ведь не 
скучаю: работы много — это спасает. 

«И чего она мне всегда одно и то же», — думал он и 
однажды решил пошутить: 

— Ничего, Мария Терентьевна. Вот кончится война, 
поедете домой и выйдете там замуж... за какого-нибудь 
директора. 

Ох, что же он сделал, Макар Петрович! Её большие 
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глаза затуманились, и она вдруг, уронив голову на руки, 
тихо сказала: 

— Если бы я была красива... Но я некрасива, и это 
я знаю... а если бы... если бы...- тогда вы, Макар Петро¬ 
вич, не смеялись бы так надо мной. Вы бы... — она вски¬ 
нула голову и, в упор глядя на него, договорила: — Вы 
бы не посмели так надо мной... над моим сердцем, — и, 
вспыхнув, став ещё огненней, выбежала из комнаты. 

Макар Петрович, ничего не поняв (он туго разбирался 
в таких делах), надулся, словно пузырь, сел на стул и, 
как бы вникая в какую-то военную операцию, начал про¬ 
думывать, почему так поступила Мария Терентьевна. 

«Чём я её обидел? Замуж? Ей, конечно, надо замуж. 
Некрасива? Совершенно верно. Нос, как у утки, рыжая, 
веснушчатая... Но глаза? Глаза — да... И душа хорошая... 
Да и стан тоже — что и говорить... Но позвольте, Макар 
Петрович, чего это вы так расхваливаете?.. Если бы, 
если бы была красивая, вы бы?.. А-а-а! Да не может 
того быть!.. А почему не может быть? Что я — урод?» 

И чем больше думал Макар Петрович, тем всё 
дальше и дальше отодвигалась от него та Мария Те¬ 
рентьевна, которая только и требовала с него отрезы, 
чулки, ботиг.ки... А эта?.. Эта рыжая Мария Терентьевна 
уже снова сидела перед ним, опустив голову на руки... 
рыжую голову, как костёр. 

Всё это пронеслось перед Макаром Петровичем, пока 
он усаживал Марию Терентьевну на стул, глядя в её 
пробор на макушке. Усадив, он сам сел, соблюдая опре¬ 
делённую дистанцию. И как-то, не замечая этого, впер¬ 
вые называя её Машенькой, сказал: 

— Ну вот, Машенька, пятого и начинается страшное 
кровопролитие. Гитлер отдал приказ наступать всем 
фронтом, — он ей доверял всё, как себе, давным-давно 
проверив её преданность и честность, — падут на поле 
брани десятки тысяч человек — отцы семейств, женихи, 
невесты... и, может быть, может быть, мы с вами больше 
никогда и не встретимся, — он положил свою широкую 
руку на её левую руку с длинными, узловатыми паль¬ 
цами, тихо провёл и добавил: — Не думайте обо мне 
плохо, Машенька. 

Дверь скрипнула, и в комнате появился, точно вырос 
из-под земли, Анатолий Васильевич. 

Мария Терентьевна вспыхнула так, что её лицо стало 
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красней её рыжих волос. Оца вскочила, прикрыла лицо 
руками и шарахнулась в дверь. Макар Петрович, как 
сидел, так и остался сидеть, всё ещё держа руку «на 
руке Машеньки», но в следующую секунду он замигал и, 
не глядя на Анатолия Васильевича, пробормотал: 

— Да-с. Да-да-с. Тек-с. 

Проводив глазами Марию Терентьевну, Анатолий 
Васильевич посмотрел на стол, на машинку, в которой 
был заложен чистый лист бумаги, на Макара Петровича, 
затем снова на дверь и тихо было засмеялся, затем 
серьёзно добавил: 

— Благословляю. Если оно — это настоящее, а не 
просто баловство. У тебя жена — дрянь. Знаю. Извини 
за откровенность. Дрянь — у тебя жена. 

Макар Петрович встал, круто повернулся и, подойдя 
к командарму, крепко пожал ему руку: 

— Спасибо. Нет! Тут, видимо, что-то больше... я ещё 
сам не знаю. 

— Хорошо. Что хорошо, то хорошо, — и Анатолий 
Васильевич запел свой старинный полковой марш, что 
являлось признаком прекрасного настроения; затем, 
оборвав, сказал: — Рокоссовский мне шепнул: «Мы опе¬ 
редим выступление немцев: выступим сами без пятнад¬ 
цати четыре. Смешаем карты». Надо нам быть готовым, 
Макар Петрович. Условный знак будет в два ноль-ноль. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


1 

В этот день все распорядки, заведённые Анатолием 
Васильевичем, были нарушены. Обычно он ежедневно 
вставал в восемь утра, завтракал, затем до часу прини» 
мал работников штаба, дивизий, полков и даже батальо¬ 
нов, после этого шёл на квартиру к Макару Петровичу, 
где происходило небольшое совещание с генералами, 
полковниками — руководящей верхушкой армии, затем 
ехал на передовую или по тылам. В шесть обедал. После 
обеда никогда не спал: часа два читал журналы, романы, 
за последнее время всё больше исторические, а главное, 
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занимался математикой. Несколько месяцев тому назад 
он выписал учебники по алгебре и тригонометрии. Вни¬ 
мательно изучив их, он нашёл немало несуразиц и по 
этому поводу готовил докладную записку наркому про¬ 
свещения академику Потёмкину, которого знал с тысяча 
девятьсот двадцатого года. Потом снова принимал ра¬ 
ботников штаба и подытоживал с Макаром Петровичем 
день. В десять, по крестьянской привычке, плотно ужинал 
и в двенадцать ложился спать. 

— Такое из него пушкой не вышибешь, — говорили 
в штабе и неизбежно сами подчинялись такому же рас¬ 
порядку. 

Но сегодня всё было нарушено. Сегодня, как ни уго¬ 
варивала его Нина Васильевна, он даже отказался от 
ужина. Наконец она сказала, что у них ведь гость, Ни¬ 
колай Степанович Кораблёв, и будет неудобно не по¬ 
кормить его. 

— Всё думаете только о себе, а обо мне никто не 
думает, — раздражённо выкрикнул он и тут же спохва¬ 
тился. — Прости. Прости, Нинок. Но, право, мне не до 
приличий. Устраивай всё сама. А мне палку и плащ. 

Нина Васильевна подала палку, плащ, и глаза у неё 
в эту минуту загорелись такой лаской, что он качнулся 
к.ней, а она тепло произнесла: 

— Всё понимаю. И постоянно, всюду, везде с тобой. 

— Эх, помощница, — полушутя, но радостно ответил 
он и, крикнув: — Галушко! — вышел из хаты. 

Галушко уже знал, если командарм потребовал палку 
и плащ, — значит, он отправится «измерять любимую 
тропу». Такие любимые «тропы» и были всюду, куда бы 
штаб армии ни переезжал. Здесь, в Грачёвке, такой 
«тропой» была старая, заброшенная дорога. Она, перере¬ 
зая поле, тянулась от деревушки и упиралась в берёзо¬ 
вую рощицу. Увидав, что генерал взял плащ и палку, 
Галушко немедленно дал знать охране, а сам выскочил 
за Анатолием Васильевичем... 

На тёмном небе Млечный путь ярко горел, перели¬ 
вался и дрожал, будто кто его слегка встряхивал. Но 
самое небо было необычайно спокойно: ни штурмовиков, 
ни разведчиков. Спокойно было и на земле: пахло за¬ 
цветающей рожью, наперебой трещали кузнечики, да 
где-то в болоте кричал коростель — беспрестанно, точно 
выполняя какой-то подряд. 


24 Панферов. Борьба 
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Анатолий Васильевич, выйдя на «тропу», прислу¬ 
шался к старательному и деятельному треску кузнечиков, 
к неугомонному скрипу коростеля и посмотрел в небо. 

— Просторы-то какие, Галушко! Учёные доказали, 
что вся солнечная система каждый день стремительно 
несётся чорт-те куда... полтора миллиона километров, — 
проговорил он больше, пожалуй, для себя. 

— Это чего ж несётся?—спросил Галушко. 

— А вот солнце, планеты, луна, земля наша и мы, 
значит, с тобой каждый день полтора миллиона кило¬ 
метров отмахиваем. 

— Я, товарищ генерал, читал... . Фламариона. Такого 
у него нема. 

— Устарел. Устарел твой Фламарион. После него 
астрономы далеко ушли, — и Анатолий Васильевич снова 
посмотрел в небо. — Страшно, брат, становится, когда 
вот так представишь: полтора миллиона километров всё 
несётся чорт-те знает куда! Да какие же вокруг нас бес¬ 
конечные просторы? И неужели в этих бесконечных про¬ 
сторах нет чего-нибудь наподобие нашей земли? А если 
есть, неужели и там воюют, убивают друг друга? 

— Нет. Там коммунизм, товарищ генерал, — уве¬ 
ренно произнёс Галушко. 

— Ишь ты, — чуть опешив, сказал Анатолий Василь¬ 
евич. — Оно верно, при коммунизме войны не будет. При 
коммунизме, брат ты мой, человеку будет омерзительно 
не только убить человека, но и оскорбить. При комму¬ 
низме, Галушко, хорошо будет: человеку предоставят 
полную возможность — делай, что хочешь. 

— Та вон же пакостить буде, товарищ генерал. Один 
скаже: хочу воровать; другой скаже: воевать дюже 
желаю, третий... 

— Нет. Того не будет. Человек очистится от всякой 
пакости, особенно от такой, как желание воровать, гра¬ 
бить и воевать. Человек станет творить, создавать ценно¬ 
сти, познавать и покорять силы природы — в этом отно¬ 
шении человеку и будет предоставлена полная возмож¬ 
ность. 

— А если я захочу, товарищ генерал, квартиру на 
три комнаты, а на неё десять конкурентов? — резонно 
произнёс Галушко. — Як же тогда не скандалить? 

Анатолий Васильевич улыбнулся: он знал Галушко 
с первых дней войны, когда тот из десятилетки пришёл 
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в армию. Здесь он женился на Груше, и теперь у него 
самое большое желание — подыскать квартирку, посту¬ 
пить в университет, получить звание инженера, а потом 
работать на заводе, — вот всё, о чём мечтает Галушко. 
Какие скромные желания! Это ведь совсем не то, к чему 
устремлён тот, кто стоит по ту сторону линии фронта: 
тому нужны «жизненные пространства», то есть земель¬ 
ные отруба, имения, рабы, фабрики, заводы... и он ки¬ 
дается на человека, рвёт глотку во имя... во имя «жиз¬ 
ненного пространства». А Галушко? «Квартирку бы по¬ 
дыскать, стать бы инженером». Батюшки мои! А разве 
у большинства советских людей не подобные желания? 
Разве миллионы, одетые в серые шинели, чем отличаются 
от Галушко? Ведь у всех одно: прогнать врага с родной 
земли, разгромить его и снова вернуться к мирному, бла¬ 
городному труду... и через труд и науку украсить свою 
страну — шагнуть в эпоху коммунизма. А если в этих 
людях проснётся зверь, то есть частица того, чем цели¬ 
ком заполнен тот, кто стоит по ту сторону линии фронта? 
Вот чего опасается полковник Троекратов — философ. 

«Этого не может быть. Не может быть, чтобы мы, 
победив, вернулись в страну с человеком-зверем. Разве 
можно развратить Галушко? Да ведь тогда от него сбе¬ 
жит Груша, как от каждого сбежит жена, сестра, брат, 
знакомый». — Думая так, Анатолий Васильевич совсем 
забыл о Галушко, но тот напомнил: 

— Что ж, товарищ генерал, нет ответа на мой, реб¬ 
ром поставленный вопрос? 

— Есть. Есть, — заторопился Анатолий Васильевич.— 
Ты представляешь, сколько добра сожрёт эта война? Вот 
все те пушки, танки, самолёты, винтовки, пули, снаряды, 
склады продуктов. У нас в армии много. А сколько ар¬ 
мий на фронте в две с лишним тысячи километров? Это 
у нас. А у врага? У него не меньше. Всё это, да ещё 
в несколько раз больше полетит на вс/здух. Полетят на 
воздух города, сёла, фабрики, заводы, деревни, посевы... 
В прошлую империалистическую войну одна только Рос¬ 
сия израсходовала, знаешь, сколько? Пятьдесят пять 
миллиардов рублей. 

— У-ю-юй! — тихонечко взвыл Галушко. — Пятьде¬ 
сят пять миллиардов! Це же гора. 

— Гора не гора, а подвалы золота. Надо полагать, 
что в эту войну будет израсходовано гораздо больше... 
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А не будь войны, всё это пошло бы на благо человека... 
и через несколько лет ты имел бы квартиру не в две 
комнатки, а в четыре, шесть, да ещё и личную машину. 
При коммунизме во всём мире не будет войны, и тогда 
всё, что создает человек, пойдёт на благо человека же. 
А ты, Галушко, хотел бы жить при коммунизме? — не¬ 
ожиданно спросил Анатолий Васильевич. 

— А як же? 

— А Груша? 

— Та вона же со мной нерастанна. 

— Да-а, — протянул Анатолий Васильевич. — Так 
вот, чтобы жить при коммунизме, надо убить фашиста,— 
и вдруг, сорвавшись с мягкого шага, он пошёл так, что 
Галушко еле поспевал за ним. 


2 

В таких случаях, когда Анатолий Васильевич сры¬ 
вался с мягкого шага, Галушко немедленно смолкал и 
неслышно плыл позади, иногда только произнося: «Об¬ 
ратно». Подсказав «обратно», он тут же, пока разворачи- 
вэлся Анатолий Васильевич, легко перескакивал ему 
вслед и снова плыл, как тень. Галушко знал, что в это 
время командарм думает о большом, и поэтому глушил 
в себе всякие посторонние думы, весь сосредоточившись 
на Анатолии Васильевиче, чутко прислушиваясь к каж¬ 
дому его слову, к побочному шороху, скрипу. 

Так всегда вёл себя Галушко. 

Но сейчас... сейчас генерал сам напомнил о Груше, 
и сердце у Галушко больно сжалось. Сегодня, после 
обеда, Груша сказала ему, .что несмотря на все предо¬ 
сторожности: 

— Почала-а-а, Васенька, — и, уронив голову на стол, 
сдержанно, боясь, что услышат другие, зарыдала. 

У Галушко даже навернулись слёзы, и он подумал: 

«Ох, ты-ы! Что теперь я скажу генералу? Опере¬ 
дил?» 

Они оба невольно копировали Анатолия Васильевича 
и Нину Васильевну. Анатолий Васильевич и особенно 
Нина Васильевна не стеснялись их: без посторонних 
вместе садились за обед, и тут шёл семейный разговор, 
во время которого обязательно поднимался вопрос о де- 
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тях. Анатолий Васильевич, напевая свой старинный пол¬ 
ковой марш, произносил: 

— У нас с тобой, Нинок, ребёнок появится после 
Берлина. 

Нина Васильевна радостно кивала головой. Галушко 
■посматривал на Грушу, и та радостно кивала головой. 
А когда Галушко вместе с командармом отправлялся на 
передовую, Груша вскидывала руки ему на плечи и так 
же, как Нина Васильевна, говорила: 

— Родной мой, ты там побереги себя. 

Он отвечал словами Анатолия Васильевича: 

— Смерть не страшна. Страшна позорная смерть. 

И вот Груша уронила голову на стол, и плечи её 
вздрагивают от сдержанного рыдания. Она подняла го¬ 
лову и глазами, такими лучистыми, в слезах, посмотрела 
на него и сказала: 

— Васенька! Только не... всё, что угодно, только не... 
не на стол к хирургу... 

«Что же я скажу генералу?» — тревожно думал сей¬ 
час Галушко, глядя вслед командарму. 

Анатолий Васильевич резко приостановил шаг, как 
бы о что-то споткнувшись, и Галушко невольно толкнул 
его в спину. 

На командарма в эту минуту навалилась страшная 
мысль: а вдруг немцы прорвут фронт именно вот тут — 
на линии его армии — и его армия побежит, бросая 
окопы, доты, дзоты, вооружение... И перед ним пронес¬ 
лись те дни, когда его полк стоял на границе, северней 
Белостока. Тогда полк от полного разгрома спасла ка¬ 
жущаяся мелочь. Анатолий Васильевич имел привычку 
всегда быть наготове: он даже никогда не носил бо¬ 
тинки, зимой и летом — сапоги, которые снимал только 
перед сном. Нина Васильевна в летние дни иногда гово¬ 
рила ему: 

— Толя, ты хоть дома-то туфли надень, жара такая. 

— Не привык быть распоясанным, — отвечал он. 

— Да ведь всё тихо. 

— А вдруг? Знаешь, иногда какое бывает «вдруг»? 
Не опомнишься потом. Гитлер стянул на границу девя¬ 
носто три дивизии. Манёвры, слышь. Манёвры? Нашёл 
глупцов. Вон сосед мой так и думает: манёвры, — по 
свадьбам гуляет, по именинам. То кум, то посажёный 
отец. Нет, у меня всё по-другому. Ах, женился? Ну и 
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что ж? Погуляй вечерок, а утром чтобы все были на ме¬ 
стах. Дочка родилась, сын? Ну и что ж? Хорошо. Погу¬ 
ляй вечерок, а утром чтобы все были на посту. Голова 
болит? Не пей много — болеть не будет. Ты всен'ный — 
слуга народа. Вот пойдёшь в отставку, ну, тогда и гуляй 
хоть неделю. 

Нет. В тот страшный день — двадцать второго июня 
тысяча девятьсот сорок первого года — у Анатолия Ва¬ 
сильевича, как всегда, наготове стояли часовые, дозор¬ 
ные, пушки, танки, пехота. Утром двадцать второго июня 
он врага встретил ураганным огнём и штыками. Но со¬ 
сед, застигнутый врасплох, в первые же часы покинул 
позиции и бежал, в чём был. После этого враг насел на 
Анатолия Васильевича: со всех сторон лезли танки, била 
артиллерия, неслись самолёты, а полк, организовав кру¬ 
говую оборону, стоял насмерть. На пятнадцатый день 
разведка донесла, что немцы, оставя заградительные 
отряды, основными силами хлынули на Минск. Анатолий 
Васильевич, прощупав слабое звено в цепи врага, про¬ 
рвался и лесами, через топи, болота двинулся на соеди¬ 
нение с Красной Армией. Ох, как было тяжко: люди 
умирали в боях, от голода, тонули в болотах, но полк 
двигался, двигался, двигался. Два с лишним месяца вёл 
своих бойцов Анатолий Васильевич. И лишь под Ярце¬ 
вым, сохранив знамя и честь, полк влился в войска 
Рокоссовского. После этого Анатолий Васильевич полу¬ 
чил дивизию. 

Тогда полк не дрогнул. А вот теперь? Не полк, а 
вдруг дрогнет армия? Дрогнет и побежит. 

— Какой стыд перед страной, перед потомками!.. 
Испепеляющий стыд, — прошептал Анатолий Васильевич 
и, как бы о что-то споткнувшись, остановился. 

В эту минуту Галушко невольно и толкнул его в 
спину. Командарм повернулся к нему, сказал: 

— Ты что, как слепая лошадь, лезешь на меня? 

— Забылся, товарищ генерал, — извиняясь, ответил 
Галушко отступая. 

— Забылся? А ты не забывайся. 

— Не то что забылся, товарищ командарм, а думы 
в голове, что рой, — Галушко решил было сказать гене¬ 
ралу про то, что стряслось у него с Грушей, но тот 
опередил: 

— Думы? Это хорошо. Всегда думай.' Не думает толь- 
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ко чурбак с глазами. Тому чего думать? За него другие 
думают. Вон сосед — Купцианов. Тоже фамилию подо¬ 
брал — Купцианов. Итальянец не итальянец. Да-а. Ты 
как думаешь, наши бойцы танков боятся? 

— Разные есть, товарищ генерал. 

— Что это «разные»? 

— А так: иной трухнёт, другой и не трухнёт. 

— А такие есть, которые трухнут? 

— Не без того, товарищ генерал. 

— Ты вот что. Сколько времени-то? Ага, уже третий 
час. Долго мы с тобой бродим! Поди-ка, разбуди Макара 
Петровича и скажи, пусть поднимет генерала Тощева, 
полковника Троекратова. Через полчаса поедем на пере¬ 
довую. Хватит, поспали. 

— А Николай Степанович? Ах, как просится з нами! 

— С нами? Это с кем «з нами»? С тобой и со мной? 

— Так точно, товарищ генерал, з нами. 

— Ну и его буди... Нет. Я сам схожу к Макару Пет¬ 
ровичу, — перерешил он, предполагая, что у Макара Пет¬ 
ровича может быть Машенька. — Поди. Готовь машину. 
Николая Степановича разбуди. «3 нами» поедет. 


3 

Из комнаты Макара Петровича слышался хохот. Хо¬ 
хотали двое. Один смеялся хриповато, до кашля, дру¬ 
гой — по-молодому, звонко. 

Анатолий Васильевич отворил дверь, шагнул и за 
столом увидел Машеньку. Рыжая, да ещё раскраснев¬ 
шаяся от хохота, она прямо-таки вся пылала. А рядом 
с ней Макар Петрович. Этот хохотал, закинув голову, 
широко открыв рот, постукивая костяшками пальцев по 
столу. 

При появлении Анатолия Васильевича оба притихли, 
но не совсем: смех ещё клокотал в них, как клокочет 
иногда кипяток в самоваре. 

— В чём дело? — стараясь нагнать на себя суро-. 
вЬсть, спросил Анатолий Васильевич... 

— Да вот я... да вот я, — заговорил Макар Петро¬ 
вич, — рассказал ей случай. 

— Какой? 

Макар Петрович начал рассказывать что-то весьма 
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путаное о какой-то гнилой тесемочке, то и дело преры¬ 
вая свой рассказ громким хохотом. Машенька молчала* 
хитровато, по-детски поблескивая глазами, — очевидно* 
ожидая эффектного конца, а Анатолий Васильевич, еще 
ничего не понимая, понукал: 

— Ну! Ну! 

Макар Петрович продолжал рассказывать, все так же, 
путанно. И Анатолий Васильевич, поняв, что дело не, 
«в случае», а в том, что у них у обоих сейчас такое, что- 
заставляет смеяться даже над пустяком, сам засмеялся.. 
Затем, не дождавшись конца рассказа, сказал: 

— Всё это ловко! Ну, честное слово! — Он внима¬ 
тельно посмотрел сначала на Машеньку, потом на Ма¬ 
кара Петровича. — Только уж не настолько смешон слу¬ 
чай, как ваш смех, — и заговорщически подмигнул 
Машеньке. 

Та снова вспыхнула, как костёр, и потупила глаза.: 
А Анатолий Васильевич, чуть согнувшись, прошёлся по 
комнате туда-сюда и, остановившись, выпалил: 

— Ну, что ж, с законным браком, что ль? 

Машенька, не ожидавшая такого, сначала стушева¬ 
лась, потом кинулась в дверь, вытянув руки, вся устрем¬ 
лённая, как иногда устремляется цыплёнок за бабочкой. 
Анатолий Васильевич посмотрел ей вслед, улыбаясь, 
сказал: 

— Хорошая жена будет, Макар Петрович. Только 
смотри: не пакостное ли в тебе? Если так, воздержись: 
на распутство идёшь. Чего молчишь? 

Макар Петрович некоторое время сидел нахмурен¬ 
ный, глядя на костяшки своих пальцев, потом сказал: 

— Не-ет. Жизнь зовёт! 

— Эх, возвышенно умеешь говорить! Чего же вы тут 
ночь за столом? 

— Днём-то она убежала, как вот и сейчас, а пере¬ 
печатать надо было. 

— Вижу. Вижу. Перепечатать! Ну, перепечатали? — 
Анатолий Васильевич заглянул на лист бумаги, вправлен¬ 
ный в машинку. — На слове «стратегия» остановились? 
Ну, вот что, стратег, поедем-ка на передний край. 

От такого предложения Макар Петрович даже вско¬ 
чил со стула, сложив руки на груди, сжав кулаки, вы¬ 
кинул их, разжимая пальцы, как бы что-то сбрасывая 
с них: 
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— Ведь сами знаете, товарищ командарм: мне, когда 
вас здесь нет, не положено покидать штаб. 

— Ишь! На «вы» перешёл. «Не положено». Устав ещё 
напомни. Ничего: я разрешаю. 


4 

Выйдя от Макара Петровича и искренно радуясь за 
него, Анатолий Васильевич вспомнил про Пароходова 
и попросил того разбудить. Но на квартире, где жил 
Пароходов, ответили, что генерал, в то время когда Ана¬ 
толий Васильевич бродил по своей излюбленной «тропе», 
Еыехал на передовую, обещав оттуда позвонить. 

— И то ладно, — ободряюще весело произнёс Анато¬ 
лий Васильевич, хотя в глубине души и обиделся на Па¬ 
роходова за то, что тот уехал один. — ГалушкоГ — 
вскрикнул он. — Чтобы не накликать беды, выезжать из 
деревни будем попарно. Сначала Тощев и Троекратов, 
а потом мы с Макаром Петровичем. Встретимся у полен¬ 
ниц. Знают, где, — и пошёл в хату, чтобы проститься с 
Ниной Васильевной. 

Войдя за перегородку, он увидел, что Нина Василь¬ 
евна, покрывшись розовым одеялом, спит. Она спала на 
спине, закинув правую руку под голову. Обнажённая 
рука при бледном свете маленькой электрической лам¬ 
почки казалась мраморной. Анатолий Васильевич скло¬ 
нился над женой и тихо, почти не касаясь, поцеловал её 
в плечо. 

«Не буди, — сказал он сам себе. — Она так хорошо 
спит, — и тут же в нём вспыхнуло другое: — А как же 
я уеду и она не будет знать? Мало ли что может слу¬ 
читься там. Вот ещё», — и он снова нагнулся, намере¬ 
ваясь крепче поцеловать её в плечо и этим разбудить, 
но поцеловал так же, еле касаясь губами. 

— О-ох, — глубоко вздохнув, охнула Нина Василь¬ 
евна и, ещё не открыв глаза, наощупь протянула к нему 
руки, затем посмотрела на него и торопливо произ¬ 
несла: — Раздевайся. Иди. Родной мой! Зазяб, наверное. 
Ночи стали сырые. 

— Это в сентябре сырые, Нинок, — тихо проговорил 
он, присаживаясь на краешек кровати. 

— Ах, ты вон что, —догадываясь, что он собирается 
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куда-то ехать, она села, став босыми ногами на ков¬ 
рик.—Толя, как мне тут будет тоскливо без тебя! Но 
ведь ты скоро вернёшься? 

— К вечеру. 

— Долго. 

— Надо, Нинок. Надо, — он о чём-то подумал и тише 
добавил: — Скоро свершится то, что мы так долго ждали. 

Нина Васильевна знала, что ему известен не только 
точный день, но и час, когда свершится то, чего так 
долго ждали. Но она понимала и другое: о некоторых 
вещах спрашивать его нельзя, и, снова охнув, обняла его 
за шею, приблизила к себе, шепнула: 

— Какую тяжёлую ношу придётся тебе перенести на 
своих плечах. 

— Все понесём. 

— И я. И я, Толя. 

— Ты-то уж обязательно, — в шутку, точно обра¬ 
щаясь с ребёнком, произнёс он и тут же серьёзно до¬ 
бавил: — А впрочем, я не знаю, как бы я эту ношу нёс 
без тебя... 

Нина Васильевна, не снимая рук с его шеи, легонько, 
повиснув на нём и целуя его в губы, сказала: 

— Только прошу тебя, побереги себя там... ведь у 
нас непременно будет ребёнок... 

Анатолий Васильевич вышел во вторую комнату и тут 
невольно подслушал, как за перегородкой Галушко про¬ 
щался с Грушей. Такое он слышал не первый раз и 
не остановился бы, если бы что-то новое не прозвучало 
в словах адъютанта. 

— То не беда, — бубнил Галушко. — То хорошо. Но 
что генералу скажу: опередили? Скажет: «Кто позво¬ 
лил?» 

— Не скажет, Васенька, — послышался голос Гру< 
ши. — Он ведь хороший, генерал, у нас. Лучше его на 
земле нет. 

«Ишь-ишь! — воскликнул про себя польщённый Ана¬ 
толий Васильевич. — Накуролесили чего-то и — «лучше 
его на земле нет», — он было хотел позвать Галушко, но 
Чот сам вышел из-за перегородки и, увидав Анатолия 
Васильевича, растерянно скис, бормоча: 

— Слыхали, товарищ генерал? Слыхали? 

Анатолий Васильевич тоненько улыбнулся и, сам ещё 
не зная почему, сердито проворчал: 
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— Что «слыхали»? Ехать надо, а он «слыхали? 

— Разговор наш. 

— Нужен мне очень ваш разговор, — ещё сердитей 
проворчал Анатолий Васильевич и пошёл на выход. 


5 

Первой из деревушки вырвалась машина генерала 
Тощева. За ней — машина Троекратова... И обе они 
вскоре скрылись в сгущённой предутренней тьме. За ними 
выскочили машины Анатолия Васильевича и Макара 
Петровича. 

Вряд ли кто из едущих подметил то, что подметил 
Николай Кораблёв. Заря разгоралась—красная, краси¬ 
вая, тёплая и притягательная — на востоке, в Стране Со¬ 
ветов, и кучилась тьма, убегая всё дальше и дальше на 
зад ад. 

«Символ. Какой-то символ, — подумал Николай Ко¬ 
раблёв, всматриваясь то в убегающую тьму, то на раз¬ 
горающуюся зарю. — Ия верю в этот символ: всё самое 
нужное человечеству поднимается от нас и наступает на 
тьму — капиталистическую мерзость. В это верю я. Верит 
весь наш народ. И неужели мы не победим тьму?» — 
так думал Николай Кораблёв, полагая, что так думают 
и все, едущие в машинах. 

Но те, кто ехал в машинах, вовсе не обратили внима¬ 
ния ни на тьму, ни на зарю: каждый из них думал о 
предстоящем сражении, проверяя готовность к этому сра¬ 
жению. 

Труднее всех, конечно, было Троекратову. 

Анатолий Васильевич, Макар Петрович, Тощев и лю¬ 
бой генерал, любой полковник, любой командир любого 
вида войск уже имели опыт прошлых войн. Из опыта 
прошлых войн они черпали многое, перерабатывая всё 
это, применяя к современной войне. А у Троекратова по¬ 
зади почти ничего не было, кроме опыта гражданской 
войны. Но тогда, в годы гражданской войны, люди шли 
в бой, гонимые свирепой нуждой, угнетением, желанием 
построить новую жизнь — без капиталистов и помещиков. 
За эти десятилетия такая жизнь была построена, и чело¬ 
век полюбил жить... И вот этому человеку, который так 
страстно любит жить, надо теперь итти в бой и умирать. 



До армии Троекратов ежедневно читал в высших 
учебных заведениях лекции по историческому материа¬ 
лизму, а по ночам рылся в трудах Гегеля, Фейербаха, 
Гельвеция, Беркли, Бэкона, забирался к Канту, Спинозе, 
Спенсеру, уходил в древность — к Демокриту, Аристо¬ 
телю. За последние годы, изучив немецкий и английский 
языки, он стал читать подлинники. Ему казалось, что он 
хорошо знал учение Маркса — Энгельса — Ленина — 
Сталина. По крайней мере его в Москве считали круп¬ 
ным философом, и когда надо было дать оценку той или 
иной рукописи, посылали её именно ему, профессору 
Троекратову. А получив отзыв, говорили: 

— Ну! Так сказал Троекратов. А он, знаете ли... 

И не все видели, что Троекратов, как и всякий чело¬ 
век, увлёкшийся только теорией, стал мыслить логиче¬ 
скими категориями, постепенно превращается в кабинет¬ 
ного человека. В армии он столкнулся с живой действи¬ 
тельностью и тут понял, насколько жизнь сложна и 
. многостороння. Здесь, в армии, он увидел, что все эти 
люди, хотя и объединённые единым, общим, тем, от чего 
они не откажутся под угрозой казни, однако в отдель¬ 
ности разные. Не было в армии людей, сплошь похожих 
друг на друга, как это он раньше предполагал. Люди тут 
были разные: одни — слишком обидчивы, другие — тол¬ 
стокожи, третьи — мягкотелы, четвёртые — слишком лю¬ 
били жизнь, чтобы без страха умереть, пятые — слишком 
героичны: выходили на врага с открытой грудью и бес¬ 
славно погибали; тот-то командир слишком берёг своих 
бойцов и поэтому проигрывал бой, а тот-то не берёг бой¬ 
цов, кидал их бессмысленно в пекло войны. Такой-то 
слишком перегружен, а такой-то дурака валяет. Были 
«шелопутные» командиры, которые всё хотели взять на 
«ура», и именно таких враг разносил вдребезги. Вот за 
всем этим пришлось смотреть Николаю Николаевичу, еот 
всё это ему надо было выправлять, налаживать, подчи¬ 
нять единой воле, двигать по одному руслу, то есть ему 
приходилось иметь дело с душой человека. Он обязан 
был путём живого слова и через печать воздействовать 
на бойца и командира так, чтобы тот с полным созна¬ 
нием, с полной энергией выполнял то, что ему было по¬ 
ручено. В этом направлении, зачастую идя наощупь или 
пользуясь огромным опытом партии, и вёл работу Трое¬ 
кратов. Сначала он через работников своего аппарата. 



через партийные организации проводил в армии нужную, 
но отвлечённую пропаганду о социалистическом государ¬ 
стве, о капитализме, о наёмниках капитала — фашистах. 
Всё это было нужно. Но когда в армию пришёл Анатолий 
Васильевич, он вызвал к себе Троекратова и, выслушав 
его, сказал: 

— Вы, дорогой мой полковник, вот что сделайте: вы¬ 
бейте из бойцов страх перед немцами. 

— Мне кажется, товарищ командарм, мы от этого и 
не отклоняемся. 

— Теоретически. Это, конечно, хорошо — теоретиче¬ 
ски, а вы ещё практически. 

— Не понимаю и не представляю, как? 

— А вот как. Я прикажу, чтобы трупы немцев по¬ 
дольше не убирали. Пускай бойцы смотрят на мёртвых 
немцев. Посмотрят и убедятся: «Не так уж чорт стра¬ 
шен, как его малюют». Затем с пленными. Возьмут в 
плен, так пускай не тащат их сразу в штабы, а сначала 
проведут по ротам, покажут бойцам. Увидят пленных — 
и опять убедятся, что не так уж чорт страшен, как его 
малюют. 

Как раз во время этой беседы командир пятой диви¬ 
зии полковник Михеев позвонил Анатолию Васильевичу 
и сообщил, что ему удалось выловить группу диверсан¬ 
тов. Диверсанты эти, переброшенные на советскую сто¬ 
рону месяца полтора тому назад, делали набеги на скла¬ 
ды с горючим, на штабы, а главное, на мирное населе¬ 
ние: ворвавшись в ту или иную деревеньку, они сгоняли 
всех жителей—женщин, стариков, детей — в две-три 
хаты, поджигали или просто выводили в поле и расстре¬ 
ливали. 

— Четырёх мерзавцев поймали, товарищ коман¬ 
дарм,— говорил по телефону Михеев. — Одиннадцать 
словить не удалось: убиты во время перестрелки. 

— Ну, давай, давай их, полковник, сюда! — тихо¬ 
нечко и тоненько приказал Анатолий Васильевич. — 
Только не прямо ко мне. Неподалёку от нас батальон 
стоит. Пускай их бойцам покажут. Пускай поглядят. 

С Троекратовым Анатолий Васильевич беседовал 
около часа, всё стаскивая того с теоретических высот на 
«грешную землю». Под конец беседы в комнату ворвался 
встревоженный Галушко, а за ним боец — пожилой укра¬ 
инец, ведя за руку растрёпанного диверсанта. У бойца и 
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у диверсанта на лицах кое-где виднелись ссадины, текла 
кровь. 

— В чём дело? — поднявшись из-за стола, прогово¬ 
рил Анатолий Васильевич, глядя то на бойца, то на ди¬ 
версанта. 

Боец, отдышавшись, взволнованно прокричал: 

— Товарищ командарм, та шо ж воны наробили! — 
О, батюшки, що ж воны наробили! — и тут он рассказал, 
что ему и трём бойцам полковник Михеев пору¬ 
чил доставить диверсантов в штаб армии, но по пути 
заглянуть в батальон, «чтобы ребята наши покрасова¬ 
лись на гадов». — А воны... воны, — уже басил он. — 
Воны ж, как только увидели, и давай... и давай... 
и давай... Вы же побачьте. Побачьте, шо воны наробили, 
товарищ командарм. 

Анатолий Васильевич, глядя прямо в глаза бойцу, 
спросил: 

— На кулаки, значит, взяли? 

— Так точно, товарищ командарм. 

— А как же этот остался? — Анатолий Васильевич 
кивнул на диверсанта. 

— Да я ж на него лёг, — ответил боец и удивлённо 
добавил: — Так они шо: из-под меня его выковыривают. 
Кричу: «Смерть моя, а не дам! Я должен доставить в 
штаб, как приказано». 

И вдруг Анатолий Васильевич прорвался таким звон¬ 
ким хохотом, что боец тоже засмеялся, а Анатолий Ва¬ 
сильевич, оборвав хохот, помрачнел и проговорил: 

—>• Вот до чего мерзавцы довели своими зверствами 
наших людей. На кулаки взяли. Да-а... — протянул он и, 
чуть подумав, крикнул, кивая на диверсанта: 

— Галушко, отведи его в штаб! 

— Да я же его сам, товарищ командарм, с вашего 
позволения... 

— Нет, не пачкай о такую пакость рук. Судить будем 
его. И наверняка присудим к расстрелу. — Анатолий Ва¬ 
сильевич с омерзением посмотрел на диверсанта. — Дрянь 
какая, а сколько людей погубил — женщин, стариков, 
детей. Дрянь какая, — и к бойцу: — А где же твои това¬ 
рищи? 

— Да ж не идут сюда, товарищ командарм. Стыдно: 
не укараулили. 

— Ну, иди, — сказал командарм. 
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Боец, выходя из хаты, повернулся, внимательно-за¬ 
поминающе посмотрел на Анатолия Васильевича и ска¬ 
зал: 

— Благодарим, товарищ командарм. 

Следом за этим Галушко вывел диверсанта. 

В комнате остались Анатолий Васильевич и Троекра- 
тов. Они некоторое время молчали. Наконец Троекра- 
тов произнёс: 

— Страшная штука. Но... 

— Что но? — спросил Анатолий Васильевич. 

— Но я... я не осуждаю. 

— Ещё бы осуждать. Бойцы с ненавистью относятся 
к диверсантам — за это их осуждать... Ишь-ишь! Может, 
нам вообще отстраниться и всё передать вам? 

— То есть как это? — тревожно посмотрев на коман¬ 
дарма, спросил Троекратов. 

— А так: мы устраняемся. Вы надеваете вериги — 
пророк двадцатого века — и пускаете в ход пламенное 
слово. 

— Чепуха какая. 

— Она от вас исходит. Поймите, что вы на фронте, 
а не в университете. Нам с вами вручена судьба страны, 
судьба всех этих людей... и чем злее будут они, тем мень¬ 
ше их погибнет, тем скорее разгромим врага. 

■ Троекратов поднялся и, не глядя на Анатолия Василь¬ 
евича, сказал: 

— Я полагаю... я думаю, что наш боец должен быть 
благороден. 

— Об этом мы поговорим там, в Берлине, благороден 
он у нас или неблагороден. 

«Грубый. Солдат. Ему лишь бы победить, а там— 
и трава не расти, — выйдя от командарма, возмущённый 
его словами, подумал Троекратов, ко тут же его ожгла 
другая мысль, и он приостановился, глядя на носки своих 
сапог. — Погоди-ка... Ведь это война, и наш человек дол¬ 
жен убить того, кто по ту сторону. Убить! Бандиту это 
свершить легко: он уже ходил по «мокрой». Погоди! По¬ 
годи! Ты какую-то чушь городишь. При чём тут бандит? 
Наш человек, советский человек, творец социализма — 
это он должен убить врага. Убить без сожаления, без 
раскаяния, а со всей ненавистью, как убивают клопа... 
У нашего человека очень доброе сердце, пусть оно 
очерствеет». 
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В задней комнате сидели политработники. Тут были 
капитаны, лейтенанты, майоры и рядовые бойцы. Все они, 
эти политработники, чем-то отличались от остальных 
командиров и бойцов. На них не было того военного ще¬ 
гольства, как на артиллеристах или лётчиках: простень¬ 
кие шинели, простенькие гимнастёрки, чистенькие ворот¬ 
нички. 

— Здравствуйте, товарищи, — бархатным голосом 
проговорил Троекратов. 

Все поднялись и столпились около него, точь-в-точь 
так же, как, бывало, студенты. 

— Вот что, товарищи. Давайте-ка все сюда, — и Трое¬ 
кратов, показывая рукой на дверь, пошёл во вторую ком¬ 
нату; войдя в комнату, он открытым взглядом посмотрел 
на всех и произнёс: — У нас в армии, товарищи, много 
новичков. Те, кто побывал в боях, кого уже обожгла 
война, знают, как надо обращаться с врагом и что с ним 
делать. А новичков надо учить. Из них надо... выбить... 
Нет, не то слово... Надо, чтобы они стояли насмерть... 
и не боялись врага. Командарм сегодня отдаст распоря¬ 
жение, чтобы немецкие трупы не убирали. Пусть ьа- 
ляются три-четыре дня. Посмотрят на них бойцы и пой¬ 
мут, что не так уже чорт страшен, как его малюют. 
И пленных... Конечно, надо показывать их бойцам. Бить 
не надо... И ещё. У нас тут кое-где есть рвы, заваленные 
трупами женщин, стариков, детей. Отрядить из каждой 
роты по два-три бойца, пусть сходят, посмотрят, а потом 
товарищам передадут, что делают с мирным населением... 
И сказать: «Допустишь фашиста на свою землю, и с тво¬ 
ей семьей они сделают то же самое...» При этом не сни¬ 
жать высокого идейного уровня. Ни грабежей, ни наси¬ 
лий. За это жестоко карать. 


6 

То было больше года тому назад, и вот сейчас, сидя 
в машине, Троекратов думал: 

«Приготовлена ли душа бойца к этому решающему 
бою? Да. Приготовлена, — уверенно подчеркнул он, но 
тут же в него снова закралось сомнение: — А если нет? 
А если это — только наше убеждение?» 

Генерал Тощев о душе совсем не думал: он был уве- 
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рен в своих артиллеристах. Он думал о другом: как рас¬ 
ставлены пушки, хорошо ли они замаскированы? 

«Ведь каждую пушку невозможно просмотреть са¬ 
мому, чорт возьми, — думал он, легонько постукивая хлы¬ 
стом по туго натянутому голенищу. 

Макар Петрович думал о своём: 

«Тесёмочка. Тесёмочка. Порвется где-нибудь эта про¬ 
клятая тесёмочка. И зачем он меня потащил на передо¬ 
вую? Мне в штабе надо быть. Сидеть и просматривать 
всё. Тесёмочка. — И он вспомнил Машеньку. — Как она 
смеялась. Ух, заливалась. Славная? Очень славная. 
И жена будет славная, — он дрогнул, говоря сам себе: — 
Ты что же это, Макар Петрович? В самом деле жениться 
решил? А дочка как? Ну, Верочка меня поймёт». 

Анатолий Васильевич был серьёзен, вовсе не такой, 
как там — дома за столом. У него даже пропали умень¬ 
шительные словечки: «пушечка», «самолётик», «бом¬ 
бочка». Он был неприступно строг и скуп на слова. Ни¬ 
колай Кораблёв, сидя в машине позади него, намере¬ 
вался было продолжить разговор «у карты», но, видя 
командарма сосредоточенным и серьёзным, не решался 
начать, ожидая, что тот сам заговорит, но Анатолий Ва¬ 
сильевич молчал, только иногда рывком бросал Галушко, 
который вёл машину: 

— Левей. Через поляну. Лесом. Лесом давай. Не счи¬ 
тай пни. 

Перед выездом Галушко дружески сообщил Николаю 
Кораблёву, что до передовой километров тридцать пять 
и что поедут они теми местами, где происходили послед¬ 
ние кровопролитные бои. 

И вот они —поля, леса, перелески, овраги — свиде¬ 
тели боёв. Всё это выплывает из предутренней тьмы 
навстречу быстро несущейся машине. Вот полуразрушен¬ 
ный окопчик под липой на боковине дороги. Тут, оче¬ 
видно, когда-то сидел немец и пулемётным огнём резал 
всякого, кто появлялся на дороге. Теперь окопчик обва¬ 
лился и походит на чёрную пасть какого-то зверя. А вон 
другой, третий. А это вот танк. Башня сорвана и отбро¬ 
шена в сторону. Длинный ствол изогнулся и упёрся в 
сосну, пригибая её, как штыком. А вон ещё и ещё кучи 
обгорелого. Батюшки! Сколько их тут! Какое было здесь 
побоище! И что за сила изуродовала эти бронированные 
страшилища? 


25 Панферов. Борьба за мир 
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— Немецкие, — крикнул Анатолий Васильевич и к Га¬ 
лушко:— Тише. Пусть Николай Степанович посмот¬ 
рит, — затем оживленно заговорил, показывая на тан¬ 
ки:—Над этими артиллеристы поработали, а вон над 
теми, что в виде кучи дряни, — бойцы с бутылками. У нас 
есть такие, которые кричат: «Долой бутылки! Да здрав¬ 
ствует «бог войны», то есть артиллерия!» А я говорю, 
пусть бог будет богом, а бутылка — бутылкой. Пред¬ 
ставьте себе, лезут танки. Артиллерия бьёт, бьёт, бьёт. 
Но вот через огонь прорвался один, другой, третий танк. 
Полез на пушку, раздавил её, как орех. Что делать? Дру¬ 
гую пушку выкатывать? Не успеешь. Так боец подни¬ 
мется из окопа и бутылкой... Однако на бутылке далеко 
не уедешь... 

— А на ножичках? — невольно дерзко вырвалось у 
Николая Кораблёва. 

Анатолий Васильевич повернулся и посмотрел на 
него умными, укоряющими глазами, как бы говоря: 
«Неужели вы думаете, я такой простофиля: приехал 
новый человек, а я и давай перед ним все выклады¬ 
вать». 

— Простите, пожалуйста, — трогая его за плечо, про¬ 
говорил Николай Кораблёв. 

— Не за что, — и Анатолий Васильевич снова стал 
неприступно серьёзен. 

Машина свернула влево... В сосновый бор. Верхушки 
на соснах снесены, иные деревья сбиты, иные примяты, 
иные ободраны, и всё перепутано. Казалось, что по 
сосняку промчалась какая-то сказочная кавалерия и 
так же, как иногда кони нриминают травы, так же и тут 
всё примяла, сбила, перепутала. 

— «Бог войны» — генерал Тощев — поработал,— 
пояснил Анатолий Васильевич. — Знаете, сколько тут 
«искателей жизненного пространства» полегло? Две не¬ 
дели трупы убирали, — и он неожиданно толкнул Га¬ 
лушко в бок: — Быстрее! Чего, как с кулагой. 

Галушко прибавил ход, а Николай Кораблёв недо¬ 
уменно посмотрел в затылок Анатолия Васильевича, по¬ 
том по сторонам и увидел новую партию подбитых, изу¬ 
родованных танков —это были советские танки. 

«Не хочет свои показывать», — поняв детскую хит¬ 
рость командарма, проговорил про себя Николай Ко¬ 
раблёв и вслух: 





— А мне это очень надо, Анатолий Васильевич. Мо¬ 
торы посмотреть. Задание ведь имею. 

—- А чего их смотреть? Мёртвые. Впрочем, пожалуй¬ 
ста, — он первый выбрался из машины, подошёл к танку, 
лежащему на боку, и, погладив поржавевшую в тисках 
засохшей грязи гусеницу, произнёс: — Ох, красавец 
ты наш. 

Николай Кораблёв через открытый задний люк полез 
внутрь танка. Чего-то долго копался там, а когда вы¬ 
брался, сияющими глазами посмотрел на командарма и, 
как о хорошем знакомом, сообщил: 

— Наш мотор. Выдержал испытание: хоть сейчас за¬ 
води. И самый памятный. Номер я разглядел. 

— Вот и хорошо. А какая память? — без интереса 
спросил Анатолий Васильевич, идя к машине. 

Сев в машину, Николай Кораблёв рассказал: 

— Однажды мы обещали товарищу Сталину пере¬ 
выполнить программу и сорвались: металл нам не доста¬ 
вили, горючее. А когда всё это достали, конец месяца 
на носу. Но, к рабочим: так и так, мол, обещание дали. 
Те взялись и за несколько дней не только программу вы¬ 
полнили, но и сверх дали четыреста три мотора. Выра¬ 
жаясь вашим языком, рабочие стояли насмерть: по семи¬ 
десяти часов от станков не отходили. Валились с ног, но 
выполнили и перевыполнили. Так этот мотор, судя по но¬ 
меру, из той партии. 

Николай Кораблёв смолк, а Анатолий Васильевич 
тихо проговорил: 

— Старею, что ль? Когда мне такое говорят о на¬ 
роде, слёзы меня прошибают. Верно, хороший народ 
у нас... и здесь и в тылу, — он вынул платок, вытер слёзы 
и вдруг, став «домашним», звонко засмеялся. 

На дорогу неожиданно выскочил крупный и жирный 
заяц. Чуть посидел и, как бы чем-то забавляясь, побе¬ 
жал вперёд, вихляясь и крутясь. 

— Он! Он! —закричал Галушко. — Товарищ генерал, 
он, оторвите мою голову! 

— Экий! Экий! Спать бы ему пора. Видно, кто-то его 
спугнул. Он, он. Микитка! — радостно хохоча, подтвер¬ 
дил Анатолий Васильевич. 

Заяц, прижав уши, припустился по дороге, затем сде¬ 
лал скачок и шарахнулся вправо. 

Вправо столбик с надписью «Луна». 
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Выйдя из машин, Анатолий Васильевич, Макар Петро¬ 
вич, Галушко, а за ними и Николай Кораблёв по еле за¬ 
метной тропе направились в лес, пересекли порубку, 
усеянную поленницами, и уже стали спускаться в овра¬ 
жек, как почти из-под ног вырвался всё тот же заяц. 
Отскочив метров на пятнадцать — двадцать, он присел 
у пня и забавно стал лапками чистить рыльце. Макар 
Петрович выхватил пистолет, нацелился. 

— Эй! Эй! — крикнул Анатолий Васильевич. — Этого 
зайца артиллеристы вспоили, вскормили, а ты — бац. 
Тоже, охотничек нашёлся. 

Макар Петрович, смущённый, спрятал пистолет, 
сказал: 

— А я хотел было разрядить. 

— Разрядить? Они тебе, артиллеристы, разрядят, — 
и Анатолий Васильевич ещё быстрее пошёл по тропе. 

За оврагом их встретили Троекратов и Тощ ев. Тощев 
по всем правилам отрапортовал перед командармом. Тот 
выслушал и сказал: 

— Ну, генерал, показывайте, что у вас тут. 

Вскоре они очутились в кустарнике сочных, молодых 
лип. Липы цвели. На цветах гудели пчёлы. Старатель¬ 
ные, энергичные, они копошились в лепестках и вдруг, 
оторвавшись, отяжелевшие, отлетали, а на их место са¬ 
дились всё новые и новые. И вот здесь, среди цветущих 
лип, укрывались пушки. Были тут всякие — с короткими, 
будто отрезанными стволами, с длинными, словно хо¬ 
боты. Среди замаскированных пушек виднелись мино¬ 
мёты, пулемётные гнёзда. Тощев, приведя сюда «гостей», 
весь засиял и даже перестал щёлкать хлыстом по туго 
натянутому голенищу, а Анатолий Васильевич шагал от 
пушки к пушке, осматривая их внимательно проверяю¬ 
щим взглядом. Иногда он хмурился, как бы найдя ка¬ 
кой-то неполадок, что-то рассматривал, прикидывал, но 
успокоившись, шагал дальше — высокий и плечистый. 
Пройдя ряды пушек, он неожиданно остановился на 
окрайке липняка, посмотрел на дорогу, потом на малень¬ 
кую противотанковую пушку, стоящую в укрытии. 

— А ведь это моя знакомая, — заговорил он, сначала 
не обращая внимания на трёх артиллеристов, которые 
вытянулись перед ним. — Ух, узнаю, узнаю. Сколько она 
немцев поколотила! А танков — не счесть числа, — и, по¬ 
вернувшись к артиллеристам, сказал: — Вольно, вольно, 
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ребята, — и тут же, как мужичок, по-волжски окая: — 
Одолем или не одолем немчуру? А-а? Как думаете? 

Артиллеристы, глядя на командарма, сдерживая 
улыбки, наперебой заговорили: 

— Одолеем, товарищ командарм! 

— Приказ скорее давайте! 

— Долго стоим! 

— Немцы уже перинами обзавелись! 

— Вот и полетит из них пух, — подхватил Анатолий 
Васильевич и покосил глазами на Троекратова. — А пол¬ 
ковник Троекратов у вас бывал? 

— Бывал. Бывал, — ответили ему. 

— О душе спрашивал? Как она у вас — душа-то? 

— На месте, товарищ командарм, — уже смеясь, про¬ 
кричали ему в ответ. 

— Генерал у вас — бог войны, а вы ведь херувимы? 
Ну, вот ты — херувим: видишь, руки-то у тебя какие, 
как лапы у волкодава. 

Среди артиллеристов поднялся несусветный хохот. 
Хохотали все, в том числе генерал Тощев, а один из 
артиллеристов, маленький, будто мальчик, согнувшись и 
держась руками за живот, выкрикивал: 

— У его... у его, товарищ командарм, руки такие, как 
у Вакулы-кузнеца. 

Обладатель сильных рук, сжав кулаки и тоже смеясь, 
обращаясь к Анатолию Васильевичу, пробасил: 

— Херувимы, товарищ командарм: башку с фашиста 
долой — святое дело. 

А Анатолий Васильевич серьёзно проговорил: 

— Немец, товарищи, хвастается каким-то новым ви¬ 
дом оружия. Так что вы посматривайте и соображайте. 
Надежда на вас, — даже с какой-то угрозой произнёс 
он. — Пушек у нас много, снарядов много, артиллери¬ 
сты — вон какие молодцы, — и тут же, смеясь, спросил, 
посматривая на Макара Петровича: — Как у вас заяц-то 
живёт? 

— Микитка-то? У-у-у! Живёт! Такого стрекача по 
утрам задаёт, только держись, — ответил всё тот же ма¬ 
ленький артиллерист. 

— Вы бы хоть ленту ему на шею привязали, а то ведь 
подстрелит кто-нибудь. Найдутся такие охотнички. Ну, 
до свидания, товарищи, — и Анатолий Васильевич пошёл 
было в сторону. 



Артиллеристы застыли на месте, провожая коман¬ 
дарма восхищёнными взглядами, и кто-то из них 
произнёс: 

— Ух! За такого умереть не жалко. 

Анатолий Васильевич быстро повернулся, шагнул 
к артиллеристам: 

— Кто это умирать собирается? Ага. Ты! — обратился 
он к маленькому артиллеристу. — Не-ет! Ты это не 
надо— умирать... Ты лупи немцев. 

— Так и думаю, товарищ командарм. Умереть —так 
уж с треском, — ответил тот. 

Анатолий Васильевич наклонился к Николаю Кораб¬ 
лёву и, кивая на пушки, прошептал: 

— Это вам не ножички. 


7 

Троекратов, испросив разрешение у командарма, 
остался у артиллеристов. Подойдя к машинам, Анатолий 
Васильевич сказал: 

— На трёх машинах туда — много. Генерал Тощев, 
вы свою машину отпустите, садитесь в мою, а Макар 
Петрович один в своей: ему думать надо, — а когда ма¬ 
шина тронулась, он повернулся к Николаю Кораблёву, 
произнёс: — Хороши у нас артиллеристы: насмерть будут 
стоять. 

Минут через сорок — пятьдесят они, оставя машины, 
спустились в овраг и вскоре очутились на опушке леса. 

Впереди открылась луговинная долина, разрезанная 
извилистой речушкой. Галушко, почему-то посмотрев 
во все стороны, легонько свистнул. Макар Петрович сразу 
ожил, как ожил и Тощев, к чему-то готовясь, а Анатолий 
Васильевич раздражённо крикнул, грозя Галушко суко¬ 
ватой палкой: 

— Я вот тебе посвищу. Ишь, привычку какую взял: 
что мы тебе, разбойники или собаки? Ты ещё попробуй 
кинуться на меня. Я тебе тогда кинусь. 

— Слушаю-с, товарищ командарм, — ответил Га¬ 
лушко, еле заметно улыбаясь. 

— И улыбочку эту брось! — ещё раздражённей 
выкрикнул Анатолий Васильевич. — Ишь! Нянька ка¬ 
кая, — и, обращаясь к Николаю Кораблёву, показал 
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вдаль, за реку. — Видите, вон там, за рекой, бугорок? 
Вон! Вон! Это и есть знаменитая конюшня имени Макара 
Петровича Ивочкина. Видите? Галушко! Чего рот рази¬ 
нул? Дай Николаю Степановичу бинокль. 

Николай Кораблёв долго водил биноклем, отыски¬ 
вая конюшню. Он водил биноклем и вправо и влево, 
смотрел на тот берег и видел только одно: огромная 
луговинная долина изрезана извилистой речушкой; 
вправо озерки, болота, заросшие высоким и густым ка¬ 
мышом; на противоположном берегу в два-три ряда тя¬ 
нется колючая проволока, виднеются какие-то бугорки, 
похожие на могильники, окопы — длинные, извилистые. 
А где же конюшня? 

«Фу, чорт! — обозлился сам на себя Николай Кораб¬ 
лёв. — Не вижу. И их задерживаю», — и, виновато улы¬ 
баясь, протянул бинокль Галушко: 

— Не вижу. 

Галушко, почему-то укоризненно посмотрев на него, 
резко вырвал бинокль и шагнул к лесу, как бы зовя , за 
собой всех, а Анатолий Васильевич произнёс: 

— Не видишь? Вот такая она и есть, конюшня. Неви¬ 
димая. Её уже давно нет, конюшни... пустырь остался, 
как и от многих сёл, городов. Страшная война: рушит 
всё. Поверьте мне, мы вот в такой пустырь превратим 
всю Германию... если они раньше не попросят мира. 

Вдруг над ними пронеслось что-то яркое, фиолетовое. 
Это была трассирующая пуля, которую в полёте видел 
Николай Кораблёв впервые. Казалось, она несётся не по 
прямой, а как-то ныряет — зигзагообразно и очень 
красиво. 

— А-а-а. Собаки. Заметили. Сейчас начнут ки¬ 
даться, — проговорил Анатолий Васильевич и вдруг, сби¬ 
тый с ног Галушкой, упал на землю. 

Тут же повалились Макар Петрович и генерал Тощев, 
прикрывая командарма своими телами, крича Николаю 
Кораблёву: 

— Ложись! Ложись! 

Николай Кораблёв, ничего не понимая, повинуясь, 
лёг на землю, видя только одно, как отбивается Анато¬ 
лий Васильевич. Но вот что-то разорвалось. Затем дро¬ 
гнула земля и вверх взлетел чёрный столб. Потом ещё и 
ещё. Анатолий Васильевич присмирел, перестал отби¬ 
ваться. И снова разрыв, левей, над берёзовой рощицей. 
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Рощица встряхнулась, будто от урагана, и во все сто¬ 
роны полетели сучья, листья. 

«Неужели началось? — подумал Николай Кораб¬ 
лёв. — Значит, обманули наших генералов: не пятого в 
четыре утра, а вот сейчас». 

В этот миг снова раздался взрыв и самый оглушитель¬ 
ный. Николай Кораблёв зажмурился, ощущая, как на 
него посыпалась земля, а когда открыл глаза, то увидел 
совсем близко от себя огромную воронку. Воронка, ды¬ 
мясь, как бы дышала. Галушко вскочил, вскочил и Ма¬ 
кар Петрович, Тощев и Анатолий Васильевич. Они кину¬ 
лись в воронку, приказывая Николаю Кораблёву: 

— Ползите... Ползите сюда! 

Николай Кораблёв пополз. Около воронки он хотел 
было привстать, но на него грубо закричал генерал 
Тощев: 

— Не вставать! Ужом. Ужом ныряй. 

Николай Кораблёв нырнул, ощупывая руками горя¬ 
чую землю. Спустившись в воронку, он так же, как и 
все, присел и увидел в середине зло улыбающегося 
Анатолия Васильевича. 

— Сукин сын, — проговорил тот. — Заметил. Значит, 
где-то тут неподалеку у них наблюдательный пункт. Эй, 
Макар Петрович! Соображай: по простым бойцам 'они 
не били бы из артиллерии. 

А кругом всё ухало, гудело, взрывалось: летела вверх 
чёрная, даже, казалось, какая-то промасленная земля, 
падали деревья, взвихривались листья, уносясь высоко 
в небо. Так прошло десять—пятнадцать минут. Николай 
Кораблёв на всё это смотрел без страха, а с каким-то 
жадным интересом. Вскоре обстрел оборвался. Только 
ещё гудели взрывы в ушах, да со стоном падали надлом¬ 
ленные деревья, а иные со скрипом выправлялись, и сы¬ 
пались откуда-то сверху — с неба — зеленые, сочные 
листья берёз. 

— Ну. Поползли. Ужом, как сказал генерал Тощев,— 
и Анатолий Васильевич первый пополз из воронки, за 
ним Галушко, потом Николай Кораблёв, генералы. 

Когда они отползли в гущу леса, Анатолий Василье¬ 
вич поднялся первый и, грозя палкой Галушко, сердито 
проворчал: 

— А всё-таки эта палка по твоей спине походит. 
Я же тебе приказывал не кидаться на меня, — но в его 
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глазах мелькнула искорка человеческого довольства: 
«Вот, дескать, как меня берегут и охраняют». — Нине 
Васильевне ни звука об этом. Ну, в пятую! — скомандо¬ 
вал он. 


«Пятая? Ага! «В пятёрочку», — вспомнил Николай 
Кораблёв слова Сиволобова и страшно обрадовался. — 
Может, и его увижу. Славный мужик!» 

Машины неслись по полевой дороге. В первой сидели 
Анатолий Васильевич, Николай Кораблёв и генерал То¬ 
щее. Анатолий Васильевич о чём-то долго думал, затем, 
повернувшись к Тощеву, сказал: 

— Генерал! Всё у вас тут неплохо, однако артилле¬ 
рию отсюда уберите, поставьте деревянные пушки, а пра¬ 
вее, против болота, выставьте третий ряд. Пусть немцы 
ждут, что мы на «конюшню» в лоб полезем, а мы через 
болота. Войлок есть? А лучше плетни... такие широкие 
плетни наплетите... На топь его положишь — он как ре¬ 
шётка: тонуть не будет, а бойцы по этим плетням на ту 
сторону, словно по шоссе. Понятно? 

— Есть, — ответил генерал Тощев и завозился в ма¬ 
шине, видимо обеспокоенный тем, когда же плести 
плетни, если до выступления остались считанные часы. 

На пути попалась деревушка. К стенам хаток при¬ 
липли, кроясь в тени, танки. 

—- Танковый уральский, — сказал Тощев. 

— Знаю, — Анатолий Васильевич легонько толкнул 
в плечо Галушко, и «виллис», резко сбавив ход, с воем 
подскочил к танку. 

Первый из машины выбрался Анатолий Васильевич, 
за ним генерал Тощев. Николай Кораблёв, выбираясь из 
машины, услышал, как у него тревожно и радостно за¬ 
билось сердце: 

«Танковый, уральский... значит, где-то тут Иван Кузь¬ 
мич со своими друзьями. Вот увидеть бы... и о моторах бы 
расспросить». 

Анатолий Васильевич быстро направился к танку, 
около которого на лужке сидели танкисты. Они все 
вскочили. Среди них оказался майор. Он мигнул тан¬ 
кисту, и тот кинулся убирать котелок и стаканы. 

— А котелок куда? Куда? — проворчал Анатолий 
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Васильевич и, забрав котелок из рук танкиста, поню¬ 
хал: А-а-а! Влага. Чего же её убирать? Вы только 

много не надо, а казённую норму — сто грамм — это 
можно, — и к майору: — Ну, в деле были, майор? 

Майор, ещё совсем молодой, румянощёкий, и с та¬ 
кими густыми бровями (сросшиеся на переносице, они 
казались одной линией), ещё больше вытянулся и, отда¬ 
вая честь, сказал: 

•—В маленьком, товарищ командарм. 

ч— Новичок? 

— Нет, товарищ командарм. Я под вашим командо¬ 
ванием дрался за Сталинград. 

— А-а-а! Значит, прошёл огни и воды. Ну, как 
кормят? 

—т Да вот, — улыбаясь, майор показал на скатёртку, 
разостланную на траве. 

На скатерти блюдо, наполненное супом, белый хлеб, 
жареная картошка с мясом. Анатолий Васильевич на¬ 
гнулся, взял ложку из рук бойца, хлебнул суп. 

— Ох, хорош! — затем поддел картошку, прожевав, 
сказал: — Соли маловато. Больше соли ешьте и врагу 
на хвост сыпьте. 

Танкисты засмеялись, и один из них крикнул: 

— Сыпанём, товарищ командарм! 

Николай Кораблёв хотел было пойти и поискать 
Ивана Кузьмича, но в эту минуту Анатолий Васильевич 
произнёс: 

—г Давай-ка, майор, за мной. Вон туда — за реку, на 
поляну... Нервы у бойцов попробуем. А то Галушко уве¬ 
ряет: «Есть, которые танка боятся». 


9 

Танк, подминая молодые деревца, скрылся в берёзо¬ 
вом лесочке. Вскоре оттуда на полянку вышли Анатолий 
Васильевич, Макар Петрович и Галушко. Они шли по 
окрайке опушки, то и дело останавливаясь, с кем-то бе¬ 
седуя, Глядя в землю. Николай Кораблёв догнал генера¬ 
лов и только тут увидел длинную цепочку окопчиков, 
похожих на кувшинчики. В каждом таком кувшинчике 
сидел боец. Анатолий Васильевич, нагибаясь к кувшин¬ 
чику, произносил, обращаясь к бойцу: 
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— В деле был? Ага, не был. Молодой ещё. А танка 
> боишься? Правильно. Штука страшная. А ты, боишься? — 
так, пройдясь по некоторым окопчикам, разговаривая, 
выспрашивая бойцов, он остановился около кувшинчика, 
в котором сидел знакомый Николая Кораблёва боец 
; Сиволобов. — Здравствуй, — произнес Анатолий Василь¬ 
евич, поровнявшись с ним. — А ты вроде мне ровес¬ 
ник? 

Сиволобов весь засиял, рот у него расплылся в улыбке 
до ушей. Поднявшись на ноги, на голову показываясь из 
кувшинчика, он выпалил: 

— Служу Родине, товарищ командарм! 

— А танка боишься? Оно, конечно, штука эта...— 
продолжал было уже произнесённую несколько раз фразу 
Анатолий Васильевич, но Сиволобов неожиданно пе¬ 
ребил его: • і 

— Никак нет, товарищ командарм. 

— Не боишься? — удивлённо переспросил Анатолий 
Васильевич, и ко всем: —А вот видите, не боится, А не 
хвастаешь? 

— Никак нет, товарищ командарм,—отчеканил Си¬ 
волобов. — У меня вот, — он достал бутылку с жидко¬ 
стью и, показывая её Анатолию Васильевичу, прогово¬ 
рил: — Товарищ Сталин сказал: «Не так страшен чорт, 
как его малюют». 

— Ох! Да ты, голова садовая, молодец. А ну-ка, 
ребята, вылазь из своих нор. Вылазь и вот сюда на 
опушку. Сейчас мы этого испытаем. Как тебя звать-то? 

— Сиволобов Пётр Макарыч. 

— Ну вот, у нас начальник штаба — Макар Петро¬ 
вич, а ты, выходит, наоборот—Пётр Макарыч. 

Бойцы шумно выбрались из окопчиков, сгрудились 
на окрайке леса, заинтересованно посматривая на Анато¬ 
лия Васильевича, а тот, подозвав майора-танкиста, наме¬ 
ренно громко и даже ворчливо сказал: 

— Вот тут один хвастается: «Для меня, слышь, 
танк — всё равно, что котёнок». Видали, майор, такого? 
А ну-ка, скажите своим молодцам, чтобы они его про¬ 
утюжили, — и тише добавил: — Только если что, пусть 
пожалеют: не замнут. 

— Слыхал! Слыхал, товарищ командарм. И жалеть 
меня нечего. Пускай себя жалеют,—с этими словами, 
криво улыбаясь, Сиволобов нырнул в свой кувшинчик. 
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Через две-три минуты из берёзового перелеска вы¬ 
полз танк-громадина. Пройдясь по поляне, приминая 
нетронутые травы, он угрожающе повёл сивым стволом, 
затем приостановился, как бы что-то рассматривая перед 
собой. И вдруг, сорвавшись, ураганно ринулся на окоп¬ 
чик Сиволобова. Прикрыв окопчик бронированным те¬ 
лом, он крутанулся раз, потом ещё и ещё, визжа гусени¬ 
цами, поднимая вихрь пыли. 

Николай Кораблёв зажмурился и хотел было крик¬ 
нуть Анатолию Васильевичу: «К чему это вы? Зачем так 
жестоко?» — но в эту секунду танк кинулся к лесу и из 
окопчика высунулась, вся в земле, голова Сиволобова, 
затем показалась рука с бутылкой. И вот бутылка поле¬ 
тела вслед танку. Не долетев с метр, она упала, разби¬ 
лась, и вспыхнуло пламя. 

— Видали? — уже совсем тоненьким голоском 
вскрикнул Анатолий Васильевич. — А ну-ка, иди сюда! 
Сиволобов, Пётр Макарович! 

Сиволобов, отряхиваясь от земли, направился к 
командарму, ликуя, чуть не крича: «Вот я какой!» 

— Ага! — сказал командарм. — А почему не попал 
в танк? 

— Свой ведь: жалко! 

— Да-а! Молодец! — Анатолий Васильевич, сняв 
с руки часы, протянул их Сиволобову. — Вот тебе за 
храбрость и уменье, — и обратился ко всем, быстро рас¬ 
хаживая туда-сюда, сложив руки на животе.—Храб¬ 
рость, дорогие друзья, не в том, что ты смело подставил 
грудь под пули. Нет. Храбрость в уменье бить врага. 
А уже если погибнуть надо, погибай так, чтобы позади 
тебя лежали десятки поганых немецких трупов. Вот 
в чём храбрость. Пётр Макарович, он молодец. Чего ты 
на меня так уставился? — вдруг, круто повернувшись, 
подступил он к Сиволобову. 

Тот снова весь зарделся и, напрягаясь, чтобы от ра¬ 
дости не засмеяться, заговорил: 

— А я вас помню... под Сталинградом. 

— Ишь-ишь, какой он! Ну! Ну! 

— Сидим в окопе, а немцы полезли... да из миномё¬ 
тов лупят. Впервые мне это, ну и схватил меня страх. 
Притулился я в окопе, ни живой ни мёртвый. Слышу, 
однако, кто-то надо мной кричит: «А ну, голубчик, давай 
вон туда». Гляжу — вы... А я-то вроде немой и бездвиж- 
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ный. Вы меня за загривок, да как встряхнёте, да как 
шуганёте. Да ещё. Я вскочил и вперёд вас во все ноги. 
Прибежали мы с вами в деревню, а там пулемётная рота. 
Отсюда как взяли немцев, аж пятки у них засверкали. 
Спасибо вам. 

— За что? 

— Да за загривок-то мне. А то просидел бы от страха 
в окопе, немцы бы прибили, а то и ещё что хуже — 
в плен бы забрали. 

— Вишь ты, — удивлённо и растерянно, и даже как- 
то стесняясь Николая Кораблёва, произнёс Анатолий Ва¬ 
сильевич. — Я его за загривок встряхнул, а он благода¬ 
рит, — и тут же сурово, обращаясь к бойцам: — А впро¬ 
чем, я имел право его пристрелить, как труса. Ну, при¬ 
стрелил бы... и не встретились бы с ним. А теперь, ви¬ 
дите, какой он герой — танка не боится, — и чуть подо¬ 
ждав: — Видали, как с танком надо драться? Вот так и 
деритесь. А ты, Пётр Макарович, учи их. Опыт свой 
передавай. Галушко! Запиши-ка его —к награде пред¬ 
ставим. 

Николай Кораблёв хотел было подойти и поздоро¬ 
ваться с Сиволобовым, но в это время, взяв на себя 
команду, Галушко крикнул бойцам: 

— Ну! По окопам! —бойцы кинулись в свои кувшин¬ 
чики, а Галушко мягче, но требовательней добавил, глядя 
на Анатолия Васильевича: — И нам пора, товарищ коман¬ 
дарм, а то опять ругаться будете. 

Анатолий Васильевич еле заметно улыбнулся, пони¬ 
мая Галушко, и пошёл к машине. 


10 

Предзакатное солнце в этот день горело особенно" 
ярко. 

— Солнышко-то какое! Солнышко, — уже весело про¬ 
говорил Анатолий Васильевич и, чуть погодя, за¬ 
смеялся. — А генерал Тощев скрылся: плетни плести 
пошёл. Пусть поплетёт. Успеет, — и снова о солнце: — 
Я, бывало, любил такие дни: сенокос начинается... и ко¬ 
сить любил. Парень я был здоровый, румянощёкий, са¬ 
жень в плечах. Даже отец с матерью удивлялись: в кого 
я такой пошёл? Они оба маленькие — я верзила. Мать 


397 




объяснила: она родила меня в поле, только родила, 
хлынул дождь и вымочил нас обоих. Она и говорила: 
«Дождём крещён Толька у нас... вот и выпер». Галушко! 
Деревней быстро к штабу, а машину немедленно спря¬ 
тать, — добавил он. 

Деревенька небольшая, расположилась на возвышен¬ 
ности. Она вся залита солнцем до белизны. Деревья 
стоят тихо, опустив листья. И в самой деревне тихо¬ 
ни одного человека. Только на перекрёстке два регули¬ 
ровщика — девушки. Машина пронеслась улицей, взды¬ 
мая пыль, затем круто завернула и остановилась в тени 
около хаты. 

В хате за столом сидел полковник. Голова у него 
круглая, нагладко выбритая, и сам он весь круглый. 
Лицо чистое, с отцветающим румянцем. Глаза живые, 
смеющиеся. На груди звёздочка Героя Советского Союза. 
На шум в дверях он недоуменно поднялся и, увидав 
генералов, ринулся навстречу, говоря: 

— Здравия желаю, товарищ командарм. Простите, не 
встретил: не ждал. 

— А вот это и хорошо: не ждал. Тут мы тебя сразу 
и накроем. Знакомьтесь, Николай Степанович. Это наш 
комдив Михеев, Петр Тихонович. Героя-то ещё в начале 
войны получил. А вот теперь надвое: не то еще Героя 
получит, не то Нарым. Выбирай, Петр Тихонович. Что 
нравится, то и возьми. 

— Победу над врагом, товарищ командарм, — отве¬ 
тил Михеев улыбаясь. 

— И супостатом, говорили раньше. Ну, рассказывай, 
как у тебя. Если обман есть у тебя в груди, врагу от 
смерти не уйти. Стихи, мною сочиненные, плохие, но 
верные. Показывай, как врага надуваешь. Где у тебя 
пехота? 

— Вся по хатам, товарищ командарм. Человек по 
пятьдесят в каждой хате. Четыре деревни сегодня ночью 
заняли. 

— Ну, и толкутся, видно, во дворах. 

— Нет. Все в хатах. Выходят только... только... как 
бы сказать? 

— А ты прямо, не девушки ведь мы... 

— Выходят только до ветру и то поодиночке. 

— «До ветру?» Хорошее слово-то какое. Так. Ну, а 
как на передовую переправишь? Ночью ведь придется. 
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Вдруг до места не дойдут— спутаются? Такая каша мо¬ 
жет завариться. 

— Каши не будет. К месту для каждого батальона 
проведена проволока, товарищ командарм. Командир 
роты идёт, притрагиваясь к проволоке рукой, а вся рота 
в молчании за ним. 

— Ух ты, молодец! Это надо всем передать. А к двум 
успеешь? 

— В двенадцать ночи все будут на месте, товарищ 
командарм. 

— Пока что, — повернувшись к Николаю Кораблёву, 
смеясь, произнёс Анатолий Васильевич, — пока что, мне 
кажется, Нарымом и не пахнет. Так, что ль, Макар Пет¬ 
рович? 

Макар Петрович буркнул 1 

— Угу. 

— Без сигнала батальоны на исходное не подавай. 
Дам знать. Ну, а с девушками как? — неожиданно задал 
вопрос Анатолий Васильевич. 

Михеев вспыхнул, стушевался, потом открыто глядя 
Анатолию Васильевичу в глаза, сказал: 

— У нас этого нет, не водится, товарищ командарм. 

— У тебя дочки нет? Ага. Есть. Семь лет? Так вот 
представь себе, ей восемнадцать, её комсомол мобилизо¬ 
вал на фронт. Пришла. Может, даже сама попросилась. 
И таких ведь много. За Родину драться. Пришла к Ми¬ 
хееву. Мужик нестарый, красивый, да еще Герой Совет¬ 
ского Союза. Романтики-то сколько! Уважения-то 
сколько! А Михеев — не ты Михеев, а другой Михеев — 
зазвал её к себе и обманул. Представь теперь: ты отец, 
едешь на фронт проведать дочку... а дочка обманута. Как 
тебе? А? Ну! 

— Я бы убил такого... за дочку, — возмущённо и зло 
произнёс Михеев покраснев. 

— Убил бы? Ну, вот видишь, за свою дочку убил бы... 
Жалейте их, девушек наших. Жалейте, как дочерей 
своих. 

В комнату почти неслышно вошёл Пароходов. Ночь 
он, видимо, совсем не спал: лицо у него помятое, глаза 
красные, на руках надулись жилы. Кивнув всем, он ска¬ 
зал: 

— Здравия желаем, — и особенно тепло Михееву: — 
Здорово, Пётр Тихонович, — затем сел на стул, доба- 
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вил: — Рокоссовский приглашает к себе. Поедемте. Ну, 
а как вы живёте, Николай Степанович? Слыхал, сегодня 
пороху понюхали? 

Николай Кораблёв хотел ответить, но в эту минуту 
поднялся Анатолий Васильевич и растерянно посмотрел 
сначала на него, потом на Пароходова. Тот, догадавшись, 
просто сказал: 

— Николай Степанович, у нас в армии хозяин — 
командарм: кого хочет, того к себе и приглашает. А там, 
в штабе фронта, хозяин — Рокоссовский. На вас мы раз¬ 
решения не имеем. 

— Вот именно. Вот именно, — подхватил Анатолий 
Васильевич. — Поймите нас, Николай Степанович, и не 
обижайтесь. 

Колючая обида скользнула было по сердцу Николая 
Кораблёва, но он задавил её: 

— А я и не обижаюсь. Я с удовольствием побуду 
здесь, у полковника. 

— Нет. Я спрошу и, если что, пришлю за вами 
Галушко. 

— А ты, — обратился Пароходов к Михееву, — со¬ 
храни гостя. Отведи ему отдельную квартиру. 

— Я его к себе возьму, товарищ член Военного со¬ 
вета, — ответил Михеев. 

— Ещё лучше, — и Пароходов вместе с Анатолием 
Васильевичем и Макаром Петровичем покинули .хату^ 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


1 

Н акануне пятого июля тысяча девятьсот сорок 
третьего года во всех армиях, расположенных на 
Орловско-Курской дуге, напряжение дошло до выс¬ 
шего предела. Большинство командиров, бойцов хотя и 
не знало о намеченном дне и часе выступления немцев, 
однако по поведению штабных генералов, по пере¬ 
движению частей и ещё по ряду, казалось неулови¬ 
мых, признаков все чувствовали, понимали, что то, чего 
они так долго ждали, к чему так упорно готовились, вот- 
вот наступит. 

Само собой разумеется, такое напряжение переда¬ 
лось и Николаю Кораблёву. Ему даже стало как-то 
неудобно: изучение моторов, по выражению Анатолия 
Васильевича, в «мертвом состоянии» в самом деле ничего 
не давало; надо было ждать боев, но и «болтаться» в ка¬ 
честве простого гостя Николай Кораблёв не мог, и он 
стал искать себе дело. Но дела в армии для него не ока¬ 
залось: каждый боец, каждый командир походили на те 
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винтики в хорошей машине, которые ни убрать, ни заме¬ 
нить было невозможно. 

«Может быть, мне начать читать лекции?» — подумал 
он и предложил свои услуги Михееву, но тот только и 
сказал: 

— Где уж! 

Николай Кораблёв понял, что сейчас не до лекций, 
а Михеев, заметя растерянность на лице своего гостя, 
добавил: 

— Вы уж давайте так: сопровождайте меня вроде 
дипломата. 

Михеев старался не показывать, насколько в нём всё 
напряжено. Казалось, он делал обычные дела. Рано 
утром четвёртого июля, сидя за столом, умело поводя 
рукой, он сначала побрил голову, потом лицо и, пошлё¬ 
пав ладонями по тугим щекам, кинул: 

— Умыться! 

Умылся, плеснул на полотенце одеколона, протёр 
бритые места, затем надел выцветшую до белизны гим¬ 
настёрку, прикрепил золотую звёздочку и кратко про¬ 
изнёс: 

— Дозу! 

Егор Иванович, заменяющий повара, курьера, заве¬ 
дующего личным хозяйством комдива, — одним словом, 
человек на все руки, — сам огромный, косолапый и 
расторопный, как медведь, налил полстакана водки 
и любезно подал Михееву. Тот выпил, крякнул, ска¬ 
зал: 

— А вот теперь «чайкю!» 

Попив чаю, Михеев, Николай Кораблёв и адъютант 
Ваня сели в «газик», старенький, облезлый. Он дребез¬ 
жал, скрипел, завывал, взбираясь в горку. 

— Командарм обещал «эмку». Даст: он своему слову 
хозяин, — уверял Михеев. 

Почти вся пехота дивизии была расположена в шести 
деревушках. Жителей деревушек дня за два перед этим 
отправили в тыл, а в каждую хату поместили человек по 
пятьдесят бойцов. 

Когда «газик» врывался в ту или иную деревушку, 
Михеев почти на ходу выскакивал из него и, наголо об¬ 
ритый, в белёсой гимнастёрке, обычно держа головной 
убор в руке, носился из хаты в хату, как бильярдный 
шар. Вбегая в хату, он ещё с порога кричал: 
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— У-у-у! Понабилось вас, дьяволов, тут! 

-т. Поплясать бы, товарищ полковник, да негде,— 
отвечал кто-нибудь, и бойцы беспричинно начинали хо¬ 
хотать. 

Хохотал и Михеев. Он хохотал громче всех, а когда 
смех обрывался, спрашивал: 

— Выспались? 

— Такого храпака задавали! 

т* Стены дрожали, товарищ полковник! 

— Крыша в небушко поднималась! — неслось со всех 
сторон. 

Михеев, слушая это, становился вялым и медленно, 
через позевоту, произносил: 

— А я вот не спал. Третью ночь. Поспал бы, как 
с бабой. 

От хохота снова дрожали подслеповатые окна, и 
кто-то вопил: 

— Не верю: долго бы не проспал! 

— Я со своей, женой то есть.. Чего регочете? — и 
Михеев махал руками, как бы отгоняя от себя дым. 

Проехав так несколько деревушек, побывав в хатах, 
проверив настроение бойцов, Михеев, уже весь взвин¬ 
ченный, сел в «газик» и сказал Николаю Кораблёву: 

— Вот они у меня какие! Видали, Николай Степано¬ 
вич? А-а? 

Николай Кораблёв, невольно подпадая под возбуж¬ 
дённое настроение Михеева, искренно восхищаясь бой¬ 
цами, ответил: 

— Действительно, молодцы! Эти не сдадут. 

— Ну, ещё бы! Ещё бы! — и, обратясь к своему 
адъютанту, человеку молчаливому, он проговорил: — 
Ванюха! — в ласковые минуты он его всегда называл 
Ванюхой. — Ванюха! А ты заметил, когда мы были 
в первой роте, на печке сидел боец грустный? Знаешь 
что? Пока мы будем у Коновалова, валяй-ка туда, узнай, 
отчего грустный. Может, жена плохое письмо прислала, 
может, ещё что. Скажи: полковник пособит. Нет, нет! — 
спохватился он. — Не пособит, а поможет. Я, Николай 
Степанович, вятский, и иногда слова вятские произношу. 
Да-а! — ещё более возбуждённо заговорил он.— А те¬ 
перь мы с вами к Коновалову. У меня ведь не вся диви¬ 
зия в хатах: есть и в лесу, в блиндажах. Например, 
батальон Коновалова. Ух, и орлы! Физкультурники со- 
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брались. И каких только там наций нет: русские, татары, 
казахи, армяне, грузины; даже шорец один есть. Пони¬ 
маете, шорец — чорт-те откуда — с Кузнецкого Алатау! 
Батальон Коновалова у меня такой: бой — пошли в бой, 
прорваться на лыжах в тыл врага — прорвутся, в раз¬ 
ведку послать — пожалуйста... И ещё есть такие, с но¬ 
жичками. Ну, эти просто виртуозы! 

— Ах, это те, о которых говорил мне Анатолий Ва¬ 
сильевич, — и Николай Кораблёв тихо рассмеялся, вспом¬ 
нив, как Анатолий Васильевич, кивнув на пушки, про¬ 
шептал: «Это вам не ножички». 

— Вот именно! — вскрикнул Михеев и раскатисто за¬ 
смеялся. — Только мне командарм сказал: «Подбери 
и обучи человек сорок пластунов». А я их набрал во¬ 
семьдесят два. Во! — опять по-вятски произнёс он. — 
Так мы сначала к пластунам. 

«Газик» заревел, загудел, виляя между толстых, 
огромных сосен, и вскоре выскочил на песчаную по- 
дянку. 

— Здесь! — проговорил Михеев, выбираясь из «га¬ 
зика». — Ванюха! Валяй к тому бойцу. 

«Газик» с адъютантом умчался обратно. 

Николай Кораблёв, шагая за Михеевым, вскоре по 
окопчику спустился в предблиндаж. Тут на стенах ви¬ 
сели автоматы и какие-то особые брезентовые голицы: 
длинные, по локоть, и все на правую руку. Часовой от¬ 
рапортовал Михееву, а Николай Кораблёв спросил: 

— Что за голицы? 

— А, это? Это вот что, — Михеев надел голицу на 
правую руку и, нагнувшись, выкинул руку, вроде что-то 
ею толкая. — Представляете? Пластун пробрался к не¬ 
мецкому блиндажу. Окошечко есть? Есть. Труба есть? 
Есть. Ну, руку с гранатой в окошечко, пробил стекло, гра¬ 
нату бросил и сам набок. Не в окошечко, так в трубу — 
и опять сам катись набок. Вот это что! — а войдя в блин¬ 
даж, встав на пороге, он прокричал: — А ну, как живёте, 
дьяволы? 

Блиндаж походил на подземный барак, огромный, 
длинный, и весь забит полуголыми людьми. Люди лежали 
на полу, под скамейками, на нарах. Было душно, пахло 
потом и перегаром табака. При окрике комдива лежа¬ 
щие на полу подняли головы, а с нар кто-то кинул: 

— Душно очень, товарищ полковник! 
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Михеев дрогнул, как конь перед пламенем. Он, ви¬ 
димо, ждал, что его здесь встретят так же, как н там, 
в хатах. А тут?.. Потоптавшись у порога, он вдруг прон¬ 
зительно крикнул: 

— Батюшки! Душно ему! Цветы розы ему сюда. 

— Я шучу, шучу, товарищ полковник,—спохватив¬ 
шись, проговорил человек с нар. 

А Михеев уже долбил: 

— Советскому бойцу скажут: «Ползи двадцать кило¬ 
метров». И поползёт! В кровь издерётся, стиснет зубы и 
поползёт. Вот он какой, советский боец! А ему душно, 
чорту косолапому... 

Пластуны затаились. Лица у них стали суровые, 
а глаза устремились на нары. И во всех глазах было 
столько укора, обиды и гнева, что человек на нарах 
не выдержал, свесил босую ногу и жалобно сказал: 

— Вовсе и не косолапый я, товарищ полковник. 

Михеев шагнул, вцепился рукой в босую, свесив¬ 
шуюся ногу и искренно восхищённо проговорил: 

— Ух ты! Здоровый какой, братец, а стонешь! — и, 
заглянув на полати, ахнул. — Романов? Так это ты? 
Ба-а-тюшки! Никогда бы не поверил. Командир пластун 
ского отряда! 

— Вот и говорю, — почему-то окая, сказал Рома¬ 
нов. — Если надо, и сто километров на пузе проползу. 
А так, потрепался. 

— Ну и хватит. Хватит, товарищ лейтенант, — раз¬ 
дался голос из-под скамейки, затем оттуда показалось 
лицо, молодое, скуластое, с чуть-чуть раскосыми, золоти¬ 
стыми глазами. 

— Сабит! Здравствуй, Сабит! — обрадованно произ¬ 
нёс Михеев и пояснил Николаю Кораблёву: — Это наш 
Сабит из Казахстана. Как живёшь, Сабит? 

— Живу, товарищ полковник. Душа живёт, рука — 
нет! 

— Что так? 

— Фрицку драть надо. Фрицку душить надо. Фрицку 
мало-много, — и Сабит защёлкал языком, издавая звуки, 
похожие на пулемётную очередь. 

Все одобрительно засмеялись, а Романов сказал: 

— Третий день в такой норе сидим, товарищ полков¬ 
ник. Надо, — значит, надо, понимаем. Но ведь мы воль¬ 
ные птицы... 
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— Ах, вон что! — протянул Михеев. — А ну, давай 
все на волю! Не черта вам тут делать. 

—т О-о-о-о! — одобряюще понеслось от пластунов, и 
через какую-то минуту мимо Михеева и Николая Кораб¬ 
лёва замелькали крепкие, загорелые молодые тела, 

Как только барак опустел, Михеев предложил: 

— Пойдёмте посмотрим на них там. 

Пластуны, одетые в трусики, уже выстроились на пес¬ 
чаной полянке. Перед ними расхаживал Романов, гру¬ 
дастый, широкоплечий, весь сбитной; казалось, на его 
теле нет и капельки лишнего жира. Пройдясь перед пла¬ 
стунами, он скомандовал: 

— Вольно! Купаться! 

И что это такое? Среди сосен кто шёл колесом, кто 
крутился через голову, кто-то вскочил на плечи к дру¬ 
гому... И всё это нагое, мелькая, ураганно куда-то 
неслось. 

— Вот так карусель! Вот так дьяволы! —восхищённо 
вскрикивал Михеев, шагая за пластунами, с завистью по¬ 
сматривая на них, сам разомлевший от жары. 

Когда они вышли на берег, то увидели: вода в реке 
кипела от бьющихся крепких, загорелых тел. 

Николай Кораблёв несколько минут смотрел на ку¬ 
пающихся пластунов, затем глянул на Михеева, по бри¬ 
той голове которого катились крупные капли пота. 

— Может, и мы, Пётр Тихонович? — предложил он 
и уже стал было раздеваться. 

— Э-э-э! Нет! Мне с ними купаться нельзя. Шутить 
можно, а купаться — нет: всё к чортовой матери полетит, 
вся дисциплина. Скажут: «Эге, он голый, такой же!» 
Пойдёмте вот туда, — и Михеев пошёл по тропе, зарос¬ 
шей татарником, и вскоре остановился у заводи. — Гого- 
чут-то как, — прислушиваясь к крикам пластунов, прого¬ 
ворил он и стал снимать с себя ремни. 

Николай Кораблёв разделся первый и кинулся 
в воду. 

— А вы в пластуны годитесь! — крикнул ему Ми¬ 
хеев. — Сильный. Жирок есть. Но его быстро сбили бы, — 
и, раздевшись, с сожалением произнёс: — А я вот квадрат 
какой-то... Перед войной был в Кисловодске, так приехал 
оттуда, как рюмочка, — он обеими руками провёл по бо¬ 
кам. — А теперь вот опять... Эх, это всё Егор Иванович, — 
непонятно закончил он и бултыхнулся в воду. 
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Искупавшись, они через лес направились к Конова¬ 
лову, блиндаж которого находился на обочине полянки, 
ловко замаскированный зеленью. Войдя в блиндаж, Ни¬ 
колай Кораблёв при свете маленькой электрической 
лампочки увидел небольшие нары, стол. У стола капитан 
и боец. Перед ними ящик из фанеры. При появлении 
Михеева они встрепенулись, вытянулись, крича: 

— Здравия желаю, товарищ полковник! 

— А-а-а... — протянул Михеев. — Ты вот с чем-то тут 
розишься, а пластуны у тебя разбежались. 

Капитан — молодой человек, с курчавыми волосами, 
с глазами, не утратившими задорного блеска, — улы¬ 
баясь, возразил: 

—^ Не верю, товарищ полковник. 

— Я распустил их. Что? 

— И правильно: трудно им под землёй сидеть. По¬ 
дарки рассматриваем, — пояснил капитан и, выхватив из- 
под стола табурет, предложил: — Садитесь, товарищ пол¬ 
ковник. 

Михеев, показывая на капитана, обращаясь к Нико¬ 
лаю Кораблёву, проговорил: 

— Вот он, наш Коновалов, — и тут же, как бы забыв 
об этом, сунулся к ящику: — А ну, а ну! Что вам при¬ 
слали? 

В ящике были платочки, расшитые вкось и вкривь, 
видимо неопытными руками, мешочки для табаку, табак, 
махорка и рядом с табаком конфеты «Мишка». Надписи 
были почти все одинаковые: «Приезжайте домой с побе¬ 
дой!», «Приезжайте скорее домой, соскучились мы по вас!», 
«Бейте проклятых фашистов и скорее приезжайте домой!» 

— Девчата прислали, — заинтересованно роясь в ве¬ 
щах, отыскивая адрес, уверенно произнёс Михеев. — 
Девчата-! Ребята не положили бы табак рядом с конфе¬ 
тами: знают, что такое табак. Эх, адресок забыли! Да нет, 
вот, вот! — закричал он и быстро развязал мешочек, вы¬ 
сыпая тыквенные семечки. 

Вместе с семечками выпала и записочка. Михеев тор¬ 
жественно прочитал: «Дорогие товарищи! Я у бабушки 
выпросила тыквенных зёрен и посылаю вам. Бейте про¬ 
клятых немцев! Нина Чудина, ученица четвёртого класса 
девятой саратовской школы». 
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Несколько минут в блиндаже было тихо: в это время 
Михеев, Николай Кораблёв, Коновалов и боец Ерёмин 
находились там, в Саратове, в девятой школе, около 
Нины Чудиной... 

— Да, да... — крякнул, нарушая тишину, Михеев и сел 
на табуретку, поскрипывая ею. — Ну, а во второй что? 

— Здесь что-то булькает, — тряся посылку и прислу¬ 
шиваясь, проговорил Коновалов. 

— Ага! Булькает? Открывай, открывай! — поторопил 
Михеев. 

Посылку быстро вскрыли. В ней оказалась копчёная 
колбаса, аккуратно завёрнутая в тонкую белую бумагу, 
и три бутылки коньяку. 

— Вот это шарышка! — весело закричал Михеев. — 
А кто, кто прислал? Ищи! 

Коновалов разорвал конверт и, прочтя, сказал: 

— Какое странное совпадение. Всё это послал 
скульптор Меркуров, Сергей Дмитриевич. Я ещё как-то 
позировал ему. Что пишет? «Товарищи! Не знаю, кому 
попадёт мой коньячок, но выпейте и меня вспомните. 
Я сам люблю коньячок, но сейчас мне нельзя: сердце 
болит. Так выпейте вы». 

— Выпить, значит, велел? — шутя прокричал Ми¬ 
хеев. — Приказ надо выполнить. Ну, что есть в печи, на 
стол мечи. 

Они пообедали у Коновалова, распили бутылку конь¬ 
яку, от которого не смог отказаться и Николай Кораблёв, 
затем побеседовали с бойцами и часов в восемь вечера 
ввалились к себе в хату. 

Тут их встретил Егор Иванович. Он засуетился, за¬ 
бегал, накрывая стол, вытаскивая откуда-то тарелки с 
полуотбитыми краями, ложки, разрозненные ножи. Раз¬ 
ложив всё это на столе, он кинулся во вторую комнату 
и вскоре вышел оттуда, торжественно неся открытую 
кастрюлю, из которой валил запах русских кислых щей 
с мясом. 

— Не хочу: я уже обедал, — виновато и даже расте¬ 
рянно проговорил Михеев, то есть он проговорил так же, 
как говорит муж жене, где-то задержавшись и что-то 
набедокурив. 

— Вон оно чего, — ставя кастрюлю не на стол, а на 
табуретку, пробасил Егор Иванович и, подойдя к окну, 
сел на скамейку. 
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Сел, положил огромные руки на колени, уставился 
в окно и одеревенел. 

Михеев стащил с себя сапоги, лёг на кровать, сказал: 

— Николай Степанович, ложитесь и вы. Отдохнём 
малость. 

— Спасибо, — ответил тот и прилёг на свою кровать. 

Где-то ухали пушечные выстрелы. Над хаткой про¬ 
гудел самолёт. Кто-то на улице крикнул: «Васька, давай 
лошадь купай!» 

Николай Кораблёв посмотрел на Михеева. Тот спал, 
оттопырив верхнюю губу, издавая лёгкий посвист. 

«Чудно, — подумал Николай Кораблёв, глядя то на 
Михеева, то на Егора Ивановича. — Что-то произошло. 
Не пойму», — и, повернувшись к Егору Ивановичу, про¬ 
шептал: 

— Чего затосковал? 

Егор Иванович только повёл глазами, как бы говоря: 
«Не понимаешь, ну и не лезь!» 

Михеев от шопота дрогнул, повернулся на бок, тоже 
посмотрел на Егора Ивановича и кинул: 

— Истукан! Ну, посмотрите на него, Николай Степа¬ 
нович, истукан ведь? 

Егор Иванович даже не пошевельнулся. 

— Выгоню! — раздражённо выкрикнул Михеев. — 
К чортовой матери выгоню! Что ты надо мной команду¬ 
ешь, как жена? 

Егор Иванович весь встряхнулся, снял руки с колен, 
провёл обеими ладонями по лицу и медленно, нарас- 
тяжку произнес: 

— Что ж! От Вязьмы через Москву сюда в боях с пя¬ 
той прошёл. Теперь что ж: патриот до глубины души 
валяй к козе под хвост? Прочь? 

Михеев поднялся с постели, сначала с гневом посмот¬ 
рел на него, потом махнул рукой и сказал со вздохом: 

— Ну и гад же ты! Давай, давай обедать! 

Егор Иванович моментально ожил: кинулся к столу, 
схватил кастрюлю, выбежал в заднюю комнату, разогрел 
там щи и через несколько минут, вернувшись, ставя ка¬ 
стрюлю на стол, басом провозгласил: 

— Товарищ полковник, пожалуйте кушать! Это не 
щи, а разлюли-малина! 

Михеев сидел за столом, хлебал щи, а Егор Иванович 
стоял в сторонке и с умилением смотрел на него. 
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Неся ложку ко рту, Михеев произнёс: 

— Не понимаешь? Мне ведь толстеть нельзя; сердце 
у меня больное. 

— Лишкота всегда вредна, — не двигаясь с места, 
ответил Егор Иванович. 

г- Лишкота? И словечко же выкопал. А я вот заехал 
к командиру батальона, лучшему моему другу... Лучше, 
чем ты.., И он с обидой говорит: «Никогда у меня не обе¬ 
дали». Должен я у него пообедать? Должен или не дол¬ 
жен? Чего молчишь? 

Егор Иванович улыбнулся: 

— А вы бы потыкали ложечкой ай вилочкой — и вся 
недолга. 

— Истукан! — зло проворчал Михеев, поднимаясь 
из-за стола, и, тяжело отдуваясь, пошёл к кровати. — 
Вот теперь, как волк, ложись и спи. Ведь мне не повер¬ 
нуться! — закончил он, валясь на постель. 

— Угомонился! — радостно прошептал Егор Ивано¬ 
вич, слыша лёгкий храп полковника. — И вы бы соснули, 
Николай Степанович. А может, щец? 

Николай Кораблёв не успел закрыть глаза, как Ми¬ 
хеев, встревоженный, вскочил и, видя, что гость тоже 
поднимается, сказал: 

-^• Отдохните, отдохните, Николай Степанович! Я тут 
по хозяйству пройдусь. Начальника тыла мне надо по¬ 
видать,— и вышел из хаты. 

— Неугомонный! — с укором, но в то же время хва¬ 
лясь своим полковником, произнёс Егор Иванович, когда 
Михеев хлопнул дверью. 

Вернулся Михеев около двух часов утра, похудевший 
и вымотанный. Войдя в избу, спросил: 

— Первый не звонил? 

— Первый? — удивлённо протянул Егор Иванович, 
ещё не совсем проснувшись. — Первый-то, чай, вы 
у нас. 

— Вы у нас! — передразнил Михеев. — Я говорю про 
командарма. Не звонил? 

— Нету. Не было. 

Михеев подошёл к телефонным аппаратам, взял было 
трубку и медленно, нерешительно снова положил её на 
рычаг. 

— Нет, не буду тревожить, — и пояснил Николаю Ко¬ 
раблёву: — Жду сигнала от командарма. 

410 



3 


На столе Макара Петровича стояли миниатюрные ча- 
сики,. Их почти никто и никогда, в том числе и Макар 
Петрович, не замечал. Бой у них был какой-то робкий: они 
не били, а дзинькали—тихо, еле слышно, как может писк¬ 
нуть мышь. И вот эти часики дзинькнули два раза. В дру¬ 
гое время ни Анатолий Васильевич, ни Макар Петрович 
не заметили бы этого писка, а теперь бой часиков оглу¬ 
шил их, как гром. 

— Два! Два часа уже! — прохрипел, откашливаясь, 
Макар Петрович и так зло посмотрел на Анатолия Ва¬ 
сильевича, как будто тот был в чём-то виноват. 

Анатолий Васильевич тоже дрогнул от слабого звука ' 
в часах, но, не отрываясь от карты, которую он внима¬ 
тельно рассматривал, сказал: 

— Что тебя вроде шилом кольнуло? Есть ещё время: 
два часа пятьдесят минут, — и, взглянув в окно, доба¬ 
вил: — Ночь лунная. Хорошо! В тёмную ночь всё перепу¬ 
тать могут, — и снова наклонился над картой, затем под¬ 
нял голову, спросил: — Нашли наблюдателя, стратег? 

— Какого? 

— Какого? Там, где нас обстреляли... 

Макар Петрович смущённо опустил голову и, беспред¬ 
метно рассматривая уголок карты, тоненько-тоненько 
запел. 

— Ты что, как Машенька, глазки в стол? Нашли, го¬ 
ворю, или нет? Может, мне самому заняться? 

Сегодня утром, за завтраком, Анатолий Васильевич, 
вспомнив о том, как их немцы обстреляли на полянке, 
сказал Макару Петровичу: 

— Наблюдатель немецкий где-то там недалеко сидит. 
Отыскать надо. 

Макар Петрович был уверен, что он всё хозяйство 
армии: где какие части, какие наблюдательные пункты, 
где минные поля, рвы, укрытия, — всё это знает, как 
свои пять пальцев. И утверждение Анатолия Василь¬ 
евича, что где-то на поляне таится немецкий наблюда¬ 
тель, просто оскорбило Макара Петровича. 

— Чушь, ерунда! — выпалил он. 

— Экие доводы: чушь, ерунда! Доводы другие: вы¬ 
шли три генерала, и по ним стали бить из артиллерии 
Вот доводы. Отыскать наблюдателя! 
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Это уже был приказ. 

— Слушаюсь, товарищ командарм, — насупившись, 
проговорил Макар Петрович и отправился к себе в хату. 

Тут он несколько минут ходил из угла в угол, всё 
повторяя: 

— Чушь, ерунда! Чушь, ерунда! Однако надо посы¬ 
лать. Пошлю-ка кого-нибудь, — затем приостановился 
и зло сказал: — Нет, надо самых хороших! Всё равно 
ведь никого не найдут, а тот скажет: «Плохих послал!» 

И Макар Петрович намеренно вызвал лучших пласту¬ 
нов из дивизии Михеева — Романова и Сабита. А когда 
те явились, начштаба, ещё не остывший от разговора 
с командармом, гневно вскрикнул: 

— Зачем вас в дивизии держат? Всё лезете на ту 
сторону, а здесь, у вас под носом, немцы наблюдатель¬ 
ный пункт состряпали. Разыскать! Мне хоть ногтями всю 
землю исцарапайте, а разыскать! 

Отдав такой приказ, Макар Петрович успокоился 
и даже заулыбался, представляя, как скоро доложит 
командарму: «Чушь, ерунда!» 

И скандал!.. Часа через три Романов и Сабит через 
Михеева донесли начальнику штаба армии, что действи¬ 
тельно откопали немецкого наблюдателя. 

— Сюда, сюда его немедленно! — боясь, как бы всё 
это не услышал командарм, озираясь по сторонам, про¬ 
кричал в трубку Макар Петрович. 

Вскоре привели и немца. Это был солдатик, малень¬ 
кого роста, полуслепой, худой до синевы, будто пропи¬ 
танный синькой. Он всё тёр грязными руками глаза, 
словно в них попала пыль, и через переводчика, медленно 
подбирая слова, точно вспоминая их, рассказал о том, что 
он ещё под Москвой был приговорён к расстрелу за по¬ 
пытку бежать на сторону красных частей, затем ему 
предложили выбор: виселица, или его посадят в ту самую 
нору, в которой он и пробыл больше года. 

— Врёт! Врёт! Год не просидишь: с голоду сдох¬ 
нешь! — возразил Макар Петрович. 

Немец объяснил, что продуктами его снабжали раз 
ведчики, что иногда они выводили его из норы, переправ¬ 
ляли на ту сторону и мыли в русской бане, а потом 
снова сажали в нору. Ход в нору-блиндаж проделан с бе¬ 
рега реки. По подземному окопчику надо было итти 
метров сто пятьдесят, затем только попадёшь на место. 
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В блиндаже стояли кровать, столик, рация и светилось не¬ 
сколько искусно замаскированных щелей для наблюдения. 

— А зачем хотел бежать к нам? — спросил Макар 
Петрович. 

И немец ответил: он рабочий из Верхней Силезии, 
когда-то примыкал к партии Тельмана; за это его всюду 
преследовали фашисты, грозя уничтожить, поэтому он 
и решил бежать к красным. 

— Ну, а почему же потом не бежал, когда у нас тут 
был? Врёт, стервец! 

— Да, товарищ генерал, — вступился Сабит, — он же 
на цепи сидел, как собака! 

— Ишь, ишь,—подражая Анатолию Васильевичу, про¬ 
шипел Макар Петрович, — всё разгадал! Только не умом, 
а сердцем: пожалел. Прикован! Дал бы нам знать, мы 
бы и отковали. А он дал знать, когда мы, генералы, на 
полянке появились. 

Это перевели немцу. Тот вскинул руки, как подбитая 
птица крылья, и закричал, сообщая, что в тот час он был 
в блиндаже не один: у него сидели разведчики, и те пе¬ 
редали о появлении на поляне трёх генералов. 

— Действительно, чорт-те что! — задумчиво произ¬ 
нёс Макар Петрович ненова закипел: — Ну, а почему, 
когда один сидел, не дал нам знать? 

Немец долго что-то вспоминал, как немой, шевеля 
губами, и вдруг выкрикнув: «Комрат, ксмрат! А-а-а... 
Комрат!», — уронил голову на стол и, весь сотрясаясь, 
зарыдал. Рыдая, он сообщил о том, что жену с малень¬ 
кой дочкой и сыном уже отправили в лагерь и его самого 
предупредили, что если он попытается сбежать к русским, 
жену, дочку и сына повесят. 

— Ну, вот тебе и заклёпка, — поворачиваясь к Сабиту, 
сказал Макар Петрович. — А вы — прикован! Прикован! 
Есть другие цепи, невидимые, но гораздо крепче этих, 
железных, — пройдясь по комнате, он остановился перед 
немцем и, узнав, что того зовут Йозеф Раушнинг, заго¬ 
ворил: — Вот что, Йозеф, если честный, то оправдаться 
надо... Работай! Арбайтр! Понимаешь? Работай! Арбайтр! 
Честно. Коммунизм. Тельман, — говорил он телеграфным 
языком, предполагая, что так его немец скорее поймёт. 

И тот его как-то понял. Глаза у него засветились, на 
лице появилось нечто похожее на улыбку, и он, кивая 
головой, бормотал: 
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< гт Яволь, яволь, яволь, генералъ! Яволь, комрат! 

— Так вот что, ребята,—обратился Макар Петро¬ 
вич к разведчикам. — Помойте его, накормите, вина 
дайте... Да это тряпьё с него сбросьте. Кто из вас немец¬ 
кий язык знает? 

Романов сказал: 

г- Понимаю я. 

— А вы, Сабит? 

т- Нет, — печально ответил тот. 

— Плохо. Ну, с рацией умеете управляться? 

— Это я могу, — произнёс Романов. 

—г. Узнаете наши позывные, — и, повернувшись к пе¬ 
реводчику, Макар Петрович добавил: — Втолкуй этому, 
что он должен вести себя так же, как и вёл... Только 
передавать будет то, что нам нужно. Вы и Романов 
направитесь: вместе с ним туда же... Держите связь 
только со мной. Возьмите ещё двух бойцов. 

А когда все из комнаты вышли, Макар Петрович 
вдруг, со всего размаха несколько раз ударил себя 
ладонью по щеке, приговаривая: 

— Разиня! Разиня! Разиня! 

Так он і наказывал себя не часто, но всегда, когда 
«зевал»... 

Сейчас же, опустив голову, беспредметно рассматри¬ 
вая уголок карты, он ответил Анатолию Васильевичу: 

— Вы были правы, товарищ командарм. 

И, рассказав всё, снова опустил голову, ожидая, что 
Анатолий Васильевич обрушится на него всеми своими 
колючими словами, но тот помрачнел, встал, прошёлся 
туда-сюда, затем медленно проговорил: 

— Авантюристы, сукины дети! — он остановился 
перед Макаром Петровичем, некоторое время рассмат¬ 
ривал его, затем сказал: — А у тебя сердце хорошее. 
Только ты ему на войне не подчиняйся. Сердцу ход 
дадим, когда Гитлера повесим, — и спохватился: — Слу- 
шай-ка, а где у нас Николай Степанович? Не справ¬ 
лялся? 

— Нет! — буркнул Макар Петрович, радостно пере¬ 
живая тёплые слова, только что сказанные Анатолием 
Васильевичем. 

— Ну, гостеприимные, ничего себе! И я забыл, и ты 
забыл.. Давай-ка свяжись с Михеевым, узнай, что там 
с Николаем Степановичем, — а пока Макар Петрович 
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отыскивал по телефону Михеева, Анатолий Васильевич, 
по-детски хвастаясь, говорил: — А хорош' Михеев-то 
у меня стал! Горжусь! Я его обязательно до генерала 
доведу. Вот увидишь! . 

Макар Петрович, связываясь по телефону с Михеевым, 
скосил глаза на Анатолия Васильевича. 

— Ты что на меня косишься? Доведу; Непременно! 
Думаешь, генералами рождаются? - ' 

Макар Петрович, всё так же косясь на него глазами, 
протянул ему трубку: 

— Полковник Михеев. 

Но часики на столе пискнули три раза. Анатолий 
Васильевич качнулся к ним и, сунув трубку на рычажок, 
вскрикнул: 

— Да что же это? Опять спину подставляем? Почему 
нет сигнала? Почему, спрашиваю я вас? — наступая на 
Макара Петровича, сурово проговорил он. ^ < • 

Макар Петрович был взволнован не меньше его. 

— Может, аппарат не работает? В такую минуту 
возьмут да и подведут, — проговорил он и взял трубку 
телефона «Вече». 

Нет. Аппарат работает исправно. Тогда что ж? Что 
это такое? Ведь вот-вот, и заработает немецкая военная 
машина: вся эта огромнейшая лавина людей, танков, 
пулемётов, миномётов, самоходных пушек хлынет на 
русскую землю... 

Анатолий Васильевич позеленел и, впервые за всю 
свою жизнь неумело изматерясь, выбежал на улицу. 
Тут он долго бегал по дороге, сопровождаемый Галушко, 
глотал свежий воздух, а потом снова вбежал в хату, 
произнося: 

— Ну, что?.. Ничего нет?.. 

— Угу... 

И они оба уставились на аппараты... Оба, как это 
иногда бывает у родителей, когда их сын или дочь, уми¬ 
рая, отдаёт последние вздохи. И телефон, как бы подчи¬ 
няясь их взглядам, резко затрещал. Тогда они оба про¬ 
тянули руки к трубке, схватились за неё, но в следующую 
секунду Макар Петрович уступил, а Анатолий Василь¬ 
евич выпрямился, готовый принять приказ. 

— Да. Первый, — проговорил он, весь увядая. — Ну, 
слышу. Слышу семнадцатого! Что? Проверяете, работает 
ли аппарат? Ну вас с вашим извинением, полковник 
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Михеев! — и рывком кинул трубку на аппарат. — Чепуха! 
Полковник Михеев проверяет. Тоже волнуется: нет 
сигнала, а время бежит. Уже без пятнадцати четыре. 
Ничего не понимаю! — и Анатолий Васильевич, сложив 
руки на животе, забегал по комнате туда-сюда, круто 
поворачиваясь, склоняя голову то на одну, то на другую 
сторону. 

И вдруг загудело небо. Оно загудело волнообразно. 
Одна, другая, третья... десятая волна гудения падала па 
тихую, предутреннюю землю. 

Анатолий Васильевич толкнул окно, открыл, высу¬ 
нулся наполовину и, заглядывая в небо, не видя самолё¬ 
тов, определяя по гулу, произнёс: 

— Наши... — и ещё более встревоженно: — Ничего 
не понимаю... Почему нет сигнала? 

Макар Петрович развёл руками, как бы говоря: 
«Я тоже ничего не понимаю». 

И в эту минуту дверь, тихо ухнув, отворилась и тут 
же затворилась. Потом ещё и ещё. 

— Началось! — сказал Макар Петрович бледнея. — 
Сброшены первые бомбы... 

А дверь снова заходила: ух — откроется, ух — за¬ 
кроется. 

— Прижми дверь! — крикнул Анатолий Васильевич 
часовому и снова высунулся в окно. — Не слышно взры¬ 
вов? Только волна доходит до нас. Значит... значит, груз 
сбрасывают далеко от нас. 

Макар Петрович хотел было что-то сказать и не успел: 
мощная волна подкатила к хатке, и стёкла в раме задре¬ 
безжали звеняще, плачуще. 

— «Бог войны» заработал, — наконец произнёс он. 

— А мы? 

— А мы вот так! — и Макар Петрович, сев на стул, 
сложил руки на груди, с упрёком глядя на Анатолия 
Васильевича, как бы говоря: «Ты, стратег!» 


С первых дней войны между тылом и фронтом воз¬ 
никла непресекаемая связь: всё, что случалось на фронте, 
независимо от официальных сведений, по каким-то своим 
неуловимым телеграфам немедленно проникало в тыл, 
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вплоть до Дальнего Востока: за девять-десять тысяч 
километров. Так же молниеносно всё из тыла проникало 
на фронт. 

О начавшихся кровопролитных боях на Орловско-Кур¬ 
ской дуге тыл узнал вскоре же, и не вообще, а детально. 
Стало известно, что немцы могучей бронированной лави¬ 
ной двинулись на Курск с двух сторон: со стороны Орла 
и со стороны Белгорода, что они впервые применили 
чудовищные танки «тигр», самоходные орудия «ферди- 
нанд» и начинённые минами танкетки. Потом стало 
известно, что бронированная немецкая лавина оказалась 
настолько сильна, что в первый же день прорвала на не¬ 
которых участках советскую оборону, на второй день 
этот прорыв расширился, на третий — уже, казалось, 
создалась угроза, что северные и южные части сомкнутся 
в Курске, и тогда Красная Армия, стоящая западней 
этого города, попадёт в «мешок» и будет «перемолота», 
а немцы двинутся на Москву... 

И, где бы весть о прорыве ни заставала человека: 
колхозницу ли, работающую в поле, шахтёра ли под 
землёй, машиниста ли у топки, рабочего ли у станка или 
учёного-академика за кафедрой, — все на миг приоста¬ 
навливались и, обращая взоры в сторону кровопролит¬ 
ных боёв, с тоской произносили: 

— Доколе же? Ведь у нас здесь тоже от тяжести 
плечи трещат... 

Иные в свободные минуты сидели над картами, иные 
ходили из угла в угол н всё что-то шептали, шептали, 
шептали... 

Вот так же в свободные минутки ходил и Степан 
Яковлевич Петров. Пошмыгав старенькими чувяками, 
он садился за стол, ужинал и, ничего не говоря своей 
жене Насте, ложился спать. 

Но сегодня, накануне восьмого июля, он не сел за 
ужин, как ни уговаривала его Настя, а просто отмах¬ 
нулся от неё и сказал: 

— В горло кусок не лезет. Ложись-ка ты! 

И Настя легла в постель, не закрыв дверь в столо¬ 
вую, где остался Степан Яковлевич. Она часто просы¬ 
палась и подолгу смотрела на то, как тот шмыгает 
чувяками. 

«Видно, опять какая-то неполадка в цехе, —. думала 
она и, спохватившись, вся задрожала. — Батюшки! Гля- 
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дите-ка! Да ведь он при любой неполадке, ну, часок 
пошлёпает чувяками и ляжет. А тут уж третий час. 
Видно, с Иваном Кузьмичом что. На фронте ведь он. 
Ай убит?» — и, спустив с кровати сухие, в синих про¬ 
жилках ноги, пугливо позвала: 

— Стёпа! 

Степан Яковлевич повернулся, стал в дверях и не¬ 
ожиданно крикнул: 

— Не пойду на работу! Брошу! Говорю, брошу! 
На пенсию уйду! 

— А ба-а-а! Да что это ты, родимый? 

— В деревню уйду! — вдруг с надрывом бася, оглу¬ 
шая Настю, загрохотал Степан Яковлевич. — И ты 
со мной пойдёшь! Землю ковырять не разучились. А им 
что? Я станки голыми руками в свирепый ураган стаски¬ 
вал. Моё это дело, мастера? А-а-а! Я под открытым 
небом в злые морозы коробки скоростей выпускал. Я не 
спал, недоедал, жил в студёном бараке. Что меня оду¬ 
хотворяло? — выкрикнул он непонятное для Насти 
слово. — Что? Победа! А они, сукины дети, что? — он, 
страшный, со сбитой набок бородкой, с глазами, побе¬ 
левшими от гнева, потряс кулаком. — Мы им моторы 
дали! Мы им снаряды дали! Мы им танки дали, само¬ 
лёты дали!.. Людей дали! Где Иван Кузьмич? Где Ахмет- 
динов? Где Эвенкии?. И другие прочие, миллионы? Где? 
Там, на поле брани... Ганяралы! — намеренно коверкая 
слово, в злобе прокричал он. — Ганяралы! Немцы — 
это чух-пух. А вот мы, га-ня-я-ра-алы-ы-ы, отступаем! — 
он передохнул, как бы выныривая из воды, и снова за¬ 
грохотал:—А мы вот не отступаем! Мы — выдер¬ 
живай! Насмерть стоим у станков! — и Степан Яков¬ 
левич, оборвав, снова зашлёпал старенькими чувя¬ 
ками. 

Нет, нет! Это он просто так, «с кондачка», назвал тех 
сукиными детьми и «ганяралами». Ах, ты-ы! И хочется 
ему плакать. Рыдать так же, как он иногда рыдал 
в детстве: с захлёбом, с заиканием. Вот так кинуться на 
пол и кататься, пока не подойдёт мать и своей родной, 
ласковой рукой не поднимет его и не скажет: «Сте- 
пушка!.. Да что ты? Вот я, мама твоя, около тебя. Кто 
обидел тебя? Ну, вот я их сейчас!» 

Ох, нет! Рыданием тут не поможешь. Это надо пода¬ 
вить в себе — плач. Степан Яковлевич смахнул слёзы, 
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набежавшие на щёки, и потянулся к ботинкам. Потом 
надел костюм, расчесал бородку и без кепи пошёл 
к двери, говоря: 

— Запри-ка за мной. 

— Куда это ты, Степан Яковлевич? — в страхе спро¬ 
сила Настя. — Накричал и пошёл... 

— В цех! Ребята там тоже, наверное, с ума сходят. 
Пойду, — и, погладив по голове маленькую, особенно 
маленькую в ночной рубашке, Настю, он вышел из до¬ 
мика. — Э-хе-хе! — прогудел он, шагая по кирпичному 
тротуару, усаженному по обе стороны молодыми ли¬ 
пами. 

За липами тянулись домики-коттеджи, дальше вид¬ 
нелся рабочий посёлок и ещё дальше, под горой Ай-Ту- 
лак, ворчал в ночной тишине завод. Богатырски вздыхая, 
иногда как-то похохатызая, он омывал тёмное небо 
вспышками электрического света. 

— Вот ведь за короткий срок построили, — прогово¬ 
рил Степан Яковлевич, как бы с кем-то споря. — Завод 
построили. Город построили. Кто? Мы, люди советские. 
Ой, сколько нас! Русские, татары, мордва, украинцы, 
белоруссы, грузины, армяне... Да не перечтёшь! И не те 
мы старые солдаты, старые рабочие, старые крестьяне, 
интеллигенты старые. Духом другим живём. И нас побе¬ 
дить? Нет... Нельзя! 

Войдя на площадь около завода, он остановился 
перед огромной картой, висящей на двух столбах. 
На этой карте Серёжка, рыжий, вихрастый радист, 
во время боёв ежедневно в двенадцать часов ночи пере¬ 
ставлял красные флажки, указывающие передвижение 
линии фронта. Теперь флажки пиками врезались от Орла 
на Малоархангельск, на Поныри и Гнилец. С юга, от Бел¬ 
города, флажки пиками врезались на Богородицкое 
и Кочетовку. 

Посмотрев на карту, Степан Яковлевич гмыкнул. 
Затем снова посмотрел и увидел," что стрелки с юга 
как-то выросли, но на севере от Орла застыли: они были 
такие же, как и вчера. 

— Гм... — опять гмыкнул Степан Яковлевич.— 
Нельзя! Нет, нас нельзя победить! — пробасил он и, 
пройдя несколько метров, остановился перед портретом 
И. В. Сталина, висящим над входной будкой. — Нет! Нас 
сломать невозможно, Иосиф Виссарионович! Мы сила 
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несокрушимая... Да ещё и то: ты у нас есть. Верно ведь? — 
и, улыбнувшись Сталину, он прошёл на завод и вскоре 
попал в цех коробки скоростей. 

В цехе — огромном, с высоким потолком зале, всё при¬ 
глушенно гудело, скрежетало. При входе рядами стояли, 
недавно привезённые сюда, станки, за которыми обуча¬ 
лись новички, в том числе и Варвара Коронова. Она повя¬ 
зала голову беленькой косынкой, вроде чепчика, рукава 
засучила, измазав руки по кисть рыжеватым маслом. 
Около станка, который, казалось, нахмурясь, работал 
сам по себе, она была свежа, словно анисовое яблоко. 
Меж станков расхаживал седенький человек, весь 
в морщинах и с орденом Ленина на груди. Это Моисей 
Моисеевич, старый мастер, ушедший было на пенсию, 
но недавно снова вернувшийся на завод, чтобы обучать 
новичков. 

— Ты что, старичок, ночью тут? — со скрытым упрё¬ 
ком прогудел Степан Яковлевич, однако с уважением 
пожал руку Моисею Моисеевичу. 

— Да таю! Не спится, молодой человек, — ответил 
тот, глядя в глаза Степану Яковлевичу, и, подмигнув, 
добавил: — Знаешь ведь сам. Чего же мелешь? 

— .Побеждаем, — пробасил Степан Яковлевич. — 
Побеждаем, ребята! — прокричал он на весь цех. 

Все ученики и рабочие, до которых докатились слова 
Степана Яковлевича, повернулись к нему, миг смотрели 
на него удивлённо и сокрушённо. 

Затем Варвара сказала: 

— Где уж!.. 

Степан Яковлевич вскинул вверх палец и проговорил: 

— Вы, ребята, то подумайте: какая сила прёт на нас?! 
Броня со всей Европы! Гм?.. Наполеон пришёл под Боро¬ 
дино, сто там с чем-то тысяч солдат с пушками привёл! 
А пушки такие: на три версты пальнёт — и духу больше 
нет. А тут миллионы, прут на нас. Да с чем? С танками, 
с самолётами... 

— А наши что? С хворостиной? — влетев в цех, чтобы 
сообщить Варваре о том, что от её мужа с фронта полу¬ 
чено письмо, зачастил Евстигней Коронов. — С хворости¬ 
ной? А! Мы им туда, своим, что посылаем? Семечки, 
что ль? Нате-ка, мол, братцы, покидайте зёрнышки в 
немчуру! А? Ну? Выкладай, Степан Яковлевич! 

Все затихли. Степан Яковлевич сжался, а Моиеей 
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Моисеевич снова посмотрел в его нахмуренные глаза 
и тихонько произнёс: 

— А говоришь, зачем я сюда ночью пришёл... Эх... 

Степан Яковлевич взмахнул огромными руками и 
крикнул: 

— Выключай! На минуту дела выключай! От всей 
души скажу... 

А когда все столпились около него, он, так же вскинув 
вверх палец, прогудел: 

— Видали на карте-то? С юга ещё подвигаются, 
а с севера — от Орла — замерло.Точка! Задержать такую 
силу на точке — великое дело, товарищи. Великое! Это 
ведь, представьте себе, океан хлынул на нашу страну, 
а мы его задержали, А раз задержали, — отбросим. 
Верю я... — Степан Яковлевич опустил руку, смущённо 
говоря: — Оратор-то я таковский... Вот Иван Кузьмич 
бы на вас — он бы до души достал. 

А от рабочих полетело: 

— Да и ты достал! 

— И это действительно, расшибём! 

— Эх, мне бы до них добраться! 

— А ты работой добирайся! 

— Спасибо, спасибо, Степан Яковлевич! 

— А мне-то за что? — растроганно пробасил Степан 
Яковлевич. — Я, что ль, на точке приостановил? 

Какую-то минуту рабочие молчали, и вдруг, не сго¬ 
вариваясь, все рассыпались по своим местам, и цех снова 
приглушённо заскрежетал. 

Степан Яковлевич подошёл к Варваре и, глянув на 
ученгёков-ребят, улыбнулся: они откуда-то понатаскали 
ящиков и, взобравшись на них, копошились около стан¬ 
ков, такие чумазые, словно воробьи, живущие на метал¬ 
лургических заводах. 

— Ну, как, красавица? — проговорил Степан Яков¬ 
левич, не отрывая взгляда от ребят. 

— Боюсь... — почти шопотом ответила та. 

— Чего? 

— Станка. 

— Ну-у? — и Степан Яковлевич с упрёком посмотрел 
на Монсея Моисеевича. 

— А я ей говорю: станка не бойся. Стружки бойся: 
она уцепится и полруки отхватит. А станок — существо 
разумное, даже с высшим образованием. Ты только 
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не глупи около него, а пойми его. Пойми и полюби,— 
подчеркнул Моисей Моисеевич. 

— Полюби, полюби! — подхватил Евстигней Коро¬ 
нов, вкладывая в это слово совсем другой смысл. 

Он знал все тайные замыслы Варвары. Когда она 
решила покинуть столовую и стать к станку, он спросил: 

— Зачем? 

И Варвара с полной откровенностью ответила: 

— Приедет Николай Степанович, а я у станка. Ведь 
он по нескольку раз в цехе бывает, а в столовую и не 
заглядывает. 

На такую откровенность Евстигней Коронов не нашёл, 
что ответить, и только на следующий день сказал: 

— Ну что ж? Не на пакостное дело идёшь. Только 
ведь муж у тебя. 

— А разве я его гнушаюсь?— так же откровенно 
проговорила Варвара. 

— Письмо муженёк прислал,— сказал он сейчас, 
предполагая, что Варвара охнет и немедленно потребует 
письмо, а она только спросила: 

— Откуда? 

— Из госпиталя. Ранен в ногу... Да ты ничего, не 
бледней,— видя, как побледнела Варвара, начал он успо¬ 
каивать её. 

Варвара, скрывая лицо в сорванной с головы косынке, 
еле слышно произнесла: 

— А я и не бледнею,— и, глядя из-под косынки од¬ 
ним горящим глазом на Степана Яковлевича, прошеп¬ 
тала: — От Николая Степановича весточки нет? На 
фронте он, слыхала я. 


5 

Кровопролитный бой шёл южнее армии Анатолия 
Васильевича. 

Грохот артиллерии, скрежет танков, взрывы бомб; 
предсмертные крики людей — всё это слилось в один гул, 
и гул этот всё ближе и ближе подкатывался к Грачёвке. 

Уже было известно, что немцы на Курск двинули 
семнадцать танковых дивизий, до двадцати пехотных 
моторизованных дивизий, огромнейшее количество ше¬ 
стидесятитонных танков «тигр» и самоходные орудия 
«фердинанд». Вся эта бронированная лавина, поддержи- 
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ваемая армадой самолётов со стороны Орла, обрушилась 
на войска Рокоссовского и со стороны Белгорода — на 
войска генерала Ватутина. 

Всё это было известно, но неизвестно было только 
одно: что делать армии Анатолия Васильевича? Ведь 
тогда ещё, второго июля, Рокоссовский в дверях хаты 
Макара Петровича шепнул командарму: 

— Дам сигнал. Мы их опередим! 

Выступление немцев со стороны Орла он действи¬ 
тельно опередил: без десяти четыре утра пятого июля, 
чего немцы не ожидали, Рокоссовский обрушил ураган¬ 
ный артиллерийский огонь, затем самолёты ссыпали на 
немецкую оборону тысячи бомб. Этим было внесено 
замешательство в армию противника, но остановить 
военную машину, в течение восемнадцати месяцев 
тщательно подготовленную, конечно, это не смогло, и 
она, военная машина, ринулась, только не в четыре утра, 
как было намечено, а в пять тридцать в одном направле¬ 
нии, в шесть тридцать — в другом и в семь тридцать — 
в третьем. 

Танки «тигр» и самоходные пушки «фердинанд» яви¬ 
лись тем новым видом оружия, о котором до выступле¬ 
ния так угрожающе кричали на весь свет немцы. Оружие 
это было действительно мощным: «тигра» ни один сна¬ 
ряд в лоб не брал, а «фердинанды» «ускользали» от 
артиллеристов: дав залп, они быстро уходили на другое 
место. Обычно немцы перед прорывом выпускали более 
лёгкие танки, те расчищали путь, а за ними выползали 
бронированные чудовища — «тигры». Где-то в стороне 
стояли «фердинанды» и обстреливали советские позиции. 

Вначале перед «тиграми» растерялись было и артил¬ 
леристы и танкисты. Но вскоре научились бить их так 
же, как и любой танк. 

— Как? Как бьют? — узнав об этом, взволнованно 
спросил Анатолий Васильевич у Макара Петровича. 

— До бойцов дошло что-то нелепое, товарищ 
командарм, — стал пояснять Макар Петрович, ещё не по¬ 
нимая, что именно это и волнует Анатолия Василье¬ 
вича.— Говорят, что «тигр» ничему и никому не под¬ 
даётся: грызёт наши танки, как орехи. 

— Ну, это чушь, чушь! — раздражённо вскликнул 
Анатолий Васильевич. 

— За что купил, за то и продаю. 
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— Продаю, продаю! Ты не «продаю», а надо узнать, 
как бьют, и довести это до армии. 

— Слушаюсь! — стих Макар Петрович и через ми¬ 
нуту: — Слушаюсь! 

Это окончательно взвинтило командарма. 

— Что «слушаюсь», «слушаюсь»? Надо вызвать пол¬ 
ковника Ломова. И пусть узнает. 

— А как узнать? 

— Что, я за каждого должен думать? 

Вскоре прибыл полковник Ломов, командир добро¬ 
вольческого Уральского танкового корпуса. Это был 
типичный сибиряк-таёжник: плотно сколоченный, с ма¬ 
ленькими острыми глазками, на поворотах медлителен 
и тяжеловат, как и танк. Когда он вошёл в комнату, Ана¬ 
толий Васильевич не сразу задал ему приготовленный 
вопрос: он этого полковника ещё не совсем хорошо знал. 
Расхаживая по комнате, положив руки на живот, скло¬ 
няя голову то на одну, то на другую сторону, он, загля¬ 
дывая на полковника, как иногда птица смотрит с забора 
на землю, начал издалека,- 

— Мы на-днях, полковник, без вашего разрешения 
танчонок из вашего корпуса взяли... бойцов испытать. 
Не обижаетесь? 

Ломов простодушно-доверчиво улыбнулся: 

— Что вы, товарищ командарм: не только танки, но 
к моя жизнь и жизнь моих танкистов в вашем распоря¬ 
жении! 

— Гм... Рискованно. Вздумается мне — я завтра вас 
в болото и загоню, — поджимая губы, тоненько прогово¬ 
рил Анатолий Васильевич. 

— Если для дела, и в болото полезем, товарищ 
командарм, — всё так же простодушно ответил Ломов. 

Анатолий Васильевич, снова наклонив голову, по¬ 
смотрел на него: 

— В болото? 

— Ив болото, товарищ командарм. 

— А если это бестолково? 

Ломов вскинул угловатые плечи и даже как-то сер¬ 
дито сказал: 

— С вашего разрешения, товарищ командарм, вы 
приказали, и я явился. Чем могу служить? 

«Эх! Какой он! Сибирячок!» — проговорил про себя 
Анатолий Васильевич, и вслух, уже строго: 
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— Нам. стало известно, что «тигры» под ударами 
артиллеристов и танкистов падают, а у нас в армии 
говорят, что это какая-то такая неуязвимая скотина. 
Правда? Нет? 

Ломов рассказал, что им, танкистам* кое-что изве¬ 
стно о «тиграх», что и на «тигре» есть уязвимые местам 
но было бы гораздо лучше съездить на место боя и по¬ 
смотреть. 

— Вот, вот, вот! — подхватил Анатолий Василье¬ 
вич. — Съездить и посмотреть, а не ждать. 

— С вашего разрешения, товарищ командарм, я 
поеду,— сказал Ломов. 

— Ох, нет, голубчик! Ты... вы пошлите-ка своего 
заместителя. Вот пошлите, пошлите! Макар Петрович* 
кто там тебе барабанит? Возьми трубку. Не помешаешь 
намі 

Макар Петрович взял трубку телефона и через ка¬ 
кую-то минуту удивлённо-страшными глазами посмотрел 
на командарма. 

— Что?— вскрикнул Анатолий Васильевич. 

Макар Петрович положил трубку, сообщил: 

— Комдив Михеев звонил... Боец Сиволобушкин... 

— Сиволобов. Ну! Бойцов не знаешь, товарищ нач- 
штаба. 

— Так вот, этот самый Сиволобов взял в плен 
«тигра». 

В комнате наступила тишина, и все недоуменно по¬ 
смотрели друг на друга. 


6 

Часов в девять утра, когда солнце уже начало жарить 
землю так, что бойцам, сидящим в своих «кувшинчиках», 
захотелось искупаться, вдруг неподалёку от их поляны 
показался танк «тигр». Возможно, он сюда попал с юж¬ 
ной стороны, где шли кровопролитные бои; а возможно, 
немцы выпустили его с целью нагнать панику на совет¬ 
ских воинов. 

Откуда и как попал сюда «тигр» — Сиволобову ду¬ 
мать было некогда. Глянув на бронированную громадину, 
которая всё давила и мяла под собой, он пощупал бу¬ 
тылки с горючим и сомнительно покачал головой, решая 
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про себя, что бутылки не спасут его от чудовища, как 
не спасёт и окопчик. 

«Раздавит, как воробья»,— со страхом подумал он, 
не зная, что предпринять. 

А танк двигался к поляне, урчал, как бы на что-то 
сердясь, но, подойдя к небольшому болотцу, круто по¬ 
вернул и пошёл в обход. 

— А тя-тя-тя-тя! — воскликнул Сиволобов и посмот¬ 
рел на своих товарищей, соседей по окопчику. 

Все бойцы высунулись из «кувшинчиков», одни,— 
глядя то на «тигра», то на Сиволобова, другие,— соби¬ 
раясь бежать в лес. Сиволобов понимал, что многие 
бойцы смотрят на него как на спасителя: ведь он не¬ 
давно один справился с танком, а вот теперь с этим? 
Сиволобов подмигнул бойцам и закричал: 

— Ножки-то боится замочить! Ножки! А наши не 
боятся. Соображаете? .Вишь, вишь, завыл как! 

«Тигр» действительно, попав в мочежины, завыл, 
заёрзал, закрутился, всё глубже и глубже уходя в тор¬ 
фяную кашу. 

— Коленька,— сказал Сиволобов своему соседу 
слева.— Топорик прихвати-ка с собой, а ты, Сергей, 
тоже давай с нами! — и, почему-то разувшись, взяв 
автомат и плащ-палатку, он первый выскочил из окоп¬ 
чика... 

И вот они втроём, босые, вооружённые автоматами, 
топором, кроясь в травах, поползли в сторону леса. 
Добравшись до леса, они начали перебегать от дерева 
к дереву, затем снова упали, поползли на болото, в ка¬ 
мыши. 

Танк же крутился на месте, весь сотрясаясь, как бы 
намереваясь что-то сбросить с себя. Временами он при¬ 
умолкал, будто осматриваясь, и снова начинал дёргаться, 
крутиться... 

Три человека перешли болотце, камыши, выбрались 
на берег, и тут Сиволобов шепнул: 

— Я ему глаза палаткой закрою. Ты, Коленька, то¬ 
пором пулемётики погни, а ты, Сергей, стой над люком. 
Как.немец высунется, бей по ему из автомата. Эх, и 
штуку отчеканим! — и, подав команду, первым кинулся 
на танк. 

По всей армии молниеносно разнеслась весть, что 
рядовому бойцу Сиволобову посчастливилось: совместно 

426 



с двумя бойцами он забрал в плен танк «тигр». Потом, 
когда Сиволобова спрашивали, как это случилось, он 
говорил: 

— Ну, как во сне! Ей же ей, будто во сне! Ну, что ж? 
Кинулись мы с ребятами на него, на громадину. Я палат¬ 
кой — хоп, прикрыл ему щель. Он ослеп и давай нас 
трясти. Страх! Батюшки мои! Как угорелый. Гляжу, 
а дружок мой, Коленька, пулемёт топором погнул, дру¬ 
гой погнул. Сергей прикладом по люку барабанит, орёт: 
дескать, вылазь, не то там и сдохнешь. А «тигр» рва¬ 
нулся, выскочил из мочежины да сослепу прямо в бо¬ 
лото и залез. Тут и стоп-крышка? Не-ет, не сдаётся! 
Давай из пушки палить то в небо, то й землю. «Погоди,— 
думаю,— выпалишь всё, что делать будешь?» Отхлопал... 
Смолк... Тут все -наши ребята на него... Смеху сколько 
было!.. 

А сейчас, усадив пятёрку танкистов-немцев на поляне, 
предварительно связав им руки и ноги, бойцы по¬ 
прятались в «кувшинчики» и оттуда посматривали то на 
танк «тигр», то на танкистов, не придавая особого зна¬ 
чения тому, что они совершили. Особого значения не 
придавал этому и сам Сиволобов. Он только временами 
тихо смеялся и, поворачиваясь к своим дружкам-сосе- 
дям, показывая на немцев, говорил: 

— Глазами-то как зыркают. А-а-а-х! Сожрали бы 
нас с потрохами. Ничего, вот кто-нибудь подойдёт и 
отведёт молодчиков в штаб, к нашему Петру Тихоно¬ 
вичу. 

— Дядя Петя! — спросил Коленька, молодой боец, 
долго и пристально рассматривающий немцев.— Мне 
дедушка говорил, когда я на фронт пошёл, будто у них, 
у немцев, рога? 

— Поди пощупай. Может, и есть. 

Тогда кто-то из бойцов крикнул: 

— Это раньше. Псы-рыцари у них были. «Александр 
Невский» картину видели? Ну, вот там псы-рыцари с ро¬ 
гами действительно. 

— А теперь псы остались, а рыцарей нет,— добавил 
Сиволобов и завозился в «кувшинчике», предупреж¬ 
дая: — Полковник едет. Слышите, как таратай его 
гудёт? 

И в самом деле на полянку выскочил ободранный, 
воющий «газик». Он остановился. Из него выкатился 
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Михеев. Глянув на немцев, затем на танк, всплеснув 
руками, крикнул: 

— Кто? Кто это сделал? 

— Я,— не сразу, нарастяжку ответил, чего-то пере¬ 
пугавшись, Сиволобов и, чтобы не подводить своих 
дружков, ещё раз сказал, уже поднявшись из «кувшин¬ 
чика», отдавая честь: — Я, товарищ полковник! 

— Ай-яй-яй! — вскрикнул Михеев и кинулся к «га¬ 
зику». 

«Газик» фыркнул, как-то подпрыгнул, крутанулся и 
помчался обратно. 

— Может, мы чего не так сделали, не по инструк¬ 
ции? — недоуменно спросил своих дружков Сиволобов. — 
Не бывало ведь ещё такого, чтобы полковник вот так 
на таратае своём от нас укатил... 

Но вскоре пришли тракторы. Они вытянули «тигр» 
на поляну. После этого со своими танкистами приехал 
полковник Ломов. Он, торопясь, сначала на грузовике 
куда-то отправил немцев, затем приказал своим танки¬ 
стам на «тигре» двигаться следом за ним. 

— Ну, вот и вся недолга,— сказал после этого Си¬ 
волобов.— Теперь, значит, вздремнуть можно. Люблю 
подремать под солнышком в норке своей,— и хотел было 
привалиться к стенке окопчика и подремать, как снова 
заслышал тарахтенье михеевского «газика».— Опять 
полковник! Ребята, слышите, таратай ревёт? 

«Газик» выскочил на поляну. Вышел адъютант Ми¬ 
хеева, Ваня. 

Осмотрев окопчики, он спросил: 

— Кто тут будет Сиволобов? 

— Я. Я сроду был, товарищ лейтенант,— ответил 
Сиволобов. 

— К полковнику! 

— С вещами? У меня тут разный шурум-бурум 
есть, — растерянно спросил Сиволобов. 

— Присмотреть за хозяйством бойца Сиволобова!— 
важно приказал Ваня и, усадив Сиволобова в кузов, сам 
сел рядом с шофёром. 

«Газик» рявкнул, подпрыгнул и, круто заворачиваясь, 
куда-то помчался. 

— Поехал, ребята! — открыв дверку, прокричал Си¬ 
волобов так, как будто уезжал на базар,—Гостинцев 
ждите-е-е! — донеслось до бойцов. 
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Всё это напоминало какую-то своеобразную облаву 
на волка... 

Перед дубовой рощей лежало широкое и длинное, 
километров на десять, поле, изрезанное мелкими овраж¬ 
ками, местами болотистое и топкое. На окрайке рощи 
сгрудились представители танкистов, артиллеристов, 
лётчиков, пехоты. Чуть впереди их, на открытом месте, 
стоял стол, за которым сидели Анатолий Васильевич, 
Пароходов, Макар Петрович, Тощев, Ломов, Михеев, 
Николай Кораблёв и Сиволобов. 

Сиволобов сидел ни живой ни мёртвый. Он ещё не 
совсем понимал, почему его сюда вызвали, а главное, 
зачем посадили за стол рядом с генералами. Он чувство¬ 
вал, что тело у него как-то одеревянело: ноги, став на 
землю, так и стояли, руки, положенные на колени, так 
и лежали,— а во рту до того пересохло, что губы шелу¬ 
шатся. Впереди себя на поле, метров за пятьсот от стола, 
он видит полонённый танк «тигр», а рядом со столом 
«на-попа» стоят снаряды: коротенькие, длинные, тол¬ 
стые и с какими-то «нашлёпками». Генералы о чём-то 
совещаются с Ломовым. Воспользовавшись этим, Сиво¬ 
лобов, показывая глазами на снаряды, тихо спросил 
Николая Кораблёва: 

— Чего это, скажи на милость, как друг? Снаряды? 
Вижу. А что? Вот этот с какой-то «нашлёпкой»? 

— С «нашлёпкой»,— стал тихо объяснять Николай 
Кораблёв,— это подкалиберный снаряд. «Нашлёпка» 
мягкая. Ударит этот снаряд в танк — «нашлёпка» выко¬ 
вырнет на броне место, вроде рябины на лиде сделает, 
а «сердечко» идёт дальше, пробивает броню. 

— Ага, путь-дорогу расчищает. А этот? 

— Термитный. Рядом с ним — осколочный. 

— Ты гляди, чего человек придумал, махину та¬ 
кую! — Сиволобов показал глазами на танк «тигр».— 
Пахать бы на этой махине.. Ух, сколько плугов, сеялок 
к ней можно бы прицепить! Нет, человек придумал ма¬ 
хину эту, чтобы людей уничтожать. А тут и на неё — 
снаряды эти, чтобы её уничтожить. Диву даёшься! — 
он' тяжело вздохнул, однако, не шевеля ни рукой, ни 
ногой, затем хотел ещё о чём-то спросить, но в это время 
заговорил Анатолий Васильевич: 
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— Прошу начинать, полковник. 

Ломов быстро перебежал, сел впереди стола, перед 
рацией, и, весь собравшись, как бы намереваясь сделать 
прыжок, произнёс: 

— Я «Волга». Я «Волга»... Я «Волга». Я «Во-о-о-о- 
лга-а-а»!.. — вдруг заревел он.— Что вы там... мать...— 
и растерянно остановился, испуганно посмотрев на Ана¬ 
толия Васильевича. 

Тот еле заметно улыбнулся, сказал: 

— Говорите, говорите на своём языке. Воздух вы¬ 
держит: там барышень нет... И Троекратоп не слышит. 
Командуйте, полковник! 

Облегченно вздохнув, Ломов расправил квадратные 
плечи и начал командовать на «своём» языке. 

Танк «тигр» заурчал и кинулся вперёд. Он нёсся, то 
приседая, будто кто тяжёлый взваливался на него, то 
подпрыгивал, поднимая вихрь пыли. Отбежав километров 
за восемь, он развернулся и остановился, уже лицом 
к дубовой роще. 

Ломов снова подал команду: 

— Я «Волга». Я «Волга»... Первый! Второй! Второй! 
Первый! 

Через рацию послышалось: 

— Первый слушает. Первый слушает. 

— Второй слушает. Второй слушает. 

— Даю команду. Даю команду. Да-аю-ю-ю команду-у! 

— Слышим! Слышим'! Слышим! — понеслось лз ра¬ 
ции. 

— То-то, слушайте мою команду! — закричал Ло¬ 
мов,— «Разбойник», вперёд! 

Простым глазом ещё нельзя было разобрать, двинулся 
ли «разбойник», то есть танк «тигр». Но через какую-то 
минуту все увидели и другое: как из дальнего леса, 
с правой и левой стороны, вырвались ещё два танка, 
размером гораздо меньше «тигра». Взяв на конус, они 
ринулись наперерез «тигру». 

— Уйдёт, — сказал Макар Петрович. 

— Расстояние небольшое, возможно и уйдёт, това¬ 
рищ генерал,— ответил Ломов и вдруг снова закричал 
в рацию.— Уходит! Уходит! Я вам уйду! 

Он знал, что его всё равно сейчас танкисты не слу¬ 
шают, но, однако, прокричал и смолк. 

Всё это произошло очень быстро. Люди ещё не успели 
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по-настоящему вглядеться в «состязание», как два со¬ 
ветских танка «Т-34» перерезали путь «тигру» и стали, 
дымясь и отфыркиваясь. Стал и «тигр», взятый в «клещи» 
советскими танками. 

Анатолий Васильевич сказал: 

— А теперь, полковник, давайте его расстреляем. 

«Тигра» поставили на возвышенность и открыли по 
нему огонь со всех сторон, из орудий разных калибров 
и с различных дистанций... И вскоре все толпились 
около «тигра», рассматривая «ранения». Удары в лоб 
оставили только вмятины, кроша броню. Но на боках и 
позади у «тигра» было что-то страшное. 

Сиволобов, сжав кулак, просунул его в отверстие, 
пробитое снарядом. Разжав кулак внутри танка, пощу¬ 
пал броню, еле обхватывая её большим и указательным 
пальцами, затем удивлённо произнёс: 

— Вот это хватанул! 

Таких пробоин на танке было несколько, но ещё 
больше — мелких, через которые проходил только палец 
Сиволобова. 

— Вот это и есть тот снаряд, с «нашлёпкой»,— 
объяснил ему Николай Кораблёв.— Подкалиберный на¬ 
зывается. 

— Ай, сила какая! Ай, какая сила! — покачивая го¬ 
ловой, вскрикивал Сиволобов,—Ты гляди, как в кусок 
мыла гвоздём броню-то прорезал. Ай, сила'! 

Анатолий Васильевич уже стоял на танке и, обра¬ 
щаясь к сгрудившимся представителям танкистов, лёт¬ 
чиков, артиллеристов, пехотинцев, говорил звонко: 

— Видали, какое оружие нам дала наша страна? 
Танки наши быстрее, изворотливее, проворнее и как 
бьют! Исполосовали «тигришку», в решето превратили. 
Бензин мы из него слили, а то горел бы, как сухой 
лапоть! 

— Ого-го-го! — захохотали бойцы, артиллеристы, 
лётчики, танкисты над последними словами Анатолия 
Васильевича, а тот, выждав, когда хохот смолкнет, снова 
сказал: — Так теперь ступайте к своим и скажите: «Не 
так страшен чорт, как его малюют», — и, загибая пальцы 
на руке: — Снаряды наши его берут? Ну не в лоб, так 
в бок. Наши танки быстрее, изворотливее, устойчивее... 
И кроме того, «тигра» человек, ежели смекнёт, может и с 
топором в плен взять. Вот тут у нас есть один такой герой, 
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Пётр Макарович Сиволобов... С топором в руке поло¬ 
нил этого «тигра». Пётр Макарович, а ну-ка ко мне. 
Скажи им. 

Сиволобов был настолько смущён, что почти не слы¬ 
шал последних слов командарма. Он даже не заметил, 
как его подсадили, как он очутился на танке рядом 
с Анатолием Васильевичем. 

— Говори, говори, Пётр Макарович!—сказал тот. 

Сиволобов, дрожа, начал: 

— Ну, что же... Ну,'ей-ей... Как во сне. Ну, вот, как 
во сне... 

— Ты это, братец, брось, «как во сне»,— прервал его 
Анатолий Васильевич.— Прямо • говори: смекалка. Рус¬ 
ская смекалка. «Во сне»! Ишь, чего придумал. Во сне-то 
так бы и проспал. 

— Слушаюсь, товарищ командарм! Конечно, созна¬ 
тельный акт,— еле слышно ответил Сиволобов и, вски¬ 
нув голову, снова начал: — Да-а-а, значит, как во сне... 

— Заладил одно и то же,— оборвал его Макар Пет¬ 
рович. 

А Анатолий Васильевич уже хохотал, то похлопывая 
по плечу Сиволобова, то легонько обнимая его. 

— Ничего! Ничего! — сквозь смех вскрикивал он, 
обращаясь ко всем. — Говорить не умеет, зато бить 
умеет. Говоруны найдутся, хоть море пруди. А вот та¬ 
ких, как Пётр Макарович... Впрочем, у нас и таких много. 
Ничего! Спасибо тебе, Пётр Макарович! Товарищу 
Сталину напишу о тебе, буду просить Героя,— и, легко 
спрыгнув с танка, подойдя к Николаю Кораблёву, про¬ 
говорил, показывая на пробоины: — Это вам не но¬ 
жички. 

— Вы что меня ими ковыряете? 

— Не верьте первому слову. 

— Откровенно говоря, Анатолий Васильевич, я вам 
тогда и не поверил. Ну, то уже в прошлом. А теперь — 
вот эти два танка были вроде в бою? 

— В маленьком. А что? 

— Если я посмотрю моторы? Разрешите мне тут 
остаться. 

— Оставайтесь. Посмотрите — и к нам, прошу вас. 
Время напряженное. Однако, уверяю вас, ничего вы не 
узнаете. Погодите немного, пойдем в бой — вот тогда 
и смотрите. 
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Макар Петрович перекочёвывал со всем своим иму¬ 
ществом в хату Анатолия Васильевича. На кровать, ко¬ 
торую для него Галушко поставил в столовой, он иногда 
склонялся, но спать не мог, как не могли спать и Ана¬ 
толий Васильевич и весь его штаб: генералы, полковники, 
майоры, лейтенанты, бойцы. Все были невероятно на¬ 
пряжены, гораздо сильнее, чем накануне пятого июля: 
ждали приказа от Рокоссовского. А Рокоссовский мол¬ 
чал. Он так молчал, будто забыл о том, что в его распо¬ 
ряжении, чуть северней боя, стоит наготове армия Ана¬ 
толия Васильевича. 

На стене в хате Анатолия Васильевича висела свежая 
карта. На карте появились капельки, нависающие с се¬ 
вера и юга над Курском. К вечеру пятого июля капельки 
стали растекаться в разные стороны, шестого — они 
выросли уже в капли, а седьмого — угрожающе нависли 
над Курском. Макар Петрович эти капельки сначала 
чертил красным карандашом, затем синим, потом чёрным. 

— «Клещи», — произнёс он восьмого вечером. — 
Я ждал, что именно здесь они выступят, — не без скрытой 
гордости намекнул он на тот разговор, который когда-то 
происходил в присутствии Николая Кораблёва в хате 
Макара Петровича. 

Анатолий Васильевич искоса посмотрел на него, по¬ 
нимая, что начштаба оказался в споре прав, но его 
кольнуло то, что вот бывший председатель райсовета 
разгадал намерения немцев, а не он, Анатолий Василье¬ 
вич, всю жизнь военный. И, чтобы пронять Макара Пет¬ 
ровича, он, ссылаясь на приказ, запрещающий даже 
разговаривать о планах, сказал: 

— Вам должно быть известно, что трепаться о пла¬ 
нах не положено. 

— Вместе трепались, товарищ командарм. 

— Я не трепался. Я объяснял обстановку Николаю 
Степановичу. 

- А я вносил поправки. 

Анатолий Васильевич некоторое время молчал, давя 
в себе неприязнь к Макару Петровичу, затем произнёс: 

— Ты чего-то ко мне сегодня агрессивно настроен. 

— Устал, товарищ командарм. Прости, пожалуй¬ 
ста, — Макар Петрович, снова перейдя на «ты», загово- 
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рил: — Смотри-ка, товарищ командарм, айв самом 
деле, что тут творится! — и зелёным карандашом 
«подвёл» капельки на карте. — Не так воюют. Я бы не 
дал себя зажать в «клеши», — чуть погодя добавил он. 

— Ты бы. Не дал бы! Пойдём-ка лучше ночку по¬ 
смотрим, товарищ начштаба, — предложил Анатолий Ва¬ 
сильевич и первым пошёл на выход, столкнувшись тут 
с Галушко. — Не мешай! — крикнул он ему. — Мы на 
минутку. Без тебя обойдётся! 

Позавчера через Нину Васильевну он узнал о том, что 
Галушко «опередил» их, и был им страшно недоволен. 

— Идёт война, а они, как кролики: рожать надо, — 
проворчал он и сейчас, выходя во двор. 

Небо было чистое, глубокое. И по этому глубокому 
небу катилась полная луна, яркая, светлая, будто раска¬ 
ленная сталь. Южнее небо полыхало заревом. Зарево 
дрожало, тряслось, то вдруг вспыхивая, то угасая. И по 
этому зареву Анатолий Васильевич определил, что бои 
идут совсем близко, в каких-нибудь двадцати — тридцати 
километрах, и не только южнее, но восточнее: зарево, 
как серп, огибало армию Анатолия Васильевича. 

— Малоархангельск, видимо, взят: видишь, зарево 
восточнее нас? — проговорил он, обращаясь к Макару 
Петровичу. 

— Грустно, — убийственно спокойно произнёс тот. 

И почему-то именно вот это, убийственно спокойно 
сказанное Макаром Петровичем, взвинтило Анатолия 
Васильевича. 

«Рокоссовский занят боями, а я — переживаниями: 
хожу и вздыхаю. Надо произвести перегруппировку, 
приготовиться к встрече врага», — тревожно подумал 
он,- шагая в хату, и только тут сказал: — Слюни распу¬ 
стили мы с вами, Макар Петрович. Надо позвонить 
Рокоссовскому, а то потом скажет: «Я воевал, а вы?», — 
он взял трубку и вызвал Рокоссовского, говоря уже то¬ 
неньким голоском: — Это я, Константин Константинович. 
Узнаёте? Рад, рад! Узнали? Двадцать — тридцать кило¬ 
метров от нас. В тыл заходят. Что делать? 

— Не нервничайте. Вы старый солдат, а нервничаете. 

— Да я не нервничаю! 

— По голосу слышу: нервничаете... Мне сейчас не¬ 
много некогда, Анатолий Васильевич. Скоро приеду, 
чайку попью. Поклон Нине Васильевне. Поняли? 
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Анатолий Васильевич отнял трубку от уха, долго 
смотрел на неё, как бы ожидая, что оттуда снова послы¬ 
шится голос Рокоссовского, затем медленно, неохотно 
положил её на аппарат и вдруг тихо произнёс: 

— Значит? Значит, выполняет план Сталина. 


9 

И опять в ожидании потянулись тревожные дни 
а ночи. 

Сегодня уже было одиннадцатое июля, а южнее армии 
Анатолия Васильевича всё ещё шли ожесточённые бои. 
Война была совсем рядом, в десяти — двенадцати кило¬ 
метрах от Грачёвки: земля, хаты, воздух содрогались 
беспрерывно. 

Анатолию Васильевичу и всем в штабе армии было 
известно, что немцы к исходу восьмого июля только на 
участке Малоархангельск — Поныри — Гнилец потеряли 
до сорока двух тысяч убитыми, до восьмисот танков 
и самоходных орудий «фердинанд». Рокоссовский уме¬ 
лыми контрударами свалил «гитлеровского зверя*. 
Но как раз вот это-то и угрожало армии Анатолия 
Васильевича: смертельно раненный зверь может ещё 
вскочить на ноги и кинуться в сторону, то есть на армию 
Анатолия Васильевича. В этом отношении самую большую 
тревогу стал проявлять Пароходов. Он за эти дни, разъ¬ 
езжая по дивизиям, полкам, по тылам, всех «взвинчи¬ 
вая», стал походить на солдата, которому сказали: «Вот 
сейчас ты пойдёшь в бой. Будь готов!» Но удивительно 
спокоен был Макар Петрович. 

Когда около него начинали нервничать, особенно 
Пароходов, он стучал костяшками пальцев по столу и 
произносил: 

— После войны всем надо ехать в Кисловодск: 
сердца шалят. 

Но сегодня расстроился и Макар Петрович. 

Они — Анатолий Васильевич, Пароходов, Макар Пе¬ 
трович, Нина Васильевна и Николай Кораблёв — сидели 
за столом и завтракали. 

— Мы, как старые солдаты, — с лёгкой руки Рокос¬ 
совского Анатолий Васильевич в разговоре теперь всегда 
подчёркивал: «Мы, старые солдаты», — что очень не 
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правилось Нине Васильевне, особенно «старые». — 
Мы старые солдаты и должны иметь волю — не нервни¬ 
чать, — это он сказал по адресу Пароходова, но тот 
всё равно т<? и дело вскакивал из-за стола и вскрикивал: 

— Ох ты! Долго в напряжении стоит армия. Долго! 
Мы, как откупоренное вино: оно может перестояться и 
превратиться в уксус. Знаете об этом? 

Анатолий Васильевич хотел было сказать: «Мы ста¬ 
рые солдаты», — но, глянув в окно, встревоженно про¬ 
изнёс: 

— Маршал! — и кинулся на выход. 

Нина Васильевна поднялась из-за стола и, обращаясь 
к Николаю Кораблёву, сказала: 

— Пойдёмте сюда, — и увела его за перегородку. 

Маршала Анатолий Васильевич, Макар Петрович и 
Пароходов до этого знали только по приказам да по 
портретам в газетах. По портретам в газетах он казался 
огромного роста, широкоплеч, а вот тут, войдя в хату, 
он оказался совсем небольшого роста, даже росточка. 
Губы у него толстоватые, а в уголках губ какие-то 
жёсткие чёрточки, которые он, видимо, намеренно скры¬ 
вал улыбкой. Лоб высокий, выпуклый. 

Маршал привёз с собой генерала Купцианова, ко¬ 
мандующего соседней армией, того самого Купцианова, 
которого почему-то недолюбливал Анатолий Васильевич. 
Анатолий Васильевич знал, что Купцианов в молодости 
носил русскую фамилию Купцов, а потом через печать 
изменил на Купцианов, что теперь он у себя в армии 
живёт на широкую ногу: у него целый штат прислуг — 
девушки в беленьких фартучках, винный погребок, де¬ 
сятка полтора автомашин, что он возит с собой даже 
ванну. В этом как будто ничего особенного не было, но 
Анатолий Васильевич сам жил почти по-солдатски и 
осуждал всякую «роскошь». 

Войдя в комнату, маршал отвесил общий поклон 
и, видя, что генералы гораздо выше его ростом, тороп¬ 
ливо предложил всем сесть, в том числе Анатолию Ва¬ 
сильевичу, который, не зная, что делать, топтался около 
стола. 

— Садитесь, генерал,— и маршал потянул его за 
руку. 

Но Анатолий Васильевич всё ещё не понимал того, 
что маршалу неудобно говорить с подчинёнными, глядя 
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на них снизу вверх, и только когда тот вторично потянул 
его за руку, сказав: «Садитесь же»,— он сел. 

Следом за маршалом вошёл Купцианов, с иголочки 
одетый, подтянутый и даже напудренный. Прищёлкнув 
каблуками, он тоже отвесил общий поклон, роняя голову 
на грудь и быстро вскидывая её. 

— Садитесь, генерал. В ногах правды нет,— кинул 
маршал и затем, обращаясь ко всем, сказал: — А кстати, 
знаете это откуда — «в ногах правды нет»? 

Анатолий Васильевич знал, но не пожелал отвечать 
первым. Купцианов же, глубоко задумавшись, ответил: 

— Очевидно, в этом скрыта какая-то народная муд¬ 
рость. 

— Мудрость-то есть, но вы её не знаете, генерал. 
Дело в том,— поворачиваясь ко всем и поблёскивая 
глазами, проговорил маршал,— дело в том, что когда-то 
допрашивали просто: били по пяткам, и подсудимый го¬ 
ворил абсолютно всё, что надо было следователю. 
Отсюда — в ногах правды нет. Так, генерал Купцианов? 

— Слушаюсь! — ответил тот, чуть приподнимаясь со 
стула. 

Дверь снова отворилась, и на пороге показался Ро¬ 
коссовский. 

Лицо у него было усталое и, очевидно, от бессонницы 
жёлтое, но глаза всё такие же, с поволокой. Непринуж¬ 
дённо поздоровавшись с маршалом, он, соблюдая воин¬ 
скую субординацию, чуточку постоял и, когда маршал 
кивнул ему, сел против Анатолия Васильевича, говоря: 

— Ну как, старый солдат, воюем? 

Анатолий Васильевич, как бы не слыша, не ответил, 
чувствуя только одно, что эти люди приехали к нему 
неспроста, что им надо что-то «выколотить», нй что-то 
склонить его. И Анатолий Васильевич внимательно по¬ 
смотрел на маршала. Тот, играя улыбкой, смотрел на 
Рокоссовского, а Рокоссовский снова заговорил: 

— Скучаете, Анатолий Васильевич? А нам жарко. 
Но указания товарища Сталина выполнили. Великая это 
честь — быть исполнителем воли вождя. 

— Честь-то честью, да ведь нужно уменье, чтобы 
выполнить волю гения... Так что не прибедняйтесь, то¬ 
варищ командующий фронтом,—тоненько заметил Ана¬ 
толий Васильевич, всё думая о том, зачем они приехали. 

Наступила минутная тишина... И вдруг поднялся 
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маршал. Он пробежался по комнате, затем остановился 
перед Анатолием Васильевичем и сказал: 

— В ближайшие дни, а может быть часы, двинемся 
всем фронтом. Вам, товарищ генерал, такое задание: 
генерал Купцианов прорвёт оборону, ваша армия дви¬ 
нется за ним. По пятам. 

— Вот скорее бы, а то застоялись! — воскликнул 
Пароходов. 

Анатолий Васильевич подумал: 

«Хорошо. Значит, Купцианов прорывает, а мы в про¬ 
рыв хлынем. Хоро...» — но он даже про себя не досказал 
это слово: какая-то, ещё не совсем ясная тревога охва¬ 
тила его, и он, бледнея, посмотрел на маршала, а тот 
добавил: 

— Две дивизии, пятая и седьмая, переходят в полное 
распоряжение генерала Купциаиова. 

Анатолий Васильевич побледнел ещё больше и по¬ 
шатнулся: ничего более оскорбительного за свою жизнь 
он не слышал. Ему, старому, боевому, заслуженному 
генералу, итти не просто по пятам генерала Купцианова, 
которого он считал выскочкой, но и хуже: его армию, 
закалённую в боях, воспитанную им, не только рассы¬ 
пают, но и фактически вливают в армию Купцианова! 
Забыв о том, что в комнате маршал и командующий 
фронтом, Анатолий Васильевич вскочил со стула и захо¬ 
дил туда-сюда, склоняя голову то на одну, то на дру¬ 
гую сторону. И резко остановился перед Макаром Пет¬ 
ровичем, тоже бледным. 

— Ну, — тоненько вскрикнул Анатолий Василье¬ 
вич, — ты как? Стратег? 

— Это утверждено мною, — сказал маршал. 

— Слушаюсь! — снова пискнул Анатолий Васильевич 
и, круто повернувшись, сел, глядя в угол. — «Пусть что 
хотят, то и делают...» — с тоской подумал он. 

— Две дивизии, пятая и седьмая, переходят в полное 
распоряжение генерала Купцианова, — жёстко повторил 
маршал. 

— Ну, и что ж? — вскрикнул Анатолий Васильевич. — 
Пусть берёт... если... если ему не стыдно. Полтора года 
стоял на одном месте, армии не создал, только... — он 
хотел было сказать: «Ванну возил с собой», — но сдер¬ 
жался, чуть подождал и снова пискнул: — Пусть возьмет! 
А я? Я останусь с обозниками. Пусть и пушки возьмёт и 
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танки. Зачем мне они? А меня уж отпустите! — неожи¬ 
данно ввернул он. — Да, да, отпустите, товарищ маршал! 
Мне пятьдесят четыре. Стар. Стар, стар, стар стал. Стар. 
Что уж и говорить! 

— Не юродствуйте, генерал! — резко оборвал его 
маршал, уже не в силах прикрыть улыбкой жёсткие 
чёрточки в уголках рта. — Не юродствуйте, а подчи¬ 
няйтесь! 

— Прикажите! Напишите приказ! А это что? Слова. 
И я имею право возражать, пока нет письменного приказа. 
Ведь дело-то идёт не о батальоне, а о целой армии. 

В комнате наступила напряжённая тишина. 

Слыша эту напряжённую тишину и чувствуя, что сей¬ 
час может произойти что-то непоправимое, Нина 
Васильевна, шепнув Николаю Кораблёву: «Побудьте 
минуточку тут», — вышла из спаленки и проговорила, 
всем кланяясь: 

— Здравствуйте, здравствуйте, генералы и маршалы! 

Рокоссовский поцеловал руку Нине Васильевне и, 
улыбаясь, сказал: 

— Генералов тут пять, а маршал один. 

У маршала кулак разжался, на губах появилась 
улыбка, он шагнул к Нине Васильевне и, тоже целуя ей 
руку, проговорил: 

— Один! Но скоро из присутствующих будет два. 

И в комнате как-то посветлело. А Нина Васильевна, 
видя, что буря миновала, откланявшись, сказала:' 

— Простите, нарушила вашу беседу, — и вышла на 
кухню. 

Всем стало жаль, что она покинула комнату. Снова 
наступила минутная тишина. Все сели на старые места. 
Маршал некоторое время смотрел в лицо Анатолия 
Васильевича, стараясь заглянуть ему в глаза, но тот на¬ 
меренно отводил их, боясь, что маршал увидит в них 
страшную обиду. Наконец маршал сказал строгим, но уже 
не таким, как перед этим, голосом: 

— А ваше предложение, генерал? 

— А вы не нуждаетесь в нём. 

— Не задирайте. 

— В самом деле, Анатолий Васильевич, каково ваше 
мнение? — мягко проговорил Рокоссовский. — Скажите, 
Анатолий Васильевич. Вы же хорошо знаете, мы к вам 
всегда прислушиваемся, маршал — особенно. 
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— Моё мнение? Моё мнение... — Анатолий Васильевич 
вскочил и закружился по комнате, затем остановился, 
показывая на Купцианова. — Я понимаю: ему надо 
помочь. Силёнок не накопил за полтора года. Согласен, 
готов помочь. 

— Ну, вот... Ну, вот, — подхватил маршал, пред¬ 
полагая, что Анатолий Васильевич сдал. — Ну, вот. 
Так и надо рассуждать генералу. 

Анатолий Васильевич вполне понял его и быстро заго¬ 
ворил: 

— Да, да, советский генерал так и должен рассуж¬ 
дать... Помочь надо соседу, — он снова показал на Куп¬ 
цианова. — Помочь! Что ж, я готов, — и, подойдя 
к карте: — Помогу. Готов помочь. Только он со своей 
армией пойдет так: форсирует реку, прорвёт линию обо¬ 
роны вот здесь, а мы со своей армией вот тут — через 
болота, чуть правее. Да. Да. По болотам. В случае, если 
соседушке будет туго, пускай крикнет — помогу. Сразу 
же помогу. Да. А так что же? — и вдруг у этого закалён¬ 
ного в боях генерала губы задрожали, как у несправед¬ 
ливо обиженного ребёнка. — Да разве вы не понимаете, 
товарищ маршал, какую обиду наносите всей армии 
своим приказом? Полтора года готовились к самостоя¬ 
тельной операции... и перед боем разрушена вся честь 
армии... Силы отданы соседу... На затычку. 

Маршал и Рокоссовский переглянулись. Купцианов 
сжался на стуле и стал каким-то маленьким. Маршал 
встал, пробежался по комнате, обходя стол, стулья, 
Анатолия Васильевича, и, вернувшись на старое место, 
сказал: 

— Будет так. 

В комнате все уставились на него: никто не знал, 
как истолковать слова: «Будет так». А в это время ещё 
вошла Нина Васильевна, неся чай, вино и закуску. Оста¬ 
новившись у стола, она, мягко улыбаясь, обращаясь 
к маршалу, проговорила: 

— Я ведь не военная, совсем не военная... И вы, това¬ 
рищ маршал, извините меня, если я нарушаю вашу бе¬ 
седу. Но я обязана покормить вас, — и, подойдя к мар¬ 
шалу, она взяла его под руку, повела к столу и усадила 
рядом с собой. 

— Сдаюсь! Сдаюсь! — намеренно громко прокричал 
маршал, поднимая руки вверх, и тут же серьёзно обра- 

440 



тился к Анатолию Васильевичу: — Хорошая у вас епут- 
пица. Нет, честное слово... И не поймите меня плохо. 

— А я и не могу плохо-то понять, — Анатолий' 
Васильевич на миг весь засветился и добавил: — Вот и 
Николай Степанович мне такое же говорил Гость у нас 
тут — директор моторного завода с Урала, — и снова 
помрачнел. 

— А-а-а... А где же он? — маршал посмотрел 
вокруг. — Прячете хороших гостей? 

— В пятой дивизии, — Анатолий Васильевич хотел 
было сказать, что Николай Кораблёв гостил в пятой ди¬ 
визии, а сейчас находится за перегородкой, но маршал 
перебил его: 

— Вы бы... Вы смотрите... На фронте ведь пуля не жа¬ 
леет и гения... Смотрите... Может, лучше его отправить 
на это время подальше в тыл? А-а? Отправьте-ка его из 
дивизии! 

За столом все переглянулись, а Анатолий Васильевич, 
как на спасительницу, посмотрел на Нину Васильевну 
и сказал: 

— Нинок, выручай! 

— Экая беда! — воскликнула, смеясь, Нина Василь¬ 
евна и обратилась к маршалу: — Вы ведь неожиданно 
вошли к нам... Куда же его девать, гостя? Ну, я и спря¬ 
тала его в спальне, — и Нина Васильевна вывела из-за 
перегородки смущённого Николая Кораблёва. 

Маршал пошёл ему навстречу, поздоровался за руку, 
сказал: 

— Урал, Урал! Красивый Урал! Он Петра Великого 
спас и нас выручает, — и тут же, словно забыв об' этом, 
подбежал к карте, долго смотрел на неё, бубня какой-то 
марш, пристукивая в такт правой ногой так, как будто 
в комнате, кроме него, маршала, никого и не было. — Так, 
так, так,— в мотив марша бубнил он, рассматривая 
карту, думая: «Да... честь армии — великое дело. Обида? 
Законная обида... и не только генерала. Полтора года 
готовились... и на затычку. А есть ли в этом необходи¬ 
мость — на затычку? Сейчас дать армии самостоятельную 
операцию, значит, удвоить и утроить её силы. Передать 
из армии две дивизии Купцианову, значит, фактически 
свести армию на-нет. Обида породит бессилие. Да и 
предложение генерала разумно — через болото,— и мар¬ 
шал, резко повернувшись ко всем, сказал: 
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— Будет так. Генерал Горбунов со своей армией 
идёт правее по болотам. Армия Купцианова — левее, 
как и раньше было разработано. Ну! — он посмотрел на 
всех, особенно внимательно на Николая Кораблёва, и 
тихо произнёс: — Завтра утром обрушиваемся на врага,— 
и быстро пошёл к двери, как бы говоря: «Все решено. 
Нам пора!» 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


1 

Они сидели на пенёчках у опушки леса, оба раздутые 
плащ-палатками. Михеев безотчётно выковыривал па¬ 
лочкой корешки полынка, а Николай Кораблёв смотрел 
вправо, за реку Зушу, где горела деревенька. Оттуда 
неслись ружейные выстрелы, иногда слышалось далёкое 
«ура-а-а!» Вон загорелась новая хатка. Огонь жадно 
обнял её всю и тут же перекинулся на соседнюю... А вот 
это — что-то сказочное: летят трассирующие пули, будто 
фантастические фиолетовые птицы. В зареве же пожара 
высоко кружится одинокий журавль. Около него пле¬ 
щутся не то чайки, не то голуби. 

Всё это было необычайно красиво. Но вот со стороны 
немцев заработал миномёт. Огненные шары начали 
рваться то тут, то там. Михеев перестал выковыривать 
корешки и встревоженно глянул в сторону пожара: 

— Ох, ты! Как бы там наших ребятишек не по¬ 
царапал! 

И с Николая Кораблёва зачарованность моментально 
спала, в сознание вошло понятие: «Война!» 

— А зачем это вы?— болезненно морщась, спросил 
он, показывая рукой на пожарище. 

— Немцы не так умны, как хвастаются: тут ведь 
сидит их наблюдатель. Слышали, может, недавно мы от¬ 
копали? Парень попался хороший. Он им под нашу 
диктовку донёс, что всё спокойно, только будет неболь¬ 
шое наступление вон на ту деревушку. Они поверили и 
издали приказ: «Общего наступления ждать не сле¬ 
дует». Адъютант! — крикнул Михеев. 

Из-за куста вышел Ваня. 
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— Скажите Коновалову, чтобы он не занимал де¬ 
ревню. На хрен она нам нужна! 

— Есть, товарищ полковник! — и Ваня тихо, будто 
по воздуху, скрылся. 

Плыла луна. Она то пряталась за облака, то снова 
появлялась, обливая всё дрожащим светом, будто 
ртутью. Из белой ночи показался командир батальона. 
Придерживаясь рукой за проволоку, он шагает, как во 
сне. За ним гуськом — его бойцы. Они идут молча, ви¬ 
димо каждый думая о своём. Лунный свет падает на 
боковины вещевых мешков, на скатанные шинели, на 
автоматы. Особенно ярко светятся острые углы. И люди 
идут, идут, идут... В шаг, тихо, но чётко... 

Николай Кораблёв смотрит на них и думает: 

«Может быть, сегодня, и наверное сегодня, многих 
из них не будет в живых. А ведь у каждого, очевидно, 
есть жена, дети. Маленькая Нюрка или маленький Саня 
скоро могут получить извещение-похоронную: «Ваш отец 
геройски пал за Родину...» Дети! Они-то ещё вырастут, 
их окружат заботой, лаской. А мать, жена? Разве какая 
посторонняя ласка может заменить ласку мужа?.. 
Ужасно! Ужасно! Ужасно! Ужасно! И это в то время, 
когда мы претворили в быт самую передовую человече¬ 
скую мораль: «Человек превыше всего»! Но это надо, 
надо! Надо умирать за Родину, за нашу самую передо¬ 
вую страну в мире! — и ему страшно захотелось крик¬ 
нуть этим людям: «Товарищи! Надо! Надо! Надо!» — но 
кричать было запрещено, и он молча смотрел на людей. 

Когда поток бойцов оборвался, Михеев поднялся 
с пенёчка и произнёс: 

— Николай Степанович, прошу поближе к передо¬ 
вой,— и шагнул в лес. 

Сквозь ветви деревьев пробивался свет луны. В два- 
три ряда стояли пушки, миномёты. Михеев, как бы кого- 
то хваля, сказал: 

— Натащил! 

— Кто натащил? 

— Да я, — откровенно произнёс Михеев. Я и не¬ 
мецкие притащил. Отремонтировали — и сюда. Коман¬ 
дарм этого не знает. Да ему что! Победи — и всё! 

Вскоре они нырнули в окопчик, прошли метров пят¬ 
надцать и очутились в маленьком блиндажике. Тут на 
столике бушевал самовар. 
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— Товарищ полковник, чайкю готов!—торжественно 
возвестил Егор Иванович и, поставя рядом с самоваром 
.баклажку, так же торжественно добавил: — А если хо¬ 
тите, и общественный напиток есть. 

— Вот его и давай — глаза протереть, — проговорил 
Михеев и, взяв баклажку, налил водки в стакан себе и 
Николаю Кораблёву. 

— А я нет... нет, — отодвигая от себя стакан, произ¬ 
нёс Николай Кораблёв, просяще глядя на Михеева. 

— Вы, что ж, вообще против? Я тоже до войны не пил, 
А вот тут так всё натянуто, что выпьешь — и отойдёт. 

— Да нет, не против. Что ж, я не святоша. Но... не 
научился. 

— Тогда учитесь, Николай Степанович, — и Михеев, 
смеясь, снова пододвинул ему стакан. 

— Нет, я с такой дозы окочурюсь. Но, чтобы вам не 
было скучно, вот, — и отпил глоток. 

— Закусывать, эй! У меня закусывать! — взяв на 
себя команду, заговорил Егор Иванович.— Без закуски 
я этого не дам напитка. 

Михеев украдкой, насмешливо посмотрел на него, но 
тут же принялся за жареного цыплёнка, произнося: 

— Подчиняемся, подчиняемся 1 ! 

— То-т®, у меня ешьте! Вам бы, гостёнок,— обратился 
Егор Иванович к Николаю Кораблёву,— побольше этой 
влаги хватить: она пользительна. 

Когда Михеев, выпив, поел и отвалился от стола, 
прислонясь спиной к стенке блиндажа, Егор Иванович, 
довольный, вымолвил: 

— Ну вот, душа отошла! Она, душа, скулит, когда 
брюхо пустое,— и, шагнув на звонок к телефонному 
аппарату, послушав, сказал: — Командарм, товарищ 
полковник! 

В блиндаж вошёл Ваня, выкрикнул: 

— Разрешите доложить, товарищ полковник? Коно¬ 
валов вгорячах захватил деревеньку. Однако у него 
двое раненых, и малость поцарапан сам Коновалов. Его 
землицей засыпало. Насилу вытащили. 

Михеев не слушал его. Держа около уха трубку, вы¬ 
зывал: 

— Первый? Я вас слушаю, товарищ первый. Сем¬ 
надцатый говорит,— произнёс он вкрадчиввім, мягким 
голосом.— Да. Семнадцатый. Уже тут. Вернее, рядом 
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с НП. Через пятнадцать минут буду там. Всё в порядке. 
Служу Родине. Николай Степанович? Здесь. Вот он,— 
и протянул трубку Николаю Кораблёву. 

Тот, услыхав Анатолия Васильевича, обрадованно 
заговорил: 

— Да, да! Это я, Анато... 

Но тут его прервал Михеев, сказав: 

— Говорите: «Товарищ первый». 

Николай Кораблёв заикнулся, точно подавись, непри¬ 
вычный к такому обращению, но, пересилив себя, про¬ 
должал: 

— Я слушаю, товарищ первый... 

В трубке послышался смех, заливистый, молодой, и 
Анатолий Васильевич проговорил: 

— Первый, второй, третий... семнадцатый... всех под 
номера поставил. А вы — проще. Чепуха это — номера- 
то. Вы там, Николай Степанович, осторожнее. Прошу вас! 
Помните: вчера и маршал об этом говорил. 

— Да, конечно, буду остерегаться: умирать не хо¬ 
чется,— и Николай Кораблёв протянул трубку Михееву:— 
Просит вас. 

— Да, я, семнадцатый. Поберечь? Будем беречь, то¬ 
варищ первый,— и, положив трубку, Михеев сказал: — 
Хозяин уже на наблюдательном пункте. Покинул, зна¬ 
чит, Нину Васильевну в Грачёвке,— он внимательно по¬ 
смотрел на Николая Кораблёва, затем добавил: — Что 
же с вами делать? Может, тут посидите? 

Николай Кораблёв встревоженно выкрикнул; 

— Да что вы?! Вы там будете, а я в этой норе, как 
в сундуке. Нет, вы уж, пожалуйста, возьмите меня на 
этот... как его... 

— Далёк от военного дела: КП от НП не отличит,— 
знающе сказал Егор Иванович Михееву.— Может, й 
самоварчик туда, на НП? 

— Эко! И самовар вместе с тобой ещё туда! — и, 
улыбнувшись Николаю Кораблёву, Михеев решительно 
махнул рукой. — Ох! Крестить так уж крестить. Идёмте! 

2 

Чуть рассвело. Ещё не сошла синева тумана. На бо¬ 
лотах и озёрах горланили утки, громко, пронзительно, 
тревожно: матери звали своих ребятишек. А рядом 
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с блиндажом — наблюдательным пунктом — по берёзе 
стремительно носился дятел: пробежит, остановится, 
стукнет раза два длинным носом и снова ринется вверх 
или вниз, ища себе завтрак. 

«Природа живёт независимо от нас,— подумал Ни¬ 
колай Кораблёв и осмотрелся. 

Блиндаж — в рост человека, два продолговатых, в 
виде бойниц, окошечка, около одного — стереотруба, 
в углу полочка, на ней телефонный аппарат. Стены из 
сосновых, свежих, мажущихся смолой брёвен. Сегодня 
здесь много военных: полковники, подполковники, 
майоры, ещё не знакомые Николаю Кораблёву. Все воз¬ 
буждены, особенно Михеев. Он ни с кем не разговари¬ 
вает. Лицо у него осунулось, щёки впали, от чего нос 
стал больше. А может быть, это только так кажется на 
заре. Про Николая Кораблёва он как будто забыл. 
В блиндаж вошёл Коновалов. Михеев подозвал его и, 
о чём-то оживлённо поговорив с ним, через бинокль стал 
рассматривать долину. Пользуясь этим, Николай Кораб¬ 
лёв шепнул Коновалову: 

— Я с вами в атаку. 

Кивнув на Михеева, Коновалов тоже шепнул: 

— А он как? Разрешит? 

— А мы потихоньку. 

Коновалов чуть подумал, затем озорно подмигнул: 

— Ну, что ж! Убить могут везде, даже тут: снарядом 
ахнет по этой хибарке и сразу закопает. Давайте! Как 
только артиллерия даст первый залп, мы волной в атаку. 
Выбегайте и присоединяйтесь. Мы пойдём справа от 
блиндажа,— и Коновалов кинулся на выход. 

У Николая Кораблёва забилось сердце. Чтобы успо¬ 
коить себя, он через стереотрубу стал рассматривать ту 
сторону. 

Они стояли правее знаменитой «Колхозной конюшни». 
Видна деревенька, вытянувшаяся на высоком берегу. 
На конце улицы каменная, облупленная и, видимо, за¬ 
брошенная церковь, за церковью дубовая роща. По до¬ 
несениям разведки, эту церковь немцы превратили в 
крепость: подрылись под каменный фундамент и в под¬ 
поле поставили три пулемёта. По этой церкви из артил¬ 
лерии можно было бить сколько угодно, разнести стены, 
но всё равно до пулемётных гнёзд не добраться. Поэтому 
Михеев отрядил группу красноармейцев во главе с 
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Сабитом, дав задание подобраться к церкви с тыла и 
гранатами забросать немецких пулемётчиков. 

— Бедные ребятишки! — произнёс он после того, как 
Сабит с бойцами отправился на тот берег.— Туго при¬ 
дётся им: огонь врага надо выдержат^ да ведь и мы 
будем бить из артиллерии. 

И ещё одна мысль тревожила Михеева. Сегодня 
ночью сапёры разминировали проходы против болота. 
Немцы этого не заметили! А может, хитрят? Возможно, 
как только сапёры направились обратно, враг снова за¬ 
минировал проходы. Проверить всё это сейчас невоз¬ 
можно. И странно: в стане врага никакого движения. 
Там всё обычно: как всегда, взлетают предостерегающие 
ракеты, слышатся периодические пулемётные очереди... 

— Лопоухие: спят! — проговорил, ни к кому не об¬ 
ращаясь, комдив, показывая биноклем на ту сторону.— 
Лопоухие! — и прибавил такое крепкое словцо, что в 
блиндаже все покатились с хохоту. 

Николай Кораблёв, никогда не употреблявший таких 
крепких словечек, но уже привыкающий к ним здесь, на 
фронте, чуть улыбнулся, продолжая через стереотрубу 
рассматривать позиции врага. Рассматривая позиции 
врага, он думал и о том, почему так спокойно на том 
берегу, и о том, как сейчас чувствует себя Сабит, где 
Сиволобов, но, о чём бы он ни думал, мысли его всё 
время возвращались к Татьяне, к сыну, к матери — 
Марии Петровне. 

«Да, да! Я с ними скоро увижусь, — думал он. — 
Как они*будут удивлены, когда я заявлюсь в таком 
костюме! Воевал, воевал! Скажу: воевал! — он так раз¬ 
мечтался, что не почувствовал, как все около него за¬ 
волновались, и только когда Михеев громко сказал: 
«Осталось две минуты!» — Николай Кораблёв оторвался 
от стереотрубы и тоже заволновался, говоря про себя: 
«Две минуты'! Через две минуты начнётся... А что же 
те?» — и он простым глазом посмотрел на вражеский 
берег. 

Там, на церковной колокольне, на крышах хат заиг¬ 
рали лучи солнца. Самого солнца не было видно: оно 
пряталось где-то здесь, за лесом, в котором расположи¬ 
лась дивизия Михеева, — но лучи уже играли на верхуш¬ 
ках деревьев, в долине, на тихих водах озёр, на буграх, 
золотя лбины. И всюду была насторожённая тишина, 
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какая бывает в хоре перед запевом, когда руководитель 
взмахнул палочкой, но ещё не дал знака начинать. 

И вдруг откуда-то издалека прокатилась мощная 
волна гула. Птицы смолкли. На деревьях затрепетали 
листья мелко, мелко, норовя оторваться и куда-то уле¬ 
теть. Земля толчками зашаталась. 

— Все начали. Мы на минуту припоздали, — прого¬ 
ворил Михеев. 

Николай Кораблёв не знал, что в этот момент по всей 
линии фронта, протяжением в триста — четыреста кило¬ 
метров, десятки тысяч пушек обрушили на врага всесо¬ 
крушающий огонь. Он этого не знал и недоуменно 
посмотрел на Михеева, намереваясь его спросить: «Кто 
все?», как тот, глянув на часы, в шутку произнёс: 

— Ну! С нами бог! — и не в шутку побледнел. 


3 


— Ар-ры-ы-ы! 

Николай Кораблёв дрогнул. Но тут же новая волна 
обрушилась на него. Он снова дрогнул, ощущая только 
одно: у него есть голова, а рук, ног, тела нет, нет и почвы 
под ногами; он сам весь где-то в воздухе. 

«Что это?.. Что?..» — с ужасом подумал он. 

Пушки рычали сотнями глоток, сотрясая землю, 
деревья, воздух. Снаряды подступали к вражескому 
берегу, как иногда наступает полоса крупного дождя: 
сначала они ложились за болотом, всё взрывая# вскиды¬ 
вая, затем полоса взрывов стала подниматься всё выше 
и выше, вот она обрушилась уже на окопы, на блиндажи, 
покатилась по улице — на хатки, на церковь... Какая-то 
минута, и церковь, будто трава, смахнутая косцом, пова¬ 
лилась, рассыпаясь, поднимая облако пыли... А пушки 
обрушились на дубовую рощу, где стояла немецкая артил¬ 
лерия, и начали её молотить... Минута, другая, третья- 
сороковая... час... 

Всё гудело, ревело, дрожало, стонало. Казалось, даже 
ногти стонут на пальцах... И при первом же залпе хлы¬ 
нула волна пехоты. Люди в серых гимнастёрках, с веще¬ 
выми мешками, с сапёрными лопатками, с автоматами 
ринулись не по поляне, ведущей на тот берег, а в камыши, 
через топи и болота. Вскоре они все скрылись в камы- 
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шах..: И вот они уже там, на подступах к врагу. Вперёд 
вырвался какой-то боец в плащ-палатке и зигзагооб¬ 
разно побежал вперёд, в гору; за ним — весь батальон. 

— Коновалов! — прокричал Михеев.— Ух, молодец! 

«А как же я?» — мелькнуло у Николая Кораблёва, 
но его внимание тут же снова приковалось к тому берегу. 

Люди группами высыпали из камышей, зарослей 
болот и неслись в гору. Издали казалось, что всё это 
в шутку: на той стороне было тихо — ни выстрелов, 
ни пулемётной очереди. Но вон кто-то упал, кто-то 
споткнулся, кто-то скрылся под землёй, очевидно в окопе, 
в блиндаже. Над окопами, над блиндажами появились 
вспышки, белые, серебристые от утреннего солнца. 
И только от церкви донеслась пулемётная очередь. 
Немцы били из пулемётов по поляне, ведущей к тому 
берегу, но на поляне никого не было. И в то же самое 
время снова заговорила артиллерия. Она обрушилась на 
то место, где была церковь, но пулемёты не смолкали. 
Из леса высыпала вторая волна пехоты, И так же, как 
и первая, скрылась в камышах, в зарослях болот и озёр. 
Артиллерия, измолотив остатки церкви, перекинула огонь 
куда-то вглубь. Михеев взволнованно скомандовал: 

— Пошл»! Пошли! А то ребята там одни... расте¬ 
ряются, — и, взяв тоненькую палочку, шагнул на выход. 

Николай Кораблёв пошёл было за ним, но тот остано¬ 
вился, махнул палочкой, грозя: 

— Нет, нет! Вы тут останьтесь! Я за вами пришлю 
лошадей. 

— Я с вами хочу, — проговорил Николай Кораблёв, 
виновато улыбаясь. 

— Убьют! — ответил Михеев. 

— А ведь вас тоже могут убить? 

— Меня убьют — мне памятник поставят, — ответил 
Михеев смеясь. — А вас убьют — мне по шее дадут. 
Нет уж! 

Николай Кораблёв на наблюдательном пункте остался 
один. Он смотрел в окошечко и видел, что люду, идущие 
на тот берег, не оглядываются: какая-то сила заставляет 
их смотреть только вперёд. И кажется, ничего страшного 
в том нет, что они идут, бегут туда, на тот берег. А почему 
же ему, Николаю Кораблёву, торчать вот здесь одному? 
И ещё: почему-то стало холодно; дуют сквозняки, кото¬ 
рых он до этого не замечал. 


29 Панферов. Борьба за мир 



В блиндаж вошёл связист, недоуменно посмотрел на 
одинокого человека и, срезав телефонный аппарат, забрал 
стереотрубу, выбежал. Николаи Кораблёв снова посмот¬ 
рел в окошечко. С бугорка спускались Михеев, адъютант 
Ваня, полковники, майоры, капитаны. Они тоже смотрят 
только вперёд. Вон они сбежали в ложбинку, затем 
выскочили на полянку и все разом упали. Упали и по¬ 
ползли, кроясь в травах. Зачем это? Николаю Кораблёву 
опять показалось, что это какая-то игра. Но в эту же 
секунду что-то так ударило в угол блиндажа, что блин¬ 
даж весь зашатался, а с потолка через накаты посыпа¬ 
лась земля. Николай Кораблёв выскочил на волю. Огром¬ 
ная берёза около блиндажа, по которой на заре так 
старательно скакал дятел, будто подрезанная, свалилась. 

«Снаряд! Немецки»!..» — растерянно подумал Нико¬ 
лай Кораблёв, не зная, что делать: в блиндаж итти было 
боязно. 

Он отошёл в сторонку, сел на свежий пенёчек и 
осмотрелся. Деревья были поранены; ветви свисли или 
отлетели. Сквозь раненые деревья он увидел, как подня¬ 
лась третья волна пехоты и двинулась вперёд, так же 
рассыпаясь, падая, вскакивая, перебегая... И Николай 
Кораблёв, не отдавая отчёта, быстро кинулся за бой¬ 
цами, догоняя их. 

Через какие-то десять — пятнадцать минут он очу¬ 
тился в камышах. Тут всё было истоптано, перемешано. 
На пути попалась канавка, за канавкой огромная поляна, 
заросшая высокими, но уже переспелыми травами. 

«Косить бы надо, косить!» — мелькнуло у него, и тут 
он услыхал позади себя: 

— Эй, земляк! Николай Степанович! 

Он повернулся: перед ним стоял Сиволобов и, смеясь, 
приседая, выкрикивал: 

— Эко увозился! Эко! — и уже советуя: —Ты, как 
бешеный-то, не несись, не то смерти в пасть попадёшь. 
Ты норови, норови... А впрочем, гляди, чего я буду 
делать, то. и ты будешь. Валяй-ка за мной! — и, легко 
отстранив его с тропы, пошёл вперёд, не оглядываясь, 
внимательно всматриваясь в сторону врага и даже потя¬ 
гивая носом, потом сказал: — Жди! Они, очумевши, 
молчали, а теперь жди: в себя пришли. Как бы нам не 
достаться им на закуску! Ого! Гляди: врага ведут! 

Через поляну двигалась группа бойцов. Впереди 
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высокий, с яйцеобразным лбом немец. На проваленных 
висках вздулись жилы. Ему, видимо, лет пятьдесят: лицо 
покрыто морщинами, кожа дряблая. Рядом с ним моло¬ 
дой, рыжий. Оба они, напрягаясь, тяжело дыша, тянут за 
верёвку санки. На санках лежит раненый Сабит. Через 
загар на лице проступила бледность, и кажется он 
совсем ребёнком. Шевеля запекшимися губами, Сабит 
еле слышно стонет, произнося: «Пить... Жить... Пить... 
Жить...» И ещё что-то говорит на своём родном языке. 
По обе стороны санок четыре бойца-автоматчика. Один 
из них, узнав Николая Кораблёва, возбуждённо сообщил: 

— Те самые, которые под церковью сидели. Мы одних 
поколотили, а этих взяли живьём. Хотели кончить, да вот 
товарища Сабита ранило... Ну, мы их впрягли. Давай! 
Давай! Эй, ком! — крикнул он на немцев, н те снова 
потащили санки, тяжело, как лошади, дыша, глядя 
только в одну точку глазами, заполненными животным 
страхом. 

Сиволобов дёрнул за рукав Николая Кораблёва, 
сказал: 

— Что, знакомый твой в санках-то? Однако давай 
сюда! — и, кинувшись в сторону, упал. 

Рядом с ним упал и Николай Кораблёв. 

Что-то свистнуло над головой. Что-то грохнуло. 
Сверху посыпались комья мокрой земли. Сиволобов 
снова дёрнул его за плечо, крикнув: 

— Валяй за мной! — и пополз на то место, где рас¬ 
стались с бойцами-автоматчиками. 

Они оба очутились в горячей воронке. Со дна воронки, 
журча, выступала вода. Николай Кораблёв огляделся и 
вдруг весь сжался: около воронки лежало шесть трупов. 
Вид у них был такой, как будто люди прыгнули с ка¬ 
кой-то большой высоты вниз ногами и вихревый ветер 
задрал их куртки, волосы, руки. А санок не было... Не 
было и Сабита... 

— В центр угодил... Вишь ты, раненого-то совсем, 
значит, разбросало, — произнёс Сиволобов. — Таперича 
нам чего-то надо делать... Началось! Пойдёт сыпать! 

Немцы снова открыли ураганный артиллерийский 
огонь. Они били по болотам, по полянам, по лесу. Взры¬ 
валась земля, летели столбы чёрной грязи, ухало, гре¬ 
мело. 

— Бедная землица! — с сожалением прокричал Си- 
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волобов.— Однако нам с тобой надо отсюда убегать: 
птички скоро полетят,— он выбрался из воронки, стря¬ 
хивая с ног воду, как это делает заяц, когда попадает 
на сырую пашню. 

Забрав у убитых автомат и патроны, он снова сполз 
в воронку, сказал: 

— Нельзя это добро бросать. Вот тебе друг-автомат 
и сестрицы-патроны, — и пополз к болоту. 

Николай Кораблёв полз и мучительно думал, что 
с ним, почему он так безразлично отнёсся к тому, что 
видел там, у воронки. Почему у него не заныло сердце, 
не застучало в висках, почему он в ужасе не закричал... 
Ведь если бы... если бы он увидел убитого человека на 
моторном заводе, как заныло бы у него сердце!.. 

«А вот тут... Да что же это такое со мной?:.» — по¬ 
думал он, и, когда они очутились в новой воронке, почти 
наполовину заполненной водой, он, глядя в глаза Сиво- 
лобова, сказал: 

— Что со мной? 

— Сердцем черствеешь,— догадавшись, спокойно 
ответил тот. — Тут эдак очерствеет сердце: умом 
только жалеть будешь, а жалость умом — она холодная. 
А впрочем, ты сейчас об этом не скорби. Гляди вон, как 
он даёт. Жмись к земле: она сроду нам помогала, может 
и тут поможет. 

Вскоре гул артиллерии оборвался. 

Сиволобов вскочил, крикнул: 

— Бежим! Наступать ведь нам велено, а не сидеть 
в болоте... 

4 

И вдруг, как из-под земли, появились люди. До этого 
Николаю Кораблёву казалось, что на болоте их только 
двое: он и Сиволобов. А тут откуда-то то и дело выска¬ 
кивали бойцы, грязные, в тине, потные. Иные наскоро 
перевязанные. Иных, по-детски жалобно стонущих, несли 
на носилках в обратную сторону. А здоровые, пользуясь 
передышкой, бежали вперёд, зовя друзей: 

— Ваня! 

— Митя! 

— Саша! 

Бежал и Николай Кораблёв, еле поспевая за Сиво- 
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лобовым. Но вот Сиволобов снова упал и пополз в за¬ 
росли. Николай Кораблёв последовал его примеру и 
тоже пополз, уже видя, как поляна опустела... И странно: 
над поляной вились дикие пчёлы. 

— Сюда, сюда давай! — крикнул Сиволобов и опу¬ 
стился в воронку, залитую водой. 

Рядом с воронкой тихое, гладкое, небольшое озёрко. 
Солнце в нём отражается множеством красок: голубыми, 
розовыми, синими, тёмнозелёными. Перед озёрком бу¬ 
горок. 

Николай Кораблёв стеснённо сказал: 

— А почему бы нам туда не сесть, на бугорок? Вода 
ведь тут... 

— Сейчас он опять палить начнёт, а по какому-то 
случаю в одну и ту же воронку из тысячи один снаряд 
попадает. Понял? Так уж лучше в воде, чем на кусочки 
тебя. Ух! — неожиданно вскрикнул он.— Стбрвозины! 
Гляди! Гляди, сколько их>! 

Из камышей на обнажённую, вытоптанную полянку 
выскочили крысы. Были они всякие: седые, косматые, 
молодые, лоснящиеся, крупные и мелкие. Издавая писк, 
они неслись, переливаясь, как горячая зола. Сначала 
вся эта сизая масса неслась берегом озера, потом круто 
повернула и с ещё более отчаянным писком кинулась 
к Сиволобову и Николаю Кораблёву. 

— Стервозины! Пра, стервозины! — вскрикнул Сиво¬ 
лобов и пустил очередь из автомата. 

Передние ряды крыс попадали, остальные резко по¬ 
вернули и скрылись в камышах. 

— Чуют: раз запах пороха,— значит, тут есть что 
пожрать. А жрут-то ведь чего?. Нет чтобы там палец 
аль ногу. Нет, ты ей глаз подавай, ай вот губы. 
Выжрет глаза — за губы примется. Как нарочно, чтобы 
пакостней убитого человека обезобразить. А вот это 
гляди, гляди! — лицо Сиволобова посветлело. 

Из камыша на озёрко выплыли утята, золотистые, 
маленькие, как шарики. Тревожно оглянувшись, они на¬ 
чали шнырять, забавно ныряя, перепрыгивая через 
листья кубышек. Следом за утятами появилась мать. 
Она насторожённо посмотрела во все стороны, предупре¬ 
дительно, но не так, что, дескать, прячьтесь, крякнула. 
Утята остановились, замерли каждый на своём месте и 
тут же снова принялись по-птичьи шалить. 
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— Эх, когда оно всё это кончится? Не скоро ещё: 
больно далеко до Берлина-то! — со вздохом произнёс 
Сиволобов и тут же крикнул: — А ну, давай! Давай! 
Кой ты пёс там? 

И будто в ответ на его слова, снова ухнула немецкая 
артиллерия. 


5 

Измученные, мокрые с ног до головы, они только 
под вечер выбрались из болота: целый день всю третью 
волну бойцов немецкая артиллерия «прижимала к земле». 
Было несколько налётов авиации. Самолёты буквально 
висели над болотами... И только к вечеру всё затихло. 

— Пойдем... — почему-то горестно произнёс Сиволо¬ 
бов и медленно поплёлся к берегу, крутому, изрытому 
воронками, заваленному трупами, колючей, разорванной 
проволокой. 

Выбравшись на бугор, он повернулся к долине и 
с тоской произнёс: 

— Поглядим, кого смертушка пощадила. Да-а, за¬ 
стонали, поди-ка, сердца родных, жён особо! Сердце — 
оно за тысячу, а то и за пять тысяч километров чует 
беду непоправимую. 

Николай Кораблёв, глядя на бойцов, идущих с бо¬ 
лота, ярко представил себе Сабита, его бледное, почти 
детское лицо... И сердце впервые за этот день больно 
сжалось. 

— Сабит! Сабит! Бедный Сабит! — прошептал он.— 
«Жить... Пить... Жить... Пить...» — вспомнил он его 
слова.— Жить! — громко проговорил он.— И сколько 
ещё погибнет вас, таких светлых, чистых, хороших, за 
то, чтобы уничтожить скверну на земле! Пётр Макаро¬ 
вич! Понимаешь ли ты* что творится-то? 

— А как же? Не барашка я. И про скверну слыхал. 
Карл Маркс ещё говорил про неё, про скверну на земле. 
Мы её со своей земли соскребли, скверну. А фашисты 
её опять на нашу землю потащили. Ну, мы им за это 
кишки выпустим,— с несусветной злобой закончил он и 
вскрикнул: — Айда, пошёл! А то у меня сегодня день 
пустой, хоть вычёркивай: ни одного фрица. 

Шагая за ним в горку, Николай Кораблёв спросил: 

— Пётр Макарович, откуда ты узнал про скверну? 
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— Да ведь почитываем. А потом у меня сын — 
доктор. Ты не гляди, что я такой простенький. К нам 
вот в колхоз как-то иностранцы приехали. Из Фран¬ 
ции — вон откуда! Мне среди них один особенно понра¬ 
вился: полненький такой, любопытный, в моих годах, по 
названию Шарль, по фамилии не помню. Ну, обсмотрели 
они всё хозяйство, сели за стол. Едим, пьём, разгова¬ 
риваем. Я всё больше с Шарлем. Всё выпытываю у него, 
как и что. Рассказывает охотно и тоже любовно на меня 
посматривает. А потом и спроси: «Во имя чего вы, Пётр 
Макарович, работаете и живёте?» Ошарашил, пони¬ 
маешь, Николай Степанович! — Сиволобов даже повер¬ 
нулся и ткнул пальцем в грудь Николая Кораблёва.— 
Ошарашил!.. Во имя чего? Я, конечно, подумал и говорю 
на высокой ноте: «Работаю я, товарищ Шарль, во имя 
просветления мира. А живу? Живу для себя. А вы как 
изволите думать на это?» Ну, переводчик — ему, тот 
через переводчика — мне: «Живу я, слышь, и работаю 
во имя всевышнего». Я, знаешь-ка, от него аж вот так 
отклонился и думаю: «Э-э-э! Милый! У нас пионеры 
дальше тебя на сотню лет убежали. Экая ржа у тебя 
в голове!» — Сиволобов чуточку помолчал, затем снова 
повернулся к Николаю Кораблёву.— А знаешь, кто он 
по образованию-то оказался? Академик. А-ка-де-мик! 
Вон кто! Он академик, а я простой колхозник и пере¬ 
крыл его. Потом меня сын, Иван, доктор-то, тряс, тряс, 
жал, жал, целовал, целовал и всё приговаривал: «Ну и 
отец у меня! Ну и сбил же ты этого... всевышнего!» 
Что ты на это скажешь, Николай Степанович? 

— В этом наша сила. 

— Не во мне одном, а в нас. Один-то я что?.. Экий 
мудрец отыскался! 

Они поднялись в горку. 

Здесь всё было сметено: хаты, блиндажи, окопы, про¬ 
волочные заграждения, — а земля выворочена щебнем 
наверх. Ни кустика, ни травки. Только щебень, щебень, 
щебень... 

— Вот поработал»! — радостно вскрикнул Сиволо¬ 
бов. — Ну тут, брат, ни в какой воронке не укроешься: 
сплошной огонь. А земля эта, матушка, теперь родить 
не будет: закопали её под камень, — с грустью добавил 
он и быстро оглянулся. 

На остатке проволочного заграждения, навалившись 

455 



грудью, лежал немец и хрипел. Ноги у него, будто дере¬ 
вянные, воткнулись в землю, а руки то хватаются за 
колючую ржавую проволоку, то отпускают её. С ладо¬ 
ней капает кровь. 

— Зх, живуч! — Сиволобов покружился около немца, 
рассматривая его, затем сказал: — Лейтенант ихний. 
Самый лютой: эс-эс называется. По мордам солдат бил, 
чтобы исправно скверну на нашу землю тащили. Живуч, 
пёс! Ему, видно, штык в грудь всадили, он и метнулся на 
проволоку. Слушай-ка, Николай Степанович, у тебя на 
счету есть хоть один, ай нет? Вижу, нет. Пспробуй-ка на 
нём автомат свой. 

Николай Кораблёв вскинул автомзт, посмотрел 
в овальную, пухлую спину фашиста, хотел было уже 
дать очередь, как вдруг где-то в его душе шевельнулось 
что-то такое, что приостановило его. 

Сиволобов, отворачиваясь, со злобой сказал: 

— Дескать, ненормально раненого человека доби¬ 
вать. Да какой он человек? Пёс бешеный. 

— Не дразни, Петр Макарович, — с такой же злобой 
выкрикнул Николай Кораблёв. — Хотя мне действительно 
впервые это приходится делать. 

Сиволобов засмеялся: 

— А мы, думаешь, всю жизнь и занимались этим: 
убивали и убивали? Ремесло это наше — убивать? Ты-ы! 
Попался бы ты им, раненый аль не раненый, они всё 
одно шкуру бы с тебя спустили да ещё бы плясать заста¬ 
вили на угольках. 

— Не пример для нас. 

—г Э-э-э. Ненависти этой самой мало в тебе. 

— Не меньше, чем в тебе кипит. 

— Кипит, так выплесни! 

Николай Кораблёв весь задрожал и снова крикнул: 

— Не дразни, Пётр Макарович... и не толкай меня 
на такое, что душа не принимает. А впрочем, — сурово 
произнёс он. — Отойди-ка, а то и тебя могу задеть, — 
и вскинул автомат. 

— Стой! Стой! — Сиволобов кинулся к нему. — Стой! 
Ну его к... Пускай в муках подыхает. Я бы их всех вот 
так: штык в грудь и на колючую проволоку. Гитлера 
первого, да голого: пускай на колючках покатается. 
Пойдем. Ну его! — И чуть погодя добавил тепло и сер- 
дечно: —Понимаю: трудно в первый раз убивать. Ох, как 
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трудно! Душа-то у нас хорошая, а тут... убивай. 
Приучаться надо... тебе особенно. 

— Я и без этого приучен. Л тут геройство какое? 
Раненрго добил. Вот санитары пойдут и приберут его. — 
Николай Кораблёв, не глядя на немца, шагнул вперёд. — 
Да и ты, Пётр Макарович, не от сердца советовал мне 
автомат разрядить. Не на том испытываешь меня. 

— Ух ты! Ух ты! — непонятно почему-то вскрикнул 
Сиволобов, и Николай Кораблёв остановился, повернулся 
к нему, недоуменно глядя на него, а тот вцепился ему 
в локоть и ещё выкрикнул: — Ух ты! Души-то у нас 
одинаковы. Сердца-то. Пристрелил бы ты этого — душа 
моя повернулась бы к тебе спиной, и тогда никакими 
силами не повернул бы ты её к себе лицом. 

— Ну вот, а дразнил. 

Они пересекли деревушку и вышли в поле. 

Поле, ровное, как стол, тянулось километра на три и 
упиралось в сосновый лес. Где-то там, за лесом, моно¬ 
тонно, будто вбивая сваи, ухала артиллерия, откуда-то 
доносились пулемётные очереди, а здесь, на поле, было 
по-вечернему тихо. Всюду валялись немецкие трупы, точно 
разбросанные мешки с песком. Но вот это — что-то не¬ 
вероятное: на дороге лежит нечто похожее на человека: 
голова, спина, ноги — всё расплющено так, что одни 
только руки — и те шириной с полметра. 

— Этого гада и земля не приняла, — проговорил Сиво¬ 
лобов. — Через парочку дней высохнет и в пыль пойдёт. 
Вояка! — пнув ногой то, что можно было назвать трупом, 
он добавил: — Машины раздавили его, как лягушку. 

— Да-а, — произнёс Николай Кораблёв, глядя на рас¬ 
плющенную массу. — А ведь мог жить... 

— Мог бы. 

— Если бы не было скверны на земле. 

Рассуждая так, они подошли к лесу и хотели напра¬ 
виться влево, на гул пушек, как справа выскочила пара 
коней, запряжённая в старорусский, рессорный тарантас. 
Кони промчались было мимо, но тут же круто раз¬ 
вернулись. 

— Николай Степанович! — закричал из тарантаса об-, 
радованный Ваня. — Полковник спохватился: «Где Ни¬ 
колай Степанович? В блиндаже до сих пор сидит? Ехай! 
Ехай за ним!» Садитесь! 

Николай Кораблёв, взяв под руку Сиволобова, сказал: 
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— Поедем, Пётр Макарович. 

— Нет уж! — Сиволобов откланялся. — Я туда,— он 
махнул рукой в сторону гула. — Своих найду... Да у меня 
везде свои, Николай Степанович, — и, чуть подождав, 
смущённо проговорил, переходя на «вы». — Вы уж меня 
извините за то... На пригорке-то я там погрубил. Да и то 
сказать: учил. Чему? Убивать. Противное это дело — уби¬ 
вать, Николай Степанович, а надо. Ох, как надо! Ну, 
прощайте пока! — и пошёл на гул, медленно, вразвалку, 
чтобы не растерять последние силы. 

Кони тронулись... 

На землю спускались вечерние сумерки. 

Со стороны немцев взвилась первая ракета. Она тускло 
вспыхнула в сероватом небе и тоскливо опустилась где-то 
за лесом, а с полей лениво потянулось ожиревшее 
вороньё. 


6 

Это был целый посёлок, похожий на древнерусский 
острог: стены двора выведены из покоробленных берёзо¬ 
вых брёвен, по углам — наблюдательные вышки, ворота 
с преградой — дубовой двойной стеной, забитой камнем; 
внутри двора блиндажи, глубоко врытые в землю, крыши 
в десять — двенадцать накатов; и всюду банки из-под 
консервов, пустые бутылки из-под рома, растрёпанные пе¬ 
рины, подушки. 

— Вот где укрывались, — сказал Ваня. — В деревнях- 
то боялись жить. Сюда, сюда, к полковнику! — и свёл 
Николая Кораблёва в блиндаж. 

Михеев в нижней рубашке сидел на кровати и, царапая 
пальцами грудь, кричал перед рацией: 

— Говорит первый (оказывается, тут он первый, а для 
Анатолия Васильевича семнадцатый). Шестой, — кричал 
он, — немедленно ко мне! 

— Первый, товарищ первый, — неслось из рации. — 
Говорит шестой. Заняли! Пункт заняли! Приказ выполнен. 

— Хорошо. Но опоздал на полчаса. Палкой! Знаешь, 
у меня какая палка, — и потянулся к своей тоненькой па¬ 
лочке. — Свистну! Заняли? Шагай ко мне. Яичницу при¬ 
готовлю, — увидав Николая Кораблёва, он всплеснул ру¬ 
ками и, прокричав в рацию: «Второй, второй! Созывай 
всех ко мне!», — кинулся к гостю, обнимая его, малень- 
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кий, кругленький и пухленький. — Извиняюсь! Извиняюсь, 
Николай Степанович! Совсем из головы прочь! Совсем 
прочь! Ну, и хорошо: с нами теперь. Где это вы так вы¬ 
мазались? 

Николай Кораблёв не успел ответить, как сказал Ваня: 

— Они же в болоте сидели, товарищ полковник. 

Михеев, глядя в глаза Николаю Кораблёву, про¬ 
шептал: 

— Какая случайность спасла вас там? Ведь почти все 
полегли. 

— Устал! — и Николай Кораблёв опустился на стул. 

— Ванюха, водки Николаю Степановичу, закуски! 
Я уже поел, — проговорил Михеев. 

Что потом происходило в блиндаже Михеева, Николай 
Кораблёв помнит, как сон. Кто-то приходил, уходил, кто- 
то шумел, кричал. Николай Кораблёв, как лёг на нары, 
так и уснул. Проснулся он поздно, часов в двенадцать 
утра, удивлённый тем, что в блиндаже такая тишина. 
Проснулся и увидел, что на столе бушует самовар, а Егор 
Иванович сидит за столом и тоскующими глазами смотрит 
куда-то вдаль. Почувствовав на себе взгляд Николая Ко¬ 
раблёва, Егор Иванович вскочил со стула и зачастил: 

— Чайкю, чайкю, Николай Степанович! Хорошо это 
чайкю рвануть! Немцы — они кофейку. Выпьют вот сто¬ 
лечко, — он сложил ладонь в горсть и удивился величине 
её. — Не-ет, не такую, а вон с ребячью. Выпьет кофейку, 
в нутре-то у него и холодно. А наш солдат — котелок 
чайкю, ну в нутре костёр пылает,—и уже, сидя за столом, 
видимо ешё не остывший от воспоминаний, которые 
только что волновали его, проговорил: — Вот, к примеру, 
дочь у меня есть, Николай Степанович, Надя. Дочь моя, 
кровь моя, а разумом на сто вёрст дальше, — не подни¬ 
маясь с табуретки, он достал с полки книгу, стёр с неё 
пыль, развернул и продолжал: — Я вот эту книгу вечор 
подобрал. Сунулся на ту, на другую страницу— слепой: 
ничего не вижу. А дочка моя шпарит по-немецки, только 
держись. Хочу ей в подарок послать, — закончил Егор 
Иванович, подавая книгу Николаю Кораблёву. 

Тот развернул её и ахнул: 

— Да ведь это «Мейн кампф», написанная Гитлером! 

— Ну-у? — протянул Егор Иванович. — А я думал, 
романея какая, — намеренно исковеркал он слово. 

— И надпись на первой странице... Геббельс пишет 
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новобрачной чете: «Мы знаем, где мы начали, но один 
бог знает, где мы кончим». 

— На виселице, — неожиданно просто сказал Егор 
Иванович, удивлённо всматриваясь в Николая Кораб¬ 
лёва,— А ты проник. Ну и голова! 

Николай Кораблёв расхохотался: 

— Нет! Он не в этом смысле пишет, а, дескать, начали 
мы в Европе, а где кончим: в Азии, в Японии, в Америке,— 
бог знает. Ведь они собираются весь мир покорить. 

— Мечом? 

— А чем же? 

— Мечом мир не покоришь,—решительно и убеждённо 
произнёс Егор Иванович, заглядывая в книгу. — Вы ко¬ 
пайте тут, а я обед буду готовить. Наскочит полковник, 
а обед в сыром виде — и конфуз для меня, — он быстро 
сбегал в предблиндажик, принёс оттуда картофель, ка¬ 
пусту, мясо, нож и начал всё это по-мужски кромсать, 
не переставая разговаривать. — Вот дива какая! — го¬ 
ворил он, одним взмахом перерубая кость. — К нам ведь 
водют сюда пленных разных. Всматриваюсь я в них. Од¬ 
нажды попался такой, по-русски маракует. Остались мы 
с ним вдвоём, я его и спрашиваю: «Ты кто будешь?» Со¬ 
циалист, слышь. «А я коммунист, — говорю ему, — 
значит, я дальше тебя убежал. Но какой ты социалист? 
Выворачивайся!» Молчит. «Ладно,—говорю, сам допрежь 
выворочусь перед тобой. Я вот, — говорю, — за дружбу 
народов: все трудовые люди на земле равны. Ты как на 
это смотришь?» Он и говорит: «Раньше и я так думал, 
а теперь переметнулся. Есть, слышь, раса». — «Какая та¬ 
кая раса?» — выпытываю я его. «Немцы, слышь, выше 
всех на земле».— «Хорошо,— говорю.— Пускай так. Гор¬ 
дитесь! А раз выше всех, — значит, ума у вас больше, 
сознательности. И непонятно мне: зачем же вы младенцев 
убиваете, стариков, женщин?» Захорохорился он: «Где, 
дескать, такое есть?» А я ему: «А вон в деревне Зале- 
гошь. Овраг младенцами, стариками, женщинами вы за¬ 
валили?» «Да то, слышь, не люди, а юды», то есть евреи. 
Понимаете? Ну, я тут развернулся да как шарахну его по 
сопатке! Входит полковник, глядит на меня. «Ты к чему 
такое сделал?» Отвечаю по уставу: «Дискуссию закон¬ 
чил, товарищ полковник». А ведь, как потом оказалось, 
из рабочих он, по труду, выходит, брат, а по уму — враг 
несусветный. 
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Николай Кораблёв почти не слушал Егора Ивановича. 
Он перелистывал страницы книги, прочитывая подчёрк¬ 
нутые места, с заметками на полях, сделанными синим 
карандашом: «Особо важное». И именно эти «особо важ¬ 
ные» места и казались бредом: в них слышались и Шопен¬ 
гауэр, и Ницше, и мракобесы всех мастей, причём всё 
это Гитлер выдавал за новое, за своё. 

— Чорт знает что! Ужас! Просто ужас! — бормотал 
Николай Кораблёв, прочитывая «особо важные» места. 

— Ну, что он там? — поторопил Егор Иванович. 

— Вот что Гитлер пишет: «Человечество погибнет при 
существовании вечного мира». 

— Вон чего! — удивлённо протянул Егор Иванович.— 
А мне её хоть бы сроду и не было — войны. Я хочу рабо¬ 
тать, а не воевать. 

— А ведь воюешь? — испытующе проговорил Нико¬ 
лай Кораблёв. 

Егор Иванович, чуть подумав, сказал: 

— Да ведь это они нас разгневали. Дадим им по за¬ 
гривку — и к труду! И ещё — скажи на милость: откуда 
они взялись, фашисты? 

7 

В Германии буржуазия при непосредственной помощи 
и поддержке оппортунистов всех мастей разгромила ре¬ 
волюционную часть рабочих в Берлине, Мюнхене и дру¬ 
гих городах страны. Разгромив революционных рабочих, 
империалисты увидели, что оппортунисты — люди говор¬ 
ливые, но без волчьей хватки. Нужны были звери. Но 
зверя с оскаленной пастью нельзя было сразу выпустить 
в народ. Пасть эту надо было чем-то прикрыть. Чем? Да 
всё тем же, чем прикрывались враги рабочего класса, — 
«социализмом». И в Германии начали появляться то тут, 
то там организации под такими названиями: «Народный 
союз борьбы», «Свободный рабочий комитет борьбы за 
достижение доброго мира», «Союз народного наступле¬ 
ния и обороны». Среди таких организаций возник кру¬ 
жок «Германская рабочая партия», основанный отъяв¬ 
ленным антисемитом и мракобесом Антоном Дрекслером. 
Узнав об организации такого кружка, подполковник 
Эрнст Рем, начальник политического отдела тайной по¬ 
лиции Мюнхена, направил туда шпика Адольфа Гитлера, 
и тот донёс своему начальнику, что кружок «благовиден 
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и полезен». Вскоре в кружок «Германская рабочая пар¬ 
тия» стали вербоваться авантюристы, проходимцы всех 
мастей: безработные офицеры, полицейские чиновники, 
уголовники, проститутки. Через два года в Мюнхенской 
пивной состоялся съезд «Германской рабочей партии», 
где она была переименована в «Национал-социалисти¬ 
ческую германскую рабочую партию». 

Крупнейшие империалисты Германии увидели именно 
здесь, в партии Гитлера, сильнейших зверей, и к Гитлеру 
посыпались деньги от Круппа, Тиссена, Стинеса и других 
магнатов капитала. Но в массы гитлеровцы шли, прикры¬ 
вая своё звериное лицо «революционными» лозунгами. 
Придя к власти, они объявили первое мая праздником 
труда, на собраниях выступали с речами против империа¬ 
листов, кричали о социализме, пуская в ход демагогию, 
а одновременно с этим беспощадно уничтожали всё ис¬ 
тинно революционное, и вскоре железная лапа воору¬ 
жённого капитала легла на страну. Германия покрылась 
лагерями, тюрьмы наполнились честными людьми, прока¬ 
тились свирепые еврейские погромы... 

В тысяча девятьсот тридцатом году, обнаглев, Гитлер 
уже откровенно выступал на собраниях промышленников 
и говорил им: 

— Вы, господа, стоите на той точке зрения, что гер¬ 
манское народное хозяйство может быть восстановлено 
исключительно на основе частной собственности... Но эта 
идея должна быть морально обоснована. Надо доказать 
массам, что частная собственность заложена в самой при¬ 
роде вещей. Неправильно делать вывод, что мы, нацио¬ 
нал-социалисты, против капитала. Наоборот, если бы нас 
не было, в Германии не было бы буржуазии. 

Были и наивные люди в партии Гитлера. Они, когда 
Гитлер пришёл к власти, спрашивали его: 

— А как же с теми пунктами программы, которые 
касаются аграрной реформы, уничтожения наёмного 
труда и национализации банков... 

Гитлер на это отвечал: 

— Неужели вы настолько примитивны, что прини¬ 
маете программу буквально и не видите, что это только 
декорация нашего спектакля? В этой программе, установ¬ 
ленной для масс, я никогда ничего не изменю. 

— Чудаки! — ещё говорил он. — Разве вы не пони¬ 
маете, что чем ниже уровень культуры рабочего класса 
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н всего народа, тем больше у нас шансов удержать 
власть... Культура, цивилизация, гуманность и тому по¬ 
добное есть выражение помеси глупости, трусости и сом¬ 
нения... Нужно уничтожить двадцать миллионов чело¬ 
век... Это будет одна из основных задач нашей 
политики. 

Вот всё это порассказал Николай Кораблёв Егору 
Ивановичу, перелистывая книгу Гитлера, читая «особо 
важные» места. 

Егор Иванович, поставив кастрюлю на примус, подсел 
к Николаю Кораблёву так же, как подсаживаются ребята 
к взрослому во время чтения книги, и тихо спросил: 

— А как же... народ-то... выходит, на своих плечах 
вынес на весь мир такого палача? Не-ет, они должны 
за это нести большую кару! 

— Кару-то понесут, но нам от этого не легче: они нас 
оторвали от мирного труда, не один миллион наших луч¬ 
ших людей погибнет в эту войну, будут разрушены и уже 
разрушены тысячи заводов, фабрик, сёл, деревень, горо¬ 
дов. Смерч пройдёт по всем полям! 

Егор Иванович грустно покачал головой и хотел было 
о чём-то спросить, как вдруг что-то с такой силой обру¬ 
шилось на блиндаж, что он закачался, а примус вместе 
с кастрюлей поехал по столу. Егор Иванович кинулся 
к кастрюле, а Николай Кораблёв как вцепился руками 
в край нар, так и застыл. 

— Бьёт, стервец! Только мимо! — чуть спустя, придя 
в себя, прокричал Егор Иванович и, поставив кастрюлю 
на пол, выбежал из блиндажа. 

Через несколько минут он вернулся возбуждённый 
к улыбающийся: 

— Пронюхал, сгервец, что мы с вами тут, и лупит. Да 
ведь мы обстреляны! Ты куда? — спросил он, видя, как 
Николай Кораблев направился к двери. — Пускать тебя 
не велено. 

— До ветру. 

— А-а-а! Там присутствие постороннего человека 
стеснительно. 

Николай Кораблёв вышел со двора и вскоре попал в 
берёзовую рощу. Здесь было тихо. Травы примяты, ку¬ 
старники молодого орешника поломаны. На ветвях вид¬ 
нелись завязи. Подойдя к поломанному кусту, он, сорвав 
грань, очистил орех, раскусил его: внутри, окутанное 
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мягкой белой кашицей, лежало крошечное ядрышко¬ 
сердечко. 

«Вот так же безжалостно и грубо они уничтожают 
у себя в стране всё светлое... ещё в зародыше... Мер¬ 
завцы!» — он отбросил орех и быстро зашагал, куда по¬ 
вели его ноги. 

Вскоре он очутился на лесной глухой дороге. Чуть 
в стороне, около берёзы, стояла гнедая лошадь. Увидав 
его, она жалобно заржала. Он шагнул к ней и в ужасе 
закрыл глаза: левая задняя нога у лошади была оторвана 
почти под самый корень... Из обезображенного места ли¬ 
лась, как из сита, кровь. Николай Кораблёв отвернулся 
и пошёл дальше, а лошадь всё ржала, всё звала его, жа¬ 
лобно, плаксиво, с каким-то смертельным упрёком. 

— Ужас какой! Какой ужас! — пробормотал он и, пе¬ 
ребираясь через чащобу кустарника, вышел на поляну. 

На поляне, прижимаясь к зелени опушки, стояли танки. 

«Вот хорошо-то! Моторы посмотрю. Эти была в 
деле» — решил он и, увидав лётчика, спросил: 

— Это чьи танки? 

Лётчик остановился, подозрительно посмотрел на 
него: 

— А вы откуда? 

— Я? Да я ведь... — Николай Кораблёв смешался и 
подумал: «А что я ему скажу?» 

Но лётчик уже командовал: 

— А ну, вперёд, до командира! Много вас тут таких 
таскается. «Я? Да я ведь...» — передразнил он и, выхва¬ 
тив пистолет, указывая им на дорожку, ещё раз крик¬ 
нул: — А ну, давай, давай, давай! 

Всего три дня тому назад к лётчикам на аэродром 
заявился человек, назвав себя наркомом. Доверчивые 
лётчики были рады ему: стали всё показывать, рассказы¬ 
вать... Но вскоре за «наркомом» приехали люди из смер- 
ша и схватили его как заядлого шпиона. 

Николай Кораблёв об этом, конечно, ничего не знал и, 
удивлённый грубостью лётчика, вздохнув, подумал: 

«Ох, попал я в какую-то историю!» 

Вскоре они пересекли полянку, подошли к кустику, и 
тут Николай Кораблёв увидел лётчика-майора, окружён¬ 
ного танкистами. Все они сидели на траве и ели уху. 

— Вот, товарищ майор, привёл: подглядывал и, ви¬ 
димо, записывал номера танков! — выкрикнул лётчик. 

464 



Майор, весь обожжённый, как будто по нему про¬ 
шлась чёрная оспа, спросил: 

— Документы у него проверил? 

— Никак нет. 

— А чего же треплешься? Документы у вас есть? — 
обратился майор к Николаю Кораблёву. 

Это были уже не документы, а комок бумаг: во время 
перехода через болото они намокли, а теперь высохли и 
слепились так, что майору пришлось их раздирать... Раз¬ 
дирал он их брезгливо, без осторожности, а когда закон¬ 
чил, посмотрел и сказал: 

— Чорт те что, а не документы? А ну-ка, подведите 
его поближе, — и, показывая Николаю Кораблёву бумаги, 
сказал: — Что это? 

— Я через болото проходил... — заикаясь, проговорил 
Николай Кораблёв. 

— Угу... Вон как! Через болото, значит, перешёл? — и 
майор, кинув в сторону документы, крикнул: — Придётся, 
как и с тем «наркомом», поступить — доставишь в смерш. 

Лётчик дулом пистолета ткнул в спину Николая Ко¬ 
раблёва и скомандовал: 

— А ну, поворачивайся! Давай вон туда, правее... 

У Николая Кораблёва вдруг пропал всякий страх. 
Вместо того чтобы итти по команде, он повернулся к 
майору и, опустив руки и посмотрев проникновенно тому 
в глаза, сказал: 

— Слушайте-ка, товарищ. Я директор моторного за¬ 
вода с Урала, из Чиркуля, Кораблёв. 

С земли поднялся молодой танкист и, ни к кому не 
обращаясь, проговорил: 

— Ведь у нас тут есть товарищи из Чиркуля, с завода. 
Вот и позвать... 

— Да, да! Должны быть: Иван Кузьмич Замятин, 
Звенкин, Ахметдинов, — подхватил Николай Кораблёв. 

— О-о-о! Всё знает, — произнёс майор всё с тем же 
недоверием. — А позовите-ка Ивана Кузьмича! 

Молодой танкист сорвался с места и бегом кинулся 
в сторону. 

«А вдруг его нет? Вдруг он куда-нибудь ушёл? — хо¬ 
лодея, подумал Николай Кораблёв. — Батюшки мои! 
Сколько этого вдруг!» — он посмотрел на котелок с ухой, 
и ему страшно захотелось есть... и он запросто подсел к 
котелку, взял ложку и начал хлебать уху. 


30 Панферов. Борьба за мир 
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Все удивлённо посмотрели на него, а майор сказал: 

— Смел! Перед смертью захотелось пожрать. Эй, 
ты! — он намеревался ещё что-то крикнуть, злое и оскор¬ 
бительное, но, видя, как из леса бегут молодой танкист и 
Иван Кузьмич Замятин, сказал: — Ага, идут! Сейчас мы 
тебя раскусим! 

Иван Кузьмич Замятин в комбинезоне танкиста стал 
будто ещё ниже ростом, но шире. Лицо у него явно по¬ 
свежело: сказался чистый воздух. Но морщина над пере¬ 
носицей углубилась так, словно кто нажал долотом. 
Подойдя к майору, он спросил: 

— Что, Мишенька, у тебя тут стряслось? 

Тот встал и, с уважением обращаясь к нему, произнёс: 

— Да вот, дядя Ваня, птица залетела. Узнаёте его? 

Лицо Николая Кораблёва за эти дни заросло бородой, 
щёки впали, гимнастёрка была в грязи. И Иван Кузьмич 
на какую-то секунду даже усомнился: директор ли это? 

— Смотрите хорошенько, дядя Ваня. Они под всякую 
марку подделываются. Слышали, позавчера один по¬ 
пался? Нарком, нарком! Разобрали его — шпион чистых 
кровей, — проговорил майор и сам внимательно стал 
всматриваться в Николая Кораблёва. 

— Это действительно, Мишенька: под всякую марку 
подделываются. Скажите-ка, гражданин, где у вас жена, 
как звать её? 

Николай Кораблёв, грустно улыбаясь, посмотрел на 
Ивана Кузьмича. Было смешно и смотреть на него и от¬ 
вечать ему на то, что он прекрасно знал, и, однако, как на 
допросе, ответил: 

— Татьяна Яковлевна Половцева. Она осталась по ту 
сторону, в селе Дивны. 

— Угу...—сказал Иван Кузьмич и взглянул на майора. 

— Да ведь это он мог .пронюхать. Встретил жену Ко¬ 
раблёва, пронюхал и вот, как цветочек, перед нами! 

Но Иван Кузьмич, заметно добрея, приблизился, снял 
с директора пилотку, отыскал на голове седой клок волос 
и, мягко обняв, взволнованно произнёс: 

— Здравствуйте, здравствуйте, Николай Степанович! 
Вот где нам довелось встретиться! Надолго ли к нам? 
Как там наши? Степан Яковлевич как? 

Николай Кораблёв, удручённый всем тем, что с ним 
произошло, молчал, а майор растерянно отряхнулся, по¬ 
правил ремень и, приветствуя, проговорил: 
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— Извинения просим, товарищ директор. Ордина¬ 
рец!— крикнул он. — Помыть товарища Кораблёва и 
переодеть! 

— Это уж мы... — вмешался Иван Кузьмич. — Только 
обмундирования у нас не найдётся, Мишенька. А речка 
рядом, в двух шагах. 


Иван Кузьмич всю дорогу, пока они шли к речке, рас¬ 
сказывал о первом боевом крещении, которое произошло 
только вчера вечером. Вчера в полдень весь танковый 
корпус бросили в прорыв левее болота, в котором сидел 
Николай Кораблёв. На помощь корпусу должны были 
подойти самоходные пушки. Но те почему-то не подошли 
и корпусу пришлось одному вступить в бой с превосхо¬ 
дящими немецкими танковыми силами. Среди немецких 
танков были и тяжёлые «тигры». 

— Охотились на «тигров», как лайки на медведя, — 
возбуждённый воспоминанием о бое, говорил Иван Кузь¬ 
мич. — Несётся «тигр», громадина, а мы около него, со 
всех сторон. Глядишь, кто-нибудь трах его в бок — и оба 
загорелись. Потом пришли и самоходные пушки, но бой- 
то уже закончился... Наломали — ужас! И нашими и не¬ 
мецкими танками усеяли поле. Горы металла, Николай 
Степанович! Такую прорву жрёт война!.. Однако мы вы¬ 
стояли, но пощипанные. Отвели нас теперь в резерв до 
особого распоряжения. Оно, особое распоряжение, мо¬ 
жет быть сегодня: слышите, как немцы из артиллерии 
лупят? Мирного населения много гибнет — ужас! Немец¬ 
кое начальство приказало угонять всех. А солдатам 
гнать-то лень, ну, мерзавцы, выставят на полянке детей, 
женщин и из автоматов покосят. Тут вот недалеко одна 
поляна вся завалена женщинами, детьми, стариками. 

«Угоняют и расстреливают, — мелькнуло у Николая 
Кораблёва. — И их угонят и расстреляют... » — он уже по 
грудь вошёл в воду, когда это страшное предположение 
обожгло его. Он остановился и, увидав своё отображе¬ 
ние в воде, затосковал о Татьяне ещё больше, до боли в 
сердце, до слёз. «Да что же это? Почему на меня свали¬ 
лось такое горе? Почему? Почему вот...» — он хотел 
было сказать: «Почему такое горе не свалилось на Ивана 
Кузьмича?» — но тут же вспомнил о сыне Ивана Кузь¬ 
мича — Сане. Он ещё там, на Урале, однажды по глазам 



Ивана Кузьмича понял, что с его младшим сыном случи¬ 
лось что-то страшное. А сегодня, увидав огромную над¬ 
пись мелом на боку танка: «Саня», — он спросил: 

— Это что? 

Иван Кузьмич, пряча глаза, ответил: 

— Сынок мой... младший. Помните его? Такой 
был... — сказав это, он быстро поправился: — Такой хо¬ 
роший! Стихи всё, бывало, писал, а сейчас не знаю, пи¬ 
шет или не пишет. Писем, впрочем, долго нет. 

«Значит... Значит, и на него свалилось горе. Да на 
кого оно не свалилось? На всю страну, на весь народ!» — 
Николай Кораблёв окунулся с головой, затем выскочил 
из воды, отфыркиваясь и уже улыбаясь. 

Его оживлённую улыбку заметил Иван Кузьмич и, 
свободно вздохнув, сказал, почему-то обращаясь, как 
к пареньку: 

— Ну, вот и посвежел. Ладно! Пойдёмте-ка теперь 
перекусим. Ребята ждут. 

9 


«Да, да! Всё будет хорошо! — шагая по тропе за Ива¬ 
ном Кузьмичом, успокаивающе думал Николай Кораб¬ 
лёв. — Всё будет хорошо! Мы, безусловно, победим, 
очистим нашу землю от скверны, восторжествует наша 
большая правда, ибо она вооружена теперь с головы 
до ног. Всё будет хорошо... Но не будет тех, кто погибнет 
в этих страшных боях... Или как те, в овраге, на поляне. 
И неужели эта война — ещё только предисловие к более 
страшной войне?» 

У танка их ждали Ахметдинов, Звенкин, оба в воен¬ 
ных комбинезонах, чем-то похожие друг на друга. Они 
вытянулись и враз крикнули: 

— Здравия желаем, Николай Степанович! 

Николай Кораблёв сначала поздоровался со Звенки- 
ным, сказав: 

— А вы тут, товарищ Звенкин, как будто попра¬ 
вились. 

— Харч хорош, Николай Степанович, — смело отве¬ 
тил тот, и в тоне голоса и в движении его появилось то 
самое превосходство, какое бывает у военных перед 
штатскими. 

— И вы поправились, товарищ Ахметдинов, — и Ни¬ 
колай Кораблёв пожал сильную руку Ахметдинова. 

468 



— Мало-мало ем, Николай Степанович, мало-мало 
спим, — ответил, как всегда смущённый, Ахметдинов. 

Они быстро сели за скатерть на полянке, уступив 
Николаю Кораблёву лучшее место. Уха у них была в 
общем котелке, но Николаю Кораблёву налили отдельно, 
в какую-то банку из-под консервов. Он усмехнулся и, 
вылив уху в котелок, сказал: 

— Давайте все вместе. Старовер, что ли, я? 

Вдруг совсем недалеко за речкой, в роще, что-то разо¬ 
рвалось с таким грохотом, что все на секунду приостано¬ 
вились. 

Ахметдинов сказал, держа ло^кку с ухой: 

— Немец. Из дальнобойной. 

Эвенкии тоже сказал: 

— Нащупывает. 

Иван Кузьмич: 

— Пускай щупает. Кушайте, кушайте, Николай Сте¬ 
панович! Тут, если на это обращать внимание, без еды 
останешься. Сейчас дальнобойная, а то могут и птички 
налететь. 

Глядя на них, успокоился и Николай Кораблёв. 

— А вы, что ж, привыкли? 

— К смерти не привыкнешь. А просто, чего же дро¬ 
жать? — ответил Иван Кузьмич. 

Из леса вышел обожжённый майор-лётчик. В руках 
он нёс что-то завёрнутое в полотенце. Остановившись, 
проговорил: 

— Николай Степанович, разрешите присоединиться 
к вашей компании? — и, присев рядом, развернул поло¬ 
тенце, ставя на скатёртку бутылку шампанского. — Это 
команда непьющая. Говорят, что они в директора. Ну, 
водку не пьёте, а ведь шампанское можно? Я люблю 
шампанское не за то, что оно лучше водки, а за то, что про 
него и Лермонтов и Пушкин писали: «Пробки в потолок». 

Пробка из бутылки в эту минуту взвилась. Майор, 
проследив за нею, сказал: 

— Только у нас потолок очень высок: иная птичка 
так подымется, никакая зенитка её не достанет. И разре¬ 
шите отрекомендоваться: майор Кукушкин. 

— Герой Советского Союза, — добавил Иван Кузьмич. 

Николай Кораблёв только теперь глянул на майора с 
величайшим изумлением: лицо лётчика было безброво, 
покрыто шрамами ожогов, даже нос — и тот был весь 
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стянут; сожжены и руки: пальцы — коротышки, как 
морковки... и вспомнил: 

«Ах, это тот, о котором мне говорил Анатолий Ва¬ 
сильевич», — и ещё внимательней посмотрел на майора- 
лётчика. 

— Кукушкин! — подтвердил Иван Кузьмич. — Миша! 
Из Кимр! Милый ты мой! — вдруг взволнованно загово¬ 
рил он, превращаясь из военного человека в отца. 

Посмотрев на Мишу, он перевёл взгляд на боковину 
танка, где было мелом написано: «Саня». 

— Да-а, — глядя на надпись, произнёс и Кукуш¬ 
кин.— Да, да! Я тоже несколько раз писал на самолёте: 
«Мщу за Саню и за Валю!» Валя-то с ним вместе погиб... 

Погиб? Саня? А ведь Ахметдинов и Звенкин считали, 
что Саня жив. Значит, вон какое крепкое сердце у Ивана 
Кузьмича: молчало... 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


1 

Ветер! Ветер! 

Вот он разгулялся над Волгой-матушкой рекой. Беля- 
ками-лапами своими тискает воду, задирает, а то вдруг 
сожмётся и давай чеканить серебристыми, рябоватыми 
блёстками. 

Ах, ветер, ветер! 

Какие запахи несёшь ты из заволжских степей? Вот 
запах ландыша — это по ранней весне. А в лето? Батюш¬ 
ки мои, что только ветер не несёт из заволжских сте¬ 
пей: и пряный запах ржи, и запах созревающих яблок, 
груш и дынь, а то и полынка. 

Вдыхай, человек! Дыши! 

А тут и ветер-то какой-то военный. Дунет — и при¬ 
тащит гарь, едкую, пахнущую сосновой смолой. Дунет — 
и падай на землю: удушливый, сладковато-тошнотворный 
трупный запах сбивает тебя с ног. 

С Иваном Кузьмичом, Звёнкиным и Ахметдиновым 
Николай Кораблёв пробеседовал всю ночь. Они долго 
говорили о заводе, вспоминая знакомых, особо Степана 
Яковлевича Петрова, потом говорили о своих семьях и 
наконец — о моторах. 
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— Хороши, хороши они у нас! — уверял Иван Кузь¬ 
мич. — Ну, руки-то какие принимали? Наши. Вот эти! — 
и с гордостью добавил: — А всё-таки тянет туда, Николай 
Степанович. Сны снятся, будто на конвейере я стою и 
моторы принимаю. 

«Все в невероятном напряжении находятся только во 
время боя», — вспомнил Николай Кораблёв слова Анато¬ 
лия Васильевича и предложил: — А давайте-ка испытаем 
мотор. Выберемся куда-нибудь в поле и раза два-три 
выстрелим. 

Иван Кузьмич сбегал к начальству и, вернувшись, 
сказал: 

— Разрешение на такое имеем. Давайте! Двоих наших 
сподручных нет. Ну, и без них справимся! 

Ахметдинов как водитель выкатил танк на полянку. 
Тут в него забрались Иван Кузьмич, Звенкин и Николай 
Кораблёв. Пока танк выходил в поле, Николай Кораблёв, 
умевший управлять автомобилем, а кроме этого на танко¬ 
вом заводе водивший танк, присмотрелся к Ахметдинову 
и сам сел «за руль». Сначала он танк опробовал на тихом 
ходу, потом—на среднем и, кивнув Ивану Кузьмичу, пере¬ 
вёл на самую большую скорость. Танк рванулся, понёсся, 
то подпрыгивая, то приседая, то склоняясь направо или 
налево, легко перескакивая через мелкие овражки... 
И вдруг весь содрогнулся, потом ещё, и ещё, и ешё... На 
одиннадцатом выстреле мотор как-то чуточку сдал, при- 
глох, но это уловило только опытное ухо инженера Ни¬ 
колая Кораблёва. 

После пятнадцатого выстрела танк вернулся на старую 
поляну. Тут все из него выбрались и, открыв задний люк, 
стали осматривать мотор. Танк уже «стих», а мотор всё 
ещё дрожал. 

— Мы ему во время боя, мотору, такую взбучку даём, 
ой-ой! — проговорил Звенкин. 

Да-а... «Взбучка» была сильная... И Николай Кораблёв, 
осмотрев мотор и подметив весьма мелкие неполадки в 
нём, написал письмо Лукину, предлагая: «Всё это надо 
проработать на совещании инженеров и устранить». Пись¬ 
мо он отослал в штаб армии Макару Петровичу с просьбой 
переслать его на завод и, распрощавшись с Иваном Кузь¬ 
мичом, Ахметдиновым, Звенкиным, вместе с Мишей Ку¬ 
кушкиным направился на аэродром. 

Дорогой Миша рассказал, что с Иваном Кузьмичом 

471 



ещё до войны он познакомился через его сына Саню, что 
Саня, как радист на самолёте, который вёл в бой Миша, 
был убит пулей в голову вечером двадцать второго июня 
тысяча девятьсот сорок первого года. Во время второго 
вылета был убит и Валя — брат Миши. Сам Миша чуть 
было не сгорел под Сталинградом. Семья? У него только 
мать-старушка, живёт в Кимрах. 

Это был не аэродром в обычном понимании этого 
слова, а огромная поляна среди леса, года два тому назад 
засеваемая колхозниками, теперь — заросшая высокими 
сорняками. Посредине поляны прожектор, в сторонке 
несколько палаток, а на боковинах леса, прячась в зелени, 
самолёты. 

Проходя мимо них, Николай Кораблёв не без интереса 
читал: 

«Мстим за товарища Егорова!» 

— Что это значит? — спросил он Мишу Кукушкина. 

— Три дня тому назад наш товарищ вылетел по зада¬ 
нию. Хороший товарищ! Впрочем, чем хороший? Как и мы 
все: с неба звёзд не хватал. Ну, его самолёт подбили. Ра- 
диста-пулемётчика — наповал, а Егоров выпрыгнул на 
парашюте и попал в плен. Фашисты согнули две берёзы, 
привязали Егорова за ноги и отпустили. Позавчера мы 
захватили эту поляну и нашли Егорова разодранным вон 
на тех берёзах... 

Николай Кораблёв подумал: 

«Мало расстрелять человека... Мало повесить... Надо 
его разодрать... Ужасно! Притупилось всякое чувство!»— 
и спросил Мишу: 

— Ну, а вы, что ж, тоже их раздирать будете? 

— Нет, — брезгливо поморщился тот. — Мы такой 
пакостью заниматься не умеем. Даже повесить, и то про¬ 
тивно! 

Лётчики высыпали из палатки навстречу Мише. Все 
они были необычайно оживлены, и все наперебой стали 
рассказывать о том, как какой-то немецкий лётчик, им 
уже известный под кличкой «Чорт», пронёсся над аэрод¬ 
ромом, затем покружился и «ушёл к себе». 

— Во-свояси! — кричал один лётчик, молодой и за¬ 
дорный. — Я хотел было кинуться за ним, но уговор: 
твой трофей, товарищ майор. 

— Жаль!.. Мой... Жаль! — произнёс Миша, сжав ку¬ 
лаки, посматривая в небо. — Ну, друзья, был я у Ивана 

472 



Кузьмича, про Сашу вспомнили, про Валюшку. Эх, были 
бы они живы! А это вот Николай Степанович Кораблёв — 
директор моторного завода. 

Лётчики окружили Николая Кораблёва, начали его 
расспрашивать про Урал, но в это время в небе загудело 
что-то чужое. Лётчики смолкли, и тут же кто-то крикнул! 

— Товарищ майор! «Чорт» несётся. 

И как бы в подтверждение этих слов над аэродромом, 
дерзко пронёсся небольшой чёрный самолёт. 

Миша дрогнул, весь сжался и кинулся в сторону... 

...И вот загудел пропеллер, затем истребитель колых¬ 
нулся, побежал по поляне, приминая травы, потом накре¬ 
нился и взвился. 

Лётчики побежали в лес. Через какую-то минуту они 
пересекли берёзовую рощицу и очутились на опушке. 
Дальше тянулось огромное поле, над полем небесные про¬ 
сторы, а в них — два самолёта. 

Вначале Николаю Кораблёву показалось, что два 
истребителя — один чёрный, а другой сизоватый — просто 
убегают друг от друга: они мелькали — один на севере, 
другой на юге, — то скрываясь, то выныривая из облаков. 

«Перепугались и удирают», — подумал он. 

Но кто-то из лётчиков крикнул: 

— Нацеливаются! Этих теперь огнём не разнимешь... 

И в самом деле, истребители вдруг стали расти: из то¬ 
чек они быстро превратились в пятна, пятна обозначились 
крыльями. Сквозь гул моторов послышались резкие, ко¬ 
роткие очереди... И вот они уже вступили в единоборство, 
то ныряя друг под друга, то наскакивая, точно два бер¬ 
кута... В таком бою прошло, может быть, пять или десять 
минут. Лётчики с земли смотрели на единоборство с за¬ 
таённым дыханием. Но вот кто-то не выдержал, крикнул: 

— Ох! Ох! Что они делают?! 

Самолёты ревели, кружились, а временами Николаю 
Кораблёву даже казалось, они сцепились, и теперь ника¬ 
кая сила их не разорвёт. 

— Ну, амба! Кто-то должен сдаваться! — прокричал 
всё тот же лётчик. 

— «Чорт» не сдастся. Разве такие сдаются? 

— Надо послать на подмогу, — понеслось от других 
лётчиков. 

— Только помешаем! — отсоветовал кто-то. 

Два самолёта кружились в воздухе. Они кружились по 
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какой-то одной линии, как иногда кружится щенок, го¬ 
няясь за собственным хвостом. Но вот чёрный самолет 
рванулся, падая вниз, а сизый взвился, уходя в голубизну 
неба... И тут же они оба вернулись и с невероятной бы¬ 
стротой кинулись друг на друга. 

Лётчики ахнули, заволновались: 

— В лоб пошли! 

— В лоб! 

— Ох! Миша! Миша! Гляди! Миша! 

Два самолёта неслись друг на друга по прямой. Всё 
ближе и ближе... На земле все замерли: ведь это смерть— 
удар в лоб. 

И вдруг чёрный не выдержал, ринулся вверх, но в эти 
секунды сизый дал очередь, и чёрный всей своей массой, 
как иногда падает подстреленная утка, пошёл вниз. Само¬ 
лёт Миши проскочил ещё какое-то расстояние и, кувыр¬ 
нувшись, тоже пошёл вниз. Затем из чёрной массы что-то 
вывалилось. Это «что-то» вспыхнуло белым куполом, и 
человек, будто чаинка в стакане, закачался в воздухе. 

— А, Миша! Миша! 

— Неужели Миша?! — закричали люди на земле. 

И в эту же секунду вспыхнул второй белый купол. Оба 
купола-парашюта ветром понесло в сторону. А самолёты 
рухнули на землю и занялись, как гигантские костры. 


2 

Мишу вскоре подобрали и положили в палатку, при¬ 
става к нему медсестру. Он был страшно возбуждён и 
всё время, будто в бреду, повторял одно и то же: 

— «Чорта», «Чорта» сбил!.. 

«Чорта» взяли только поздно ночью. Его можно было 
бы издали просто расстрелять, но всем хотелось посмо¬ 
треть ему в глаза глазами победителя. И только поздно 
ночью, когда он, забившись под коряги около берёзы, за¬ 
дремал, к нему неслышно подползли два человека из лю¬ 
дей Саши Плугова. Услыхав о том, что «Чорт» сбит, Саша 
немедленно приехал на аэродром и привёз с собой двух 
бойцов лазутчиков. 

Со связанными руками, без пилотки, в полуобгорелой 
одежде, «Чорт» плевался, ляская зубами, и походил на 
помешанного. 
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— Эге! — сказал Саша Плугов. — Матёрый! Злой! 
Сорвите-ка с него погорелое-то. 

Когда с «Чорта» сорвали обгорелую куртку, то ока¬ 
залось, что вся грудь у него увешана ленточками. 

Увидав перед собой полковника, он брезгливо сморщил 
губы. 

— Устав надо соблюдать, офицер! Перед вами полков¬ 
ник! — на ломаном немецком языке крикнул Саша Плугов. 

«Чорт» помедлил, затем сказал: 

— Если вы считаете меня офицером, то прикажите 
развязать руки: я не уголовник. 

Саша Плугов из этого ничего не понял, но, не подав 
вида, повернувшись к Николаю Кораблёву, пробормотал: 

— Видите, инфузория какая... Вы как? 

— Я знаю немецкий. 

— Чего он? 

— Если вы считаете, что он офицер, то развяжите 
руки: это оскорбляет. 

— Угу... Значит, из пруссачков. Они такие. Передайте 
ему, что руки развяжут, если он немедленно выложит 
документы. 

Бойцы быстро развязали немцу руки. Он их потёр, 
и особенно тягуче в локтевых сгибах, и, пошатываясь, 
привалился к стене. Ему подали походный стульчик. А на 
столе стояли бутылка с ромом, фрукты, закуска и в огром¬ 
ной вазе чёрная икра. Немец достал из кармана сафья¬ 
новый бумажник и подал его Саше Плугову. Тот, про¬ 
сматривая документы, свистнул и протянул их Николаю 
Кораблёву. Затем подозрительно посмотрел на немца, 
налил в бокалы рому и произнёс: 

— За Бисмарка! Бисмарк... О-о-о!... 

Немец насторожился, взял бокал, вскинул над собой и 
крикнул: 

— Хайль Гитлер! 

— Трепач! Ну, честное же слово, трепач!.. Инфузория 
какая! — не то рассердившись, не то обидевшись, про¬ 
говорил Саша Плугов и, плеснув ром в угол, сказал: 

— К кошке под хвост! Переведите ему, Николай 
Степанович! 

Николай Степанович перевёл и спросил немца, в самом 
ли деле он из фамилии Бисмарков. Тот ответил положи¬ 
тельно. Тогда Николай Кораблёв снова спросил, почему 
же он, потомок Бисмарка, идёт против своего деда: 
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— Ведь Бисмарк советовал никогда не вступать в войну 
против России... Вы, очевидно, не уважаете своего деда? 

Отпрыск Бисмарка на это ничего не ответил, но снова 
напыщенно вскрикнул: 

— Хайль Гитлер! 

Тогда Николай Кораблёв более сурово произнёс: 

— Бросьте болтать! Если бы вы искренно верили в 
Гитлера, то не кричали бы такое. Вы боитесь его... 

Потомок Бисмарка ещё выпил и, сразу опьянев, подсев 
ближе к Николаю Кораблёву, проговорил: 

— Вы, я вижу, невоенный... И так хорошо знаете мой 
родной язык. Скажите полковнику: пусть он позволит вы¬ 
сказать то, что я думаю. 

Николай Кораіблёв перевёл. 

— Хорошо. Мы оставим вас вдвоём, — Саша Плугов 
вместе с бойцами вышел из палатки. 

После этого потомок Бисмарка наклонился ещё ближе 
к Николаю Кораблёву, налил в бокалы рому и, подавая 
один ему, сказал,- 

— Я хочу с вами выпить. Всё равно: мой счёт под¬ 
писан... И я хочу с вами выпить и передать вам то, что я 
думаю... Я... мы... 

Николай Кораблёв, видя, что «Чорт» мнется, в инте-, 
ресах дела, чокнулся с ним и выпил. 

— О-о-о! Вы, русские, умеете пить! 

— И бить, — добавил Николай Кораблёв. 

— Да. Как ни стыдно, три раза вы нас били: под 
Москвой, под Сталинградом и вот здесь. Мы вас били там, 
на западе... И нам надо было остановиться на Днепре, с 
севера и на юг, — он провёл рукой волнистую линию, как 
бы показывая на карте Днепр. — Так Браухич хотел, и это 
было разумно. Он так хотел, наш великий Браухич. Мы 
так хотели. 

— Кто вы? 

— Мы, кто с Браухичем. Мы, в ком течёт благородная 
кровь... Не те, кто около Гитлера. Что такое Гитлер? — 
Бисмарк помолчал, потом сказал:—Гитлер—шарманщик! 

— А зачем же вы пошли за ним? 

— Мы? Мы пошли потому, что вы двинулись на нас 
войной, нарушив договор. 

— Вы или наивничаете или хитрите. Мы страна мир¬ 
ного труда. У нас так много работы, нам так много ещё 
надо было сделать, чтоб превратить страну в могучее го- 
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сударство во всех отношениях... И вы нарушили наш 
мирный труд. 

— Тут мы друг друга не убедим, — сказал немец и 
покачал пьянеющей головой. — Дипломатия — вещь тём¬ 
ная. Но нам сказали, что вы первые нарушили договор, и 
мы пошли, мы, военные Германии. Но мы вместе с Браух.ч- 
чем говорили: «Надо остановиться на Днепре. Хватит! 
Давайте по Днепр и обороняться». Мы тогда были силой... 
А сейчас? Ох, я знаю, что будет сейчас: счёт мой и наш 
счёт подписаны, — он оттолкнулся и зло выкрикнул: — 
Ну, нет! Не подписан! Это вы... вы хотите, чтобы мы под¬ 
писали счёт. Не-ет! Мы уберём шарманщика... Три дня 
тому назад кто-то стрелял в шарманщика. Кто? Это наш 
стрелял. Мой брат, друг, родной, — вот кто стрелял! Его 
надо убрать, шарманщика, и тогда Браухич поведёт насі 
Браухич!.. О-о-о!.. Браухич!.. Он знает, что такое война и 
что такое немец, настоящий немец. Мы оставим ваш 
Орёл. Орёл — решка, — по-русски проговорил он и за¬ 
смеялся. — Не орёл у нас, а решка, но это тут... А на 
Днепре? Мы соберём силы на Днепре. Товарищи! — пе¬ 
редразнил он кого-то. — Мы всех товарищей вот так, — 
и провёл рукой по горлу, затем стеклянным взглядом 
посмотрел на Николая Кораблёва. — Товарищи! — Ты 
тоже есть товарищ? — спросил он по-русски. 

Николаю Кораблёву захотелось ударить потомка Бис¬ 
марка, ударить наотмашь, со всей силой. 

«Сволочь! Он на мою вежливость отвечает нахаль¬ 
ством», — мелькнуло у него, и он сдержался, не ударил, 
но резко произнёс: 

— Нахальство в военных делах — неважное оружие. 
В этом отношении вы рядом с Гитлером. 

Когда вошёл Саша Плугов, Николай Кораблёв почти 
в точности передал разговор с немцем, выдавая за но¬ 
вость и разногласие в «стане» Гитлера. 

Саша Плугов, посмотрев на немца, сказал: 

— Да нам об этом давно известно. Однако мы его 
направим в Москву, к фельдмаршалу Паулюсу. Переве¬ 
дите ему! 

Немец, услыхав, что его направляют к фельдмар¬ 
шалу Паулюсу, побледнел и, вцепившись рукой. в стол, 
спросил: 

— Когда? Сейчас? За палаткой?.. 

— Ничего не понимаю! — удивлённо проговорил Ни- 
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колай Кораблёв. — Почему сейчас и за палаткой? Паулюс 
в Москве. 

— Паулюс в Москве? Паулюс давно там, — немец по¬ 
казал рукой вверх. — Паулюс — герой: когда он был окру¬ 
жён в Сталинграде, то пустил себе пулю в лоб. Таким 
должен быть каждый немец! 

Николай Кораблёв и Саша Плугов переглянулись. 

— Ну и ну! — промолвил Николай Кораблёв. 

— Это они умеют — врать, — добавил Саша Плугов 
и к Бисмарку: — Вы его скоро увидите, Паулюса. 

— Да-а? За палаткой? Но я хочу... я хочу перед 
смертью видеть того, кто заставил меня быть здесь. 

Саша Плугов засмеялся: 

— Инфузория какая! Предоставим ему сие, тем паче 
Миша тоже хочет видеть «Чорта», — и он вышел, а следом 
за ним вывели немца. 

В палатке пахло отцветающей богородской травой, ро¬ 
машкой и йодоформом. На дальней кровати лежал Миша. 

Когда Саша Плугов, за ним немец и Николай Кораблёв 
с бойцами вошли в палатку, Мнша чуть приподнялся и, 
ёжась от боли в раненой руке, с большим любопытством 
посмотрел на «Чорта». Возбуждённый, бледный, Миша 
в эту минуту походил на юношу. Увидав Мишу, «Чорт» 
налился остервенением. 

— Этот?.. — сказал он, ткнув пальцем по направлению 
к Мише. — Меня?.. Не верю! 

3 

Немцы бегут из Орла... 

Освобождены Мценск, Болохов. Войска генералов 
Болдина, Баграмяна, Белова, Горбатова, Колпакчи, Рома¬ 
ненко, Пухова всей своей несокрушимой силой обрушились 
на врага, прорвали долговременные укрепления и ринулись 
вглубь. Орёл почти окружён. И бойцы... Какие это бойцы! 
Посмотришь на них — и брызнут слёзы: они все уже обож¬ 
жены войною, черны от грязи. Иные идут в бой с перевя¬ 
занными лбами, иные, — прихрамывая. И когда к такому 
«пристаёт» та или иная медсестра, требуя, чтобы немед¬ 
ленно отправился в госпиталь, раненый отвечает: 

— Сестрица, родная, погоди! В Орле лягу! 

— Орёл!.. 

— Орёл!.. 

— За Орёл!.. — слышится всюду. 
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— За Орёл!.. — вскрикнул Михеев, сидя за картой в 
хатке на конце железнодорожной станции. 

Он за эти дни тоже почернел, а глаза у него набухли, 
будто налиты свинцом, и язык у него тяжёлый: говорит 
он коротко, увесистыми фразами, вроде того: «Ну, и что ж? 
Знай бей! Твоя доля такая — умри или убей!» 

Погиб Пароходов. Он вместе с Анатолием Василь¬ 
евичем с колокольни наблюдал за боем. Немецкий снаряд 
ударил в купол. Пароходов вдруг привалился к плечу 
командарма и произнёс: 

— Я... кажется... убит... 

Убит Ваня, адъютант Михеева. Он прикрыл собой ком¬ 
дива. Разве Ваню когда-нибудь забудешь? И сегодня 
утром Михеев написал родителям Вани. В письме было 
только одно: «Плачу... Очень плачу!.. Никогда я не плакал, 
даже в детстве, а сейчас плачу...», — и он долго сидел над 
письмом и ревел, не рыдал, а ревел. 

А вот сегодня вечером в шею ранило и его, Михеева. 

Доктор сказал: 

— На сантиметр от смерти. Рана очень опасная. 

— Чем? 

— Вот здесь, — показал доктор на свою шею, — есть 
сонная артерия. У вас пуля прошла в сантиметре от неё. 
Ранение этой артерии смертельно. 

— Но ведь она не затронута? 

— Неудобный толчок — и вы можете отправиться к 
праотцам, полковник, — пригрозил доктор. — Я настаиваю 
немедленно лечь в госпиталь! 

И Михеев, как и все раненые бойцы, сказал, виновато 
и умоляюще улыбаясь: 

— В Орле, доктор... Да разве вы не понимаете, что 
такое для нас Орёл?.. 

Доктор подумал, затем, засучив рукав халата, пока¬ 
зал перевязку выше локтя: 

— Я ведь тоже ранен... Но, правда, ляжем в Орле, — 
и заторопился. — К вам командарм... 

В комнату вошли Анатолий Васильевич и Макар Пе¬ 
трович. Они тоже почернели, особенно Анатолий Василь¬ 
евич. Глаза у него покраснели: видимо, немало он попла¬ 
кал над своим другом Пароходовым. 

Михеев хотел подняться, но ноги подкосились, и он 
снова опустился, произнося: 

— Виноват, виноват! Ноги не слушаются... 
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— Сиди, сиди! Что у тебя на шее? — спросил Анатолий. 
Васильевич. 

— Да так, царапнуло... 

— Гляди, пуля может так царапнуть, что вырвет у 
меня любимого генерала... то есть полковника пока. Но 
будешь генералом. Обязательно! — Анатолий Васильевич 
сел за стол и смолк, грустно глядя куда-то в сторону, 
видимо думая о смерти Пароходова. — Да, да! — заго¬ 
ворил он, как бы отвечая самому себе, и встрепенулся. — 
Дай-ка карту-то! Ага! На север двигаешься. А мы тебе,— 
он в шутку продекламировал: — А мы тебе приказываем: 
на юг!.. На Орёл!.. Всё поверни на Орёл! Мы поехали, а то 
нас могут перехватить в твоей ловушке, — и только тут 
обратился к Николаю Кораблёву, журя его. — А вам, 
голубчик, пора бы уж домой. Нагляделись. Хватит!. Ез¬ 
жайте-ка к Нине Васильевне. Она там, в Грачёвке, одна,— 
и, посмотрев тому в глаза, понял, что Николаю Кораблёву 
надо быть здесь. — Сочувствую, Николай Степанович: до 
цели недалеко. Ну, что ж... Только берегите себя! Слы¬ 
шали: с Пароходовым-то?.. 

Когда они вышли, Михеев несколько минут сидел 
молча, как бы дремал, затем грудью навалился на стол 
и, сжав кулак, опустил руку на карту: 

— Мы вот так, Николай Степанович. Локоть — это 
дивизия соединена с армией, кулак — так мы пробились в 
стан врага и тут расширились. Теперь, значит, кулак по¬ 
вернуть с севера на юг — на Орёл. Вот так, — и он повёл 
руку на юг. — Что ж, это нам большая честь! Вы тут 
отдохните, — добавил он, — а я поехал. Нет, нет! Сегодня 
я вас не покину. Утром, на рассвете, я пришлю за вами. 
Адъютант! — позвал он. 

Из соседней комнаты вышел новый адъютант. В этом 
ещё не было того, что появляется у адъютантов, когда они 
сживаются в бою со своим начальником и говорят уже 
только так: «Мой полковник» или «Мой генерал». 


Когда Михеев покинул комнату, Николаю Кораблёву 
одному стало тоскливо, и он вышел на улицу. Тут его 
встретил пьяненький Егор Иванович и сообщил, что скоро 
чаёк приготовит, а быть здесь, на улице, он не советует. 
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•— Немец палить скоро по нас начнёт. Узнает, где мы, 
и давай палить. 

— Да ведь мы с вами уже привыкли, — ответил Ни¬ 
колай Кораблёв. — А как чаёк будет готов, мигните мне. 

На улице его обдало теплом августовской ночи. Оно 
текло волнами, перемежаясь с холодком. Слышался за¬ 
пах увядающих трав. 

«Что бы сказал Иван Иванович? Ведь он так любит 
запахи трав!» — подумал Николай Кораблёв, садясь на 
ступеньку крыльца, и тут же ярко представил себе Урал 
и весь коллектив завода. 

— Нет, нет! Я ещё вернусь к тебе! — прошептал он, 
и вдруг сердце у него болезненно сжалось. 

«А вдруг не вернусь? Ну вот, чепуха какая! Найду их 
и вернусь. Я, конечно, не уеду отсюда, пока не найду их. 
Ещё день, два, три... может, десять... Но сегодня Михе¬ 
еву дан приказ — в Орёл. А ведь за Орлом...» — и он 
посмотрел в сторону Орла. 

Там небо дрожало багрянцем. По небу ползали то гу¬ 
стые, чёрные тени, то оно всё вдруг вспыхивало, будто 
в гигантский костёр плескали бензин. Тени ползали, пере¬ 
мешивались, как бы играя, и было всё это необычайно и 
страшно. Казалось, небо отражало то, что творилось на 
земле. Это небо властно схватило Николая Кораблёва, и 
он, бессильный сопротивляться, чувствуя себя песчинкой, 
шептал только одно: 

— Дико! Дико! До ужаса, до безумия дико! И как это 
всё нам не нужно. 

Так просидел он долго рядом с молчаливым часовым, 
который тоже смотрел на небо и тоже, очевидно, но как- 
то по-своему, думал о том же, о чём думал и Николай- 
Кораблёв. Несколько раз выходил Егор Иванович, при¬ 
глашая на чаёк, но Николай Кораблёв как бы не слышал 
его. 

И Егор Иванович (он уже знал о том, что произошло 
с семьёй Кораблёва), понимая, что творится с ним, оста¬ 
вил его в покое. Но на рассвете снова выбежал из хаты 
и громко крикнул: 

— Николай Степанович! Не видите? Партизаны из 
своих трущоб выходят. 

И весь посёлок ожил. Бойцы кинулись ближе к опушке 
леса и тут увидели потрясающую картину. 

Из лесов выходили партизаны... 
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Вначале все ожидали, что увидят мужчин и женщин, 
вооружённых винтовками, автоматами, вилами, топорами 
и косами, а тут тянулась длинная вереница мужчин, жен¬ 
щин, ребятишек, с козами, коровами, узлами... Они вы¬ 
плывали из леса, как поток чёрной нефти. А когда голова 
потока приблизилась к посёлку, то вся посерела: оде¬ 
жонка, особенно на ребятишках, женщинах, пёстрая, рва¬ 
ная, в заплатах, а на партизанах разноцветная: немецкая 
военная, польская, русская. Иные партизаны, вскинув вин¬ 
товки на плечо, шли рядом с коровой или козой, другие 
несли узелки... И всё это двигалось медленно, осто¬ 
рожно... И вдруг, поровнявшись с бойцами, вся «голова» 
взорвалась криками, и бойцы, в том числе и Николай Ко¬ 
раблёв, оказались среди этой пёстрой толпы; им жали 
руки мужчины и женщины, ребятишки забирались им на 
плечи... Плакали женщины, приговаривая: 

— Совсем... совсем мы на своей земле... 

— Родные наши!.. Пришли вы — и мы дышать стали!..- 

Наконец Николаю Кораблёву удалось выбиться из 
толпы. Он отбежал в сторонку и отсюда стал смотреть на 
партизан. Они шли, по очереди обнимая, целуя бойцов, 
заливая слезами уже потёртые гимнастёрки. Николай Ко¬ 
раблёв смотрел на этот поток измождённых людей и не 
замечал, как у него у самого лились слёзы. 

«А нет ли её здесь, Татьяны?»— вдруг пронзила егб 
мысль, и он стал искать её. Он всматривался в каждую 
женщину и не видел тех глаз, которые он узнал бы среди 
тысячи. А люди всё шли, шли, шли... Вон в толпе показа¬ 
лась лошадка, а рядом с ней семенит жеребёнок. Он пу¬ 
тается ножками, встряхивая ещё совсем молоденькой 
гривкой, и всё тянется под брюхо матери. На лошади си¬ 
дит паренёк в рваных штанишках и героем посматривает 
на своих друзей, таких же пареньков, шагающих за ло¬ 
шадью. Старик-партизан, поровнявшись с Николаем Ко¬ 
раблёвым, многозначительно подмигнул, показывая на 
ребятишек! 

— Мужики наши: по очереди едут... Коня любят. А тут 
ещё новый позавчера явился. Так они все около него. Вот 
какие они у нас! 

И люди шли, шли, шли... Они шли из лесов, освобож¬ 
дённые советскими частями, шли на свои родные места, 
ещё не зная, что по пути почти все деревеньки, сёла 
выжжены, стёрты с лица земли... 
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Николай Кораблёв вернулся в хату вместе с Егором 
Ивановичем, когда уже рассвело. Не раздеваясь, лёг на 
дубовую скамейку и с тоской подумал: 

«А Михеев опять за мной не пришлёт... Неужели снова 
тут целый день торчать?» — и он затосковал, не зная, ку¬ 
да себя деть. Затем поднялся и хотел было покинуть 
хату, чтобы направиться следом за партизанами: «Пойду 
расспрошу их. Может, видали Татьяну... Может быть... 
Ведь надо же искать её! Осталось мне тут несколько 
дней», — и обратился к Егору Ивановичу: 

— А где они скрывались, партизаны? 

— Да недалеко отсюда Брянщина начинается. Леса. 
Вот там, в лесах. Наши ворота к ним прорубили, они и 
хлынули в эти ворота. 

— А как вы думаете, село Ливны далеко от нас? 

— Ливны? Не знаю. Впрочем, стой-ка, тут ко мне дру¬ 
жок заявился. С ним мы сегодня малость и клюнули. За 
Орлом где-то его деревенька, — он куда-то сбегал и вско¬ 
ре привёл в хату Ермолая, крича с порога: — Из её он, из 
самой этой Ливны! 

— Ермолай! — обрадованно произнёс Николай Кораб¬ 
лёв. — Как это вы сюда-то? А баня? 

Ермолай с сожалением ответил: 

— Саша Плугов в измену ударился: «Слышь, треп¬ 
лешься ты много в бане, во все дела нос суёшь, потом раз¬ 
балтываешь. Трепач!» Так вот и огорошил! — закончил 
Ермолай. 

— Ты откуда будешь? За Орлом ведь где-то родня-то 
твоя? Об этом речь, а ты пошёл биографию писать, — 
оборвал его Егор Иванович. 

— Из Ливны, — ответил Ермолай. 

Николай Кораблёв подскочил с лавки: 

— Нет, правда, из Ливны? А далеко она от Орла? 

— Нет. Вот как Орёл-то возьмём, я и поковыляю 
прямо в Ливню. Я ведь под чистую отпущен. 

— Так мы с вами... с вами вместе пойдём... в Ливню... 
Обязательно! 

— Непременно! — сказал Ермолай, весь почему-то 
покраснев; он чуточку подождал, а потом как это часто 
бывает в мужском обществе, откровенно сказал: —Сразу 
за своё возьмусь. Стосковался за два года-то. 
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Произнёс он это откровенно, краснея, и потому Нико¬ 
лаю Кораблёву показалось не грубо. Да он и сам чувство¬ 
вал в себе ту же тоску. И ещё Егор Иванович, хорошо 
смеясь, добавил: 

— Мне вот уж пятьдесят, а природа зовёт, ничего ты 
с ней не поделаешь. Конечно, как вернусь, так и скажу... 
Жена-то малость помоложе меня, на восемь годков. 
Скажу: «Давай, закладывай: Расею надо пополнять». 


В комнату сначала вошёл, как бы расчищая дорогу, 
адъютант, а за ним и Троекратов. 

«Вот некстати-то!» — раздражённо подумал Николай 
Кораблёв, отходя и садясь в тёмном углу. 

Троекратов тоже сел. За время боёв с него слетел вся¬ 
кий лоск и блеск. До этого он обычно ежедневно менял 
беленький воротничок гимнастёрки, сейчас воротничок из 
беленького превратился в серенький, а сама гимнастёрка 
была помята: видимо, он где-то спал не раздеваясь. 
И лицо помято, даже в каких-то синих прожилках. 

Сев на лавку, он вяло спросил: 

— Где полковник? 

— На работе наш полковник, в бою, — с некоторой 
развязностью ответил Егор Иванович. — Где же ему ещё 
быть? 

— Да-а, — протянул Троекратов и только тут разгля¬ 
дел Николая Кораблёва. — Ах! Давненько мы с вами не 
виделись! Ну, вы тут как? — и, не дожидаясь ответа, про¬ 
должал: — А мы очень устали. Да ничего! Всё идёт хо¬ 
рошо: историческую победу выиграли. Враг бежит. Нет, 
это здорово! Здорово! Знаете, что я думаю? Это конец 
войны. То есть это, может быть, не сегодня, не завтра, 
но это конец, — и тут же заспешил. — Да, мне надо 
ехать к партизанам. Велено забрать и вас, Николай Сте¬ 
панович. 

Николай Кораблёв впился глазами в Ермолая, не от¬ 
вечая на приглашение, боясь, что тот один отправится 
в Дивны. 

Что-то поняв, Троекратов сказал: 

— Сдружились, вижу, вы здесь. Но ведь мы вас об¬ 
ратно доставим. 



— Что ж? Поеду... к партизанам, — машинально про¬ 
говорил Николай Кораблёв. 

Вскоре они мчались на «эмке» через леса, поля, об¬ 
ходя открытые дороги, всё дальше и дальше удаляясь от 
гула, методического, постоянного и назойливого стука. 

Партизаны их ждали в селе около церкви, на площади. 

Взобравшись на грузовик и став рядом с Троекрато- 
вым и генералом, которого он видел впервые, Николай 
Кораблёв посмотрел на партизан. Их было много: тысяч 
пять-шесть. И все они были разные: одни бородатые, 
другие начисто бритые, молодые, в шляпах, в кепи, в пи¬ 
лотках лётчиков. Каждый из них держал в руках или вин¬ 
товку, или автомат, или ручной пулемёт. Их было так 
много, что они заполнили собой не только площадь, но и 
улицы. А дальше, к изгородям, были привязаны лошади, 
запряжённые в телеги, старинные тарантасы, и ещё даль¬ 
ше стояли часовые, увешанные гранатами. 

— Вот сколько их! — радостно проговорил Троекра- 
тов, внутренно чем-то гордясь, утаивая от Николая Ко¬ 
раблёва, какую особую, порученную ему из Москвы ра¬ 
боту ему самому пришлось провести среди партизан. 

Сначала в лесах появились мелкие, разрозненные 
группки партизан. Их надо было свести воедино, поста¬ 
вить под одно командование, наметить цели и задачи, 
научить воевать, обороняться и... не пропускать в свои 
ряды предателей. 

Сколько мучительных, бессонных ночей провёл Трое- 
кратов! Ведь дело-то было, как это ни странно, абсолютно 
новое, не встречавшееся в истории войн. Верно, в каждой 
войне были партизанские движения. Партизаны при Куту¬ 
зове или в годы гражданской войны сыграли огромную 
роль, но по сравнению с тем, какую роль должны были 
сыграть партизаны в эту войну, всё то старое стало 
мелочью. 

Среди мирного населения враг применял так называе¬ 
мые «сатанинские» методы. 

Чтобы разбить, уничтожить единство колхозного кре¬ 
стьянства, враг «рассыпал» колхозы, раздал в частное 
пользование коровёнок, лошадей — стареньких, полухро- 
мых, полуживых, то есть тех, которые не нужны юыли 
«великой Германии», и этим достиг каких-то успехов: ча¬ 
стная собственность, в каком бы виде она ни была, разъ¬ 
едает мозг и душу человека. 



Одновременно с этим враг насажал своих старост, 
обычно из пропойц, полубандитов, захватывал «власть». 

Затем для борьбы с партизанами враг стал создавать 
полицейские отряды, и опять-таки путём применения 
«сатанинского» метода. Обычно в деревню или село при¬ 
езжал немец-каратель, по его приказу староста выстав¬ 
лял на улицу всех здоровых мужчин — жителей деревни 
или села, — и немец-каратель, идя по рядам, выбирая того 
или иного в полицаи, тыкал пальцем в грудь и говорил: 

— Вот ты... Вот ты... 

А после этого заставлял подписывать «договор», суть 
которого заключалась в следующем: подписавшийся, 
обязан «честно служить» в полиции, при попытке к бег¬ 
ству он будет расстрелян, как будет расстреляна и его 
семья. Тут же бралась на учет и семья. 

Из полицаев враг потом начал создавать провокацион¬ 
ные партизанские группы, которые делали налёты на де¬ 
ревни, грабили население, пытаясь этим самым восстано¬ 
вить жителей против партизан. Группы полицаев влива¬ 
лись в карательные отряды и шли на разгром партизан¬ 
ских гнёзд. Полицаи охраняли железные дороги, склады. 

«Как разрушить эти «сатанинские» методы? — вот над 
чем думал Троекратов. — Да разрушить так, чтобы «про¬ 
тивоядие» не было заранее вскрыто врагом...» 

Руководитель партизанским движением нашёлся. Он 
был прислан из Москвы: небольшого роста, уже пожи¬ 
лой, участник партизанских боёв в Сибири во время граж¬ 
данской войны, по фамилии Громадин. Он, этот Громадин, 
вскоре был переброшен к партизанам, а спустя месяц при¬ 
был в армию Анатолия Васильевича и рассказал о «сата¬ 
нинских» методах врага. 

Что делать? Как всё это разрушить? 

На совещании, где присутствовали только Анатолий 
Васильевич, Громадин, Пароходов и Троекратов, долго 
ломали головы, ища «противоядие» «сатанинским» мето¬ 
дам... И ничего не нашли. 

— Бить! Расстреливать их надо, полицаев! — раздра¬ 
жённо предложил Анатолий Васильевич, хотя в душе ещё 
совсем не верил, что в этом «противоядие». 

— Милай, Анатолий Васильевич! — забасил Грома¬ 
дин, вытягивая всё своё маленькое тельце. — Ну старост 
мы ещё можем пощёлкать... Да что толку? Пощелкаем, а 
они других выставят. И выходит: шей да пори. 
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Троекратов начал «копаться». 

— Как это могут? Как это могут наши люди, совет¬ 
ские люди, уйти в полицаи? — горестно восклицал он. 

Тогда Пароходов, со свойственной ему прямотой, 
сказал: 

— Как это могут? Как это могут? Давайте займемся 
такой «мировой скорбью». Будем сидеть и горевать, а нас 
враг будет лупить. Там идёт растление... духовное растле¬ 
ние, и нам это надо разрушить... 

—Я об этом и говорю, — впервые на таком заседании 
произнёс Троекратов. — Вы, товарищ член военного со¬ 
вета, утверждаете: «Там идёт растление». А я говорю: 
«Как это может быть?», -— и, подумав, столь же резко 
добавил: — Надо прощупать полицаев и честных свести 
к партизанам. 

— А как, милок? — пробасил Громадин. 

— Мне кажется так, — отчеканивая каждое слово, 
ответил Троекратов, — я над этим долго думал. Надо в 
отряды полиции заслать своих людей. Поступит такой 
человек в полицию и начнёт работу: приглядится к тому, 
к другому, к третьему и глаз на глаз задаст вопрос: «Ну, 
как живешь?» Если у того душа не запачкана, ответит: 
«Да что, туды-суды». 

— Верно, — оглушая всех своим басом, подхватил 
Громадин. — Значит, свой такой человек, веди его к пар¬ 
тизанам. 

— А семья? Семью-то ведь его после этого немед¬ 
ленно расстреляют? — задал вопрос Пароходов. 

— А мы сначала его семью к себе уведём, а потом 
его, — снова загремел Громадин. 

— Вот это и будет великое противоядие, — подчерк¬ 
нул Троекратов. — Только я боюсь одного,- вместе с чест¬ 
ными в партизанские отряды проникнут и предатели! 

— Ах! — обрушился на него Анатолий Васильевич. — 
У нас так боятся всего десятистепенного. На тысячу про¬ 
рвётся один — и мы уже готовы не пускать к себе девять¬ 
сот девяносто девять. А относительно старост-подлецов — 
пощёлкайте, а на их место ставьте своих людей. 

Вот это «противоядие» и было пущено в ход. 

Месяца через три-четыре карательные отряды нем¬ 
цев, в которые были влиты полицаи, стали исчезать. По¬ 
том враг находил убитых немцев, а полицаи вроде испа¬ 
рились. И летели на воздух склады горючего, рушились 
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железнодорожные мосты, валились под откосы вагоны 
со снарядами. 

— Вот сколько их у нас! — проговорил Троекратов и 
сейчас, стоя на грузовике, обращаясь к Николаю Кораб¬ 
лёву и показывая на партизан: — Вот сколько, Николай 
Степанович! Это ещё только незначительная доля. А там, 
в лесах, у нас их десятки тысяч. Это наш второй фронт. 

Троекратов снял фуражку, и среди огромнейшей толпы 
партизан постепенно стал стихать гул, а когда наступила 
тишина, Троекратов, открывая митинг, показывая на гене¬ 
рала, сказал: 

— Генерал Громадин сейчас будет говорить. 

Услыхав имя, ставшее популярным, партизаны, будто 
от гигантского толчка, колыхнулись к грузовику. Грома¬ 
дин поднял руку, намереваясь что-то сказать, как парти¬ 
заны грохнули: 

— Ура-а-а-а!.. 

И это «ура», возникшее не по команде, а вырвавшееся 
из самой глубины души людей, побывавших в руках 
смерти, потрясло не только Николая Кораблёва, Троекра- 
това и всех, кто был на грузовике, но и Громадина: он как 
поднял руку вверх, так и держал её, а по его бледному 
лицу ручьём лились слёзы. 

— Ура-а-а-а-а!„. — неслось с площади в улицы и от¬ 
туда обратно с ещё большей силой: — Ура-а-а-а-а!.. 

И всё оборвалось, когда Громадин, обеими ладонями 
прикрыв лицо, отвернулся, а Троекратов дрожащим от 
волнёния голосом произнёс: 

— Ну и встреча!.. Я предоставляю слово Якову Ива¬ 
новичу Рязанову, партизану, перешедшему линию фронта, 

Яня Рязанов, как звали его в отряде, вышел вперёд, 
оправляя на себе куртку полицая, и баском кинул: 

— Вот... Ну, это радостные слёзы. А то ещё есть 
кровавые. Они там, по ту сторону фронта. Сами знаете, 
где такие слёзы. Знаете? А, поди-ка, думаете: «Домой бы, 
к бабам...» Конечно, всякому хочется домой. 

Среди партизан пронёсся одобряющий гул, а Яня Ря¬ 
занов ещё сказал: 

— Колотить надо гадов!.. И эту истину я вам и пере¬ 
даю от нас, ваших братьев... 

Потом говорил кто-то ещё. 

Под конец слово предоставили Николаю Кораблёву. 
Троекратов шептал ему на ухо: 
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— Скажите, как у вас там, на Урале: что делается, как 
и всё прочее, — и тут же, повернувшись к партизанам, 
крикнул: — Сейчас мы слово дадим нашему гостю — ди¬ 
ректору моторного завода с Урала Николаю Степановичу 
Кораблёву. Прошу, Николай Степанович! 

Николай Кораблёв, сняв пилотку, одной рукой упёрся 
в кузов грузовика и ещё раз посмотрел на море голов. 
Партизаны стояли молча, глядя на него, на гостя с Урала, 
а он, Николай Кораблёв, подумал: «Что же мне им ска¬ 
зать?» — и начал: 

—Что ж, мы на Урале заготовили всего: снарядов, 
пушек, танков, самолётов — столько, что вам хватит бить 
немцев на несколько лет, — а когда стих одобряющий гул, 
он опять сказал: — Я не военный. И не буду говорить о 
фашистах: вы знаете их лучше меня, вы испытали их на 
своей спине. Я хочу сказать только вот что. Знаете, у ве¬ 
ликого нашего писателя Льва Николаевича Толстого есть 
роман «Война и мир»? В этом романе есть одно такое 
место. Когда французы были уже разбиты, к русским 
солдатам подъехал на коне Кутузов. Поздоровавшись с 
солдатами, он оглянулся и увидел в сторонке пленных, 
оборванных, со слезящимися глазами. Пожалел их старик 
и сказал солдатам: «А вы их не особенно того... Чего 
уж, — и тут же ещё раз глянул на пленных и зло до¬ 
бавил: — А впрочем, мать нху, кто их звал на нашу 
землю?» — Николай Кораблёв передохнул, сделал паузу 
и добавил,- — Я вот думаю, немцы скоро запищат, а когда 
они запищат, мы им словами великого полководца Куту¬ 
зова скажем: «А кто вас звал на нашу землю... мать 
вашу?» — и Николай Кораблёв ахнул. «Батюшки! Да что 
это я? При народе!» — и он содрогнулся. 

Но партизаны взорвались гулом голосов, оглушая три¬ 
буну, и вдруг поднялась невообразимая стрельба: парти¬ 
заны били из винтовок, автоматов, ручных пулемётов; ча¬ 
совые, расставленные на постах, бросали гранаты. Ло¬ 
шади сорвались с привязей и, задирая хвосты, поскакали 
во все стороны... А партизаны били, били, били... В ушах 
трещало! Били до тех пор, пока не кончились патроны, 
гранаты... Тогда на площади наступила тишина, только 
было слышно, как партизаны щёлкали затворами да тя¬ 
жело дышали. 

— Черти! — пробасил Яня Рязанов в тишине. — У нас 
каждый патрон на счету... А тут? Впрочем, теперь патронов 
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им считать не надо: вон чего директор сказал. Ну, ну, 
попалили! 

А партизаны уже начали строиться. Они быстро стали 
колоннами. Из передней колонны вышел командир, седой 
старик, обмотанный пулемётными лентами, и, обращаясь 
к Громадину, крикнул: 

— Решили мы, товарищ генерал, домашние дела по 
боку! Хотя и тоскливо: развалилось ведь хозяйство... Наш 
отряд вливается полностью в распоряжение командую¬ 
щего армией. 

За ним последовали остальные. 

Троекратов шепнул Николаю Кораблёву: 

— Вот как дошла ваша речь! Конечно, они бы всё 
равно пошли воевать... Ну, через денёк-другой. Но это 
лучше. 


7 

Вскоре командиры отрядов собрались в хате за столом, 
уставленным яствами и питьём. Среди них, рядом с Ни¬ 
колаем Кораблёвым, сидел и Яня Рязанов. 

Посоветовавшись с Троекратовым, Николай Кораблёв, 
улучив минуту, рассказал Яне Рязанову о своей семье и 
спросил: 

— Не видели ли вы её? Я знаю только одно: она оста¬ 
новилась в селе Ливны. 

— Жена, значит, сын и мать? — спросил с большим 
участием Яня Рязанов. 

— Да, да! Жена, мать и сын... 

— Так, — сказал Яня ещё более участливо. — 
В Ливне жили? 

— В Ливне. 

— Так... — Яня было заикнулся, но тут же, посмотрев 
на Громадина, вспомнил, что Татьяне дано особое, секрет¬ 
ное задание и что про неё вообще говорить категорически 
запрещено, и он просто сказал: — Думаю, живая она и 
встретитесь вы с ней. 

— А не видели ли вы её? 

— Нет, нет, — торопливо ответил Яня Рязанов, прямо 
глядя в лицо Николая Кораблёва, и глаза его говорили: 
«Не верь мне: видел я её и знаю, где она...» — Жива, 
жива!—добавил он. — А об остальном, хоть убей, не 
знаю. 
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— Но жива? — вцепившись в огромную руку Яки Ря¬ 
занова, спросил Николай Кораблёв. 

Яня подумал и решительно сказал: 

— Жива, как вот и я. 

— А где она? Ну, почему вы'меня мучаете? 

— Не спрашивайте! Одно могу! поклон ей передать. 
Нет, нет! Письменный — нет: через линию ведь буду пе¬ 
реправляться. На словах скажу: «Жив, здоров ваш му¬ 
женёк, Татьяна Яковлевна, того и вам желает». 

А после этого, как ни уговаривал, как ни молил Ни¬ 
колай Кораблёв, Яня больше ничего ему о Татьяне не ска¬ 
зал: он не имел права говорить о том, что Татьяна, послан¬ 
ная Громадиным, в это время работала на территории 
Германии, под Берлином. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


і 

Михеев в течение ночи мастерски повернул свою диви¬ 
зию с севера на юг и неожиданно для врага появился под 
стенами Орла. 

Это вызвало ликование: бойцы и командиры за какой-то 
час передышки искупались, побрились, надели всё чистое, 
светлое, подтянули ремни, — другими словами, пригото¬ 
вились, словно к парадному празднику. 

— Орёл! Орёл! — говорили все, мечтательно улыбаясь, 
на какое-то время став простыми советскими людьми, без 
чинов и званий. 

Вдруг пропало «товарищ полковник», «товарищ 
командир», «товарищ боец»; все друг друга стали звать 
по имени и отчеству и, даже встретившись с Михеевым, 
по-граждански раскланявшись, говорили! 

— Здравствуйте, Пётр Тихонович! В Орёл, значит, на¬ 
правляемся? 

И комдив приветливо отвечал, будто директор завода 
рабочему или председатель колхоза колхознику: 

— В Орёл, в Орёл, дорогой мой! 

И наступление началось ровно в четыре утра. 

На рассвете, когда ещё ползали летние сине-прозрачные 
туманы, любовно окутывая травы, мелкие кустарники, на 
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наблюдательный пункт тронулись Михеев, его адъютант, 
затем Николай Кораблёв, начальник связи и другие. 

Михеев не был столь суров, как обычно. Он даже как- 
то светился и по дороге шептал Николаю Кораблёву,- 

— Орёл! Вы понимаете? Мы первые входим в Орёл! 
Ведь это история! Анатолий Васильевич вчера мне сказал: 
«Возьмёшь Орёл, у меня сундук с орденами — весь твоей 
дивизии». Это шутка, но ордена нам, конечно, дадут. Но 
разве дело в орденах? Дело в том, что не сегодня, так 
завтра выбьем врага из Орла, а потом доколачивать 
будем! То уже легче. 

Войдя в блиндаж наблюдательного пункта, он сразу 
стал прежним, суровым, требовательно-военным, и вдруг 
появились субординация и звания, и тут же послышалось: 
«Товарищ полковник», «Товарищ майор», «Товарищ 
боец». 

«Как резко меняются люди и их отношения друг к 
другу!» — подумал Николай Кораблёв и хотел было об 
этом сказать Михееву, но тот уже через стереотрубу рас¬ 
сматривал позицию. 

Впереди расстилалось поле, заросшее полынью, лебе¬ 
дой и конским лопоухим щавелём, разрезанное продоль¬ 
ными оврагами с крутыми, как бы обтёсанными берегами. 
А дальше, за оврагами, с одной стороны — болота, топкие, 
с карликовыми берёзками, те самые болота, в которых, по 
сказкам, водятся только «антютики»; с другой — извили¬ 
стая, ничем не примечательная, но, с военной точки зрения, 
весьма дрянненькая речушка: она тоже с крутыми бере¬ 
гами да ещё примыкает к глухому сосновому бору, через 
который не только танк, но и человек еле-еле проберётся. 
Единственный путь — прямо. А «прямо» — там, впереди, 
возвышенность, отмеченная на военных картах как «вы¬ 
сота сто восемьдесят два». Это возвышенность в обыден¬ 
ной жизни примечательна разве только тем, что макушка 
у неё лысая и на эту макушку в весенние разливы сле¬ 
тались токовать тетерева. 

И вот эта высота, ничем не примечательная в обыден¬ 
ной жизни, в этот день получила особое название — «Про¬ 
клятая», — которое и осталось за ней на долгие времена. 
О ней говорили потом на Эльбе, куда вскоре пришла ди¬ 
визия, и после войны, когда бойцы разошлись по домам. 
Дома, в кругу знакомых и родных, они рассказывали про 
«Проклятую высоту сто восемьдесят два». 
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Михеев из донесений разведчиков знал, что все под¬ 
ходы к высоте заминированы, что немцы туда доставили 
несколько «крабов» — куполообразных стальных укрытий 
для пулемётов, — зарыли в землю танки, превратив их в 
неподвижные огневые точки, и стянули значительные 
силы, главным образом отряды «СС», то есть отъявленных 
головорезов. Но из опыта последних боёв Михеев знал и 
другое! Немцы держатся за любую высоту первые два- 
три часа, а потом срываются и бегут, бросая укрепления, 
вооружения, раненых, штабные дела и перины. 

— Дьявол их сожри! Сколько у них перин! — комдив 
оторвался от стереотрубы и засмеялся. — Мне даже ка¬ 
жется: это из немцев пух летит. И вот здесь полетит. 
Лестницами бойцы снабжены? — спросил он, обращаясь 
к вошедшему полковнику Гусеву. 

— Да, так точно!—ответил тот со скрытым смеш¬ 
ком.— Так точно, — повторил он и добавил: — Так точ¬ 
но, товарищ генерал! 

Михеев неприязненно глянул на него: 

— Выдумывай! Хлебнул? 

У Гусева большие, белесо-выцветшие глаза. Когда он 
«выпивал изрядную чару», глаза наливались слезами, и 
по этому все определяли, что «полковник хлебнул». Сей¬ 
час они были именно такие, слезящиеся. 

— Только что слышал по радио: «Генерал-майор Пётр 
Тихонович Михеев», — не отвечая на «хлебнул», сказал 
Гусев. — И приветствую! 

— Не во-время приветствуешь: некогда! — сердито 
проворчал Михеев, хотя в душе был очень рад. — Гене¬ 
рал! Я генерал! Эх, Пётр Михеев — генерал! Как обра¬ 
дуются мои старики, жена!—чуточку помечтав, он по¬ 
смотрел на часы и снова заговорил: — Через четыре ми¬ 
нуты выступаем. При первом залпе артиллерии, Николай 
Степанович, поднимается первая волна пехоты и идёт на 
штурм — в лоб. Иного пути у нас нет. 

— Но я должен тебе доложить, Пётр Тихонович, — 
всё с тем же скрытым смешком и панибратской развяз¬ 
ностью, которую так не любил Михеев, проговорил Гу¬ 
сев, — должен доложить, что снаряды не подвезены. 

Ах, как не надо было бы Гусеву говорить с Михеевым 
таким тоном и называть его Петром Тихоновичем. Как бы 
не надо. Тогда, возможно, всё было бы по-другому: воз¬ 
можно, Михеев задержал бы приказ наступать. Задер- 
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жал бы на три-четырѳ часа, пока не подвезли бы сна¬ 
ряды. Но этот панибратский тон, и «Петр Тихонович», 
и ещё то, что в слезящихся глазах Гусева мелькнула 
нехорошая искорка, которая как бы говорила: «Вот 
тебе и генерал», — все это кольнуло комдива, и он 
вскрикнул: 

— Отменить приказ командарма? Ни за что! 

— Его отменят немцы, — тем же развязным тоном 
подчеркнул Гусев. 

— А-а-а! Знаешь ли что? Надоел ты мне, как размо¬ 
чаленный лапоть на ноге, — с остервенением кинул 
Михеев. 

Он тут же спохватился, понимая, что этого говорить 
не следовало бы, особенно теперь, перед боем, но в 
нём всё кипело, и он с ещё большим бешенством про¬ 
кричал: 

— Всё ещё никак не можешь забыть, что ты не ко¬ 
миссар, а мой подчинённый?!. Почему донесли в послед¬ 
нюю минуту? 

Есть люди, которые, однажды случайно получив вы¬ 
сокий пост, потом становятся больными своеобразной 
«хворью высокого поста». Гусев когда-то был директо¬ 
ром завода в Москве. За короткий срок он развалил кол¬ 
лектив: начались склоки, скандалы... И его сняли. Но он 
уже заболел «хворью высокого поста». К случаю или не 
к случаю упоминал: 

— Вот когда я был директором завода... 

В первые месяцы войны, не разобравшись в его ду¬ 
шевных качествах, Гусева назначили комиссаром пятой 
дивизии. Он этому даже обрадовался. «Комиссар! При 
Чапаеве был комиссар Фурманов. Так вот я вроде Фур¬ 
манова. Почётно!» — решил он и начал «комиссарить»: 
нелепо вмешивался в дела Михеева, путал их, срывал.., 
Вскоре указом верховной власти институт комиссаров 
был превращён в институт замполитов. Это явилось уда¬ 
ром по самолюбию Гусева: он в душе никак не мог сми¬ 
риться с тем, что он не комиссар, а только заместитель 
командира дивизии по политчасти. У него появилась 
строптивость, старческая трескотня, болтовня. В диви¬ 
зии он со всеми рассорился, как рассорился и с Троекра- 
товым. Тот однажды сказал о нём: 

— Старческий маразм у него. 

И такой заместитель по политработе, вполне естест- 




венно, надоедал Михееву, казался тем разбитым лаптем 
на ноге, который хочется скорее сбросить. 

— Где командир артиллерии? — проговорил Михеев, 
обращаясь к своему молодому адъютанту. 

Гусев, стоя в углу блиндажа, кинул: 

— Сам поехал за снарядами. 

— Тогда? Тогда... тогда надо итти на позор... и...’ 
и, — Михеев еще не успел сказать: «отменить приказ 
командарма», как сто сорок пушек враз грохнули, 
и тут же хлынула на врага первая волна пехоты, как ей 
и было приказано. 

Михеев ахнул, уже понимая, что теперь наступление 
приостановить невозможно, как невозможно приостано¬ 
вить выпущенный снаряд. 

«Теряться не надо... Не надо теряться...» — мелькнуло 
у комдива, и он припал к щели. «Раз... Два... Три!.. — 
считал он про себя артиллерийские залпы. — Четыре... 
Пять... Пять, пять...» — считал он, ожидая шестого залпа. 

Но шестого залпа не было. Наступила тишина. И ти¬ 
шина эта поразила Михеева. Он недоуменно посмотрел 
на всех, как бы спрашивая: «Что это такое? Смерть?» 
И снова посмотрел в щель. 

Пехота, в том числе и батальон Коновалова, уже пе¬ 
ребежала поляну, заросшую полынью, спустилась в ов¬ 
раги, стрелами идущие к высоте. Затем бойцы выскочили 
из оврагов и рассыпались по полю. Следом за этим в 
овраги влилась вторая волна пехоты... И вдруг на овраги 
обрушилась немецкая артиллерия. Казалось, будто кто-то 
сильнейший чем-то огненным бил по обрывистым бе¬ 
регам: взвихривалась пыль, взмётывалась земля. А пе¬ 
хота, рассыпавшаяся на открытом поле, залегла, прижа¬ 
тая перекрёстным пулемётным огнём. 

Всё это видел Николай Кораблёв. Видел он и другое: 
как иногда на поле кто-то вскакивал, кидался вперёд 
и тут же падал. Но не как живой: живой падает быстро, 
со всего разбега, — а этот, будто о чём-то подумав, по¬ 
шатываясь, склонялся к земле. Всё это Николай Кораб¬ 
лёв видел, но ещё не понимал, что наступает катастрофа. 
Это сознавал и понимал Михеев. Он видел, что враг под 
перекрёстным огнём положил на поле передовые отряды 
дивизии, отрезал отступление — бьёт по оврагам — и, 
главное, он теперь без всякого усилия будет добивать 
тех, кто перед ним залёг. 
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«Да неужели крах?» — с ужасом подумал Михеев 
и, смертельно побледнев, стал маленьким-маленьким, 
будто ученик, не знающий урока, предупреждённый пре¬ 
подавателем, что за неуспеваемость будет исключён из 
школы. 

— Да неужели крах?.. — прошептал он и кинулся 
на выход. 

Путь ему преградил Гусев: 

— Нельзя! Нельзя, товарищ генерал! 

Михеев оттолкнул его и выскочил из блиндажа. За 
ним кинулись все остальные. 

Николай Кораблёв, чтобы не быть обузой, остался 
в блиндаже. Отсюда он видел, как Михеев и вся его 
группа скрылись в овраге, видимо намереваясь про¬ 
браться к передовым отрядам, залёгшим на поле. Так 
полагал Николай Кораблёв, потому что им в это время 
руководило только одно чувство — спасти тех, кто лежал 
под ураганным огнём. Но Михеев и вся его группа вскоре 
выскочили из оврага гораздо правее поля и под сплош¬ 
ным огнём артиллерии и миномётов побежали, то падая 
и скрываясь в воронках, то снова выскакивая. 

«Через какой огонь пробились! — подумал Николай 
Кораблёв, и вдруг ему одному в блиндаже стало 
жутко. — Да что же я тут остался?.. Не вооружён... Ни¬ 
чего не умею...» И в эту самую минуту его что-то стук¬ 
нуло, какая-то сила бросила в угол блиндажа, и он без¬ 
вольно сунулся лицом в сырой песок... 

...Впоследствии Анатолий Васильевич в своем опера¬ 
тивном докладе писал: 

«Беспрерывно в течение дня велись бои за «Прокля¬ 
тую высоту сто восемьдесят два». Здесь как бы сосредо¬ 
точены были все усилия за последний удар Орловской 
дуги: немцы то и дело подбрасывали новые силы, пускали 
в ход танки, самоходные пушки. Наши танки вместе с 
дивизией генерала Михеева рванулись было на высоту, 
но пехоту сковал шквальный огонь противника. Без¬ 
успешны оказались и наши последующие атаки. Немцы 
всё время подбрасывали свежие моторизованные части. 
Их авиация совершала частые и ожесточённые налёты. 
За один день мы совершили восемь атак и отбили четыр¬ 
надцать. У «Проклятой высоты сто восемьдесят два» об¬ 
разовалось целое кладбище как наших, так и немецких 
танков, не говоря уже о трупах». 
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Николай Кораблёв очнулся только к вечеру. 

Стояла удивительная тишина, такая же, какая бы¬ 
вает в раннюю весну, когда с гор бегут потоки, а ты 
сидишь где-нибудь на повети сарая, прячась от дунове¬ 
ния ветерка, слыша только одно: как булькают ручьи, 
как пыхтит разрумяненная солнцем земля. 

Такая тишина стояла и сейчас. 

Открыв глаза, Николай Кораблёв непонимающим 
взглядом посмотрел во все стороны и первое, что уви¬ 
дел, — это вырванный бок блиндажа, откуда дул про¬ 
хладный ветер, а сам он, Николай Кораблёв, полулежит, 
вытянув ноги. И ему приятно: он ещё совсем-совсем ма¬ 
ленький, лежит на повети в горячий весенний день, кру¬ 
гом журчат ручьи. 

В такой тёплой задумчивости, в состоянии приятного 
детства, Николай Кораблёв пролежал бы, очевидно, дол¬ 
го, если бы... если бы не крысы. 

Посмотрев на свои ноги, он увидел, как серая, лохма¬ 
тая и очень старая крыса острыми зубами рвала его 
брюки около кармана. Она рвала их клочьями и так 
старательно, как будто в этом и был весь смысл её 
жизни. 

«Что ей надо там? — подумал он. — И почему я её 
не прогоню? Крикнуть... шевельнуться...» Но он не мог 
ни крикнуть, ни шевельнуться, а только в ужасе смотрел, 
как деловито и быстро крыса рвёт брюки, пробираясь 
к карману. И тут он вспомнил, что Егор Иванович ещё 
утром сунул ему в карман что-то завёрнутое в бумагу, 
сказав: «Возьми, милай! А то долго там проканителитесь, 
ну и перекуси». «Ага!—догадался он. — Она и проби¬ 
рается туда... Там, вероятно, бутерброд». 

В эту минуту выбежали ещё две крысы, жирные, лос¬ 
нящиеся. Они бесцеремонно оттолкнули первую и дея¬ 
тельно принялись трепать штанину. Старая отошла, по¬ 
рылась в уголке блиндажа и, взъерошившись, кинулась 
на молодых. Тогда они все три, сплетаясь в клубок, мель¬ 
кая хвостами, попискивая, покатились сначала по земле, 
потом по ногам Николая Кораблёва. На писк откуда-то 
выскочили новые. Они остановились, глядя на дерущих¬ 
ся, затем мелкими шажками стали наступать на них, 
шевеля усиками, вытягивая отвратительные мордочки... 
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И вдруг одна из них, вырвавшись из группы, моментально 
очутилась на груди Николая Кораблёва. 

Он вскрикнул. Нет, не вскрикнул, а так закричал, что 
у него что-то лопнуло в горле и, весь сотрясаясь, вско¬ 
чил на ноги. 

Крысы моментально рассыпались. 

Обильный пот хлынул с него... Рубашка, даже гимна¬ 
стёрка подмышками и на груди стали мокрыми. Чуть по¬ 
шатываясь, он привалился к стене. Так он и стоял не¬ 
сколько минут, ещё ничего не понимая, только думая, 
не сон ли это. Затем поднял голову, посмотрел вдаль. 

Вдали, за оврагами, в вечерних сумерках виднелись 
танки. Они громоздились и на поле, где впервые прилегли 
передовые отряды, и вправо, на пригорке, куда ушёл со 
своим штабом. Михеев. 

«Значит? Значит, страшный был бой... — подумал Ни¬ 
колай Кораблёв и только тут полностью пришёл в себя.— 
А я здесь один... И эти крысы... Нет, нет! Отсюда надо 
бежать. Куда? Где они? Наверное уже там, впереди...» — 
он опустился на четвереньки и выбрался из блиндажа 
через пробоину, потому что ход в блиндаж был завален. 
Выбравшись, он свободней вздохнул, но, вспомнив про 
крыс, с отвращением передёрнулся и тем же путём, ка¬ 
ким уходил от блиндажа Михеев, направился в овраг. 

В овраге с изуродованными краями было тихо. Вна¬ 
чале Николаю Кораблёву попадались только глубокие 
воронки, но как только он отошёл метров сто — сто пять¬ 
десят, так сразу на него дунуло тошнотворным, трупным 
запахом. Он зажал нос и заспешил, чтобы выбраться из 
оврага на поле, намереваясь пересечь его, обойти изуро¬ 
дованные танки и таким путём добраться до Михеева. 
Но, пройдя ещё несколько метров, ища берега, по кото¬ 
рому можно было бы выбраться в поле, он вдруг попя¬ 
тился: всюду лежали трупы. Они лежали, то распластав¬ 
шись, то свернувшись клубком, словно что-то пряча у 
себя на животе; иные лежали просто и вольно, как бы 
намеренно прилегли отдохнуть. А вон совсем разорван¬ 
ные... где рука, где нога... 

Николай Кораблёв поднялся на берег и ещё раз по¬ 
смотрел на тех, кто навсегда остался тут, на дне оврага. 
И не слышал он в эту минуту трупного, тошнотворного 
запаха. Он стоял на берегу, сняв с головы пилотку, и 
шептал: 
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— Вот где вы, друзья мои, полегли... безыменные 
герои! Придёт день, мы будем торжествовать победу... 
А вы? Нет, мы вспомним про вас, друзья мои! 

И он вспомнил, как в конце прошлой войны, когда 
Германия была покорена, заболтали о мире такие дея¬ 
тели, как Ллойд-Джордж, Клемансо, Вильсон и прочие. 
Болтая о мире, они готовили новую войну. «Принесём ли 
мы миру мир? Осилим ли мы тех, для кого война — 
«мать родная»?» — и ь эту секунду Николай Кораблёв 
услышал, как около него запели пчёлы: одна, другая, 
третья. «Так поздно —и пчёлы!» — подумал он и тут же 
почувствовал, как что-то ущипнуло его за край ладони. 
Он посмотрел на ладонь. Из неё брызнула кровь. Дога¬ 
давшись, что это кто-то в него стреляет, он упал на зем¬ 
лю. Полежав несколько минут, перевязав платком руку, 
он, боясь наскочить на мину, пополз туда, откуда хлы¬ 
нула на врага дивизия Михеева. 

«Может, кого-нибудь там встречу...» — подумал он 
и, спустившись в овраг, встал, шагая осторожно, всё так 
же боясь нарваться на мину. 

Выбравшись из оврага, Николай Кораблёв вправо 
увидел изуродованный, почти снесённый лес и несколь¬ 
ко пушек. И он смело зашагал к пушкам в полной уве¬ 
ренности, что обязательно кого-нибудь около них встре¬ 
тит. Но когда подошёл, растерянно остановился: он узнал 
ту батарею, у которой перед боем они были вместе с Ана¬ 
толием Васильевичем, и вспомнил, как командарм бесе¬ 
довал с артиллеристами. Да вон у дороги и их пушечка. 
Она, раздавленная какой-то силой, распласталась... 
И около... около неё три человека. Вон тот, маленький 
артиллерист, который так заразительно смеялся, хватаясь 
за живот. А этот — с крупными руками, как «у Вакулы- 
кузнеца». А вон тот — молчаливый. Где же их заяц «Ми- 
китка»? 

Николай Кораблёв повернулся и посмотрел вдоль 
опушки. 

Да. И там всё изуродовано, примято, убито... Новое — 
только широкие следы от танков, а вон и танк «тигр». 
Он стоит позади батареи мёртвый. Впереди же батареи 
метрах в ста — двухстах «кувшинчики», а около них и 
дальше поле усеяно танками. 

— Ого! — тихо позвал Николай Кораблёв. — Ого! — 
громче произнёс он и крикнул: — Ого-о-о-о! 
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Никто не отозвался. 

«Значит, наши все там, на высоте», — решил он и в 
сумерках пошёл вперёд, на «танковое кладбище». 

Тут были всякие: маленькие и крупные; с яркими 
красными звёздами на боках и мрачно-чёрные, тупоры¬ 
лые «тигры». Вон из-под одного виднеются ноги. При¬ 
давленные в коленях, они приподнялись да так и оста¬ 
лись торчать в воздухе. А это вот уже нѳ танк, а груда 
сгоревшей стали и железа. Как всё это горит! А с это¬ 
го какая-то страшная сила снесла башню, завернула 
ствол пушки, изогнув его в дугу... И вдруг Николай 
Кораблёв отступил на несколько шагов: из-под на¬ 
кренившегося танка показалась маленькая сапёрная 
лопаточка. 


3 

В то время, когда немецкая артиллепия обрушила 
ураганный огонь на поля, овраги и леса, Михеев со всем 
своим штабом уже переправился на левый фланг диви¬ 
зии и сидел перед рацией, вызывая командарма. 

— Туго, туго, товарищ первый! — прокричал он, за¬ 
слышав голос Анатолия Васильевича. 

О том, что Михееву будет «туго», Анатолий Василье¬ 
вич знал ещё вчера, когда отдавал приказ повернуть ди¬ 
визию на Орёл. Но в данный момент командарм ничем 
помочь ему не мог: за этот месяц боёв его армия «вымо¬ 
талась», «поредела», а так называемые «неприкосновен¬ 
ные резервы» ему положено было пустить в дело только 
после взятия Орла. 

— Держись!.. Насмерть!.. И чтобы ни одного немец¬ 
кого танка на нашей стороне!.. — приказал он. 

Михеев опустил отяжелевшие руки. Ему стало всё 
убийственно ясно: командарм не поможет; две трети ди¬ 
визии, отрезанные огнём артиллерии и миномётов, за¬ 
легли перед высотой — это было равносильно пленению; 
ночью немцы разбомбили мост через реку, и машинам со 
снарядами пришлось скрыться в лесу и там поджидать, 
когда сапёры восстановят мост. Михеев знал, что у ар¬ 
тиллеристов есть свой неприкосновенный запас снарядов, 
который они всегда берегут для удара «в лоб врага». 
И Михеев, взвесив всё, сказал про себя: «Не теряться при 


500 



трудностях!», — затем вскочил с походного стульчика и 
крикнул, обращаясь к своему штабу: 

— Принять круговую оборону! 

Тогда артиллерия пришла в движение, располагаясь 
на танкопроходимых местах, а впереди её засела пехота. 

Взвод Сиволобова, от которого осталось всего четыр¬ 
надцать человек, расположился неподалёку от опушки 
леса, перед батареей. Пехотинцы быстро окопались, то 
есть каждый построил себе «кувшинчик» и скрылся в 
нём. Скрылся и Сиволобов. Уютно устроившись в окоп¬ 
чике, он вскоре выглянул оттуда и осмотрелся. Справа от 
них — шоссейная дорога Мценск — Орёл, прямо — поле, 
гладкое и ровное, как ток, левее — овраги, извилистая 
речушка с крутыми берегами... И Сиволобов опытным 
глазом определил, что танки пойдут не по дороге и не 
через овраги, а именно вот по этому ровному полю. 

— Ну, ну! Живём! — сказал он своему соседу, моло¬ 
дому бойцу Серёже. — Живём, говорю, Серёга! Только 
не турись! 

— Это чего, дядя Петя, «не турись»? — спросил тот. 

— Так у нас на Волге говорят. Не торопись, значит, 
не беснуйся. Бей в переносицу врага, как медведя. Зато¬ 
ропишься, руки затрясутся, мазать будешь. А промазал, 
тебя — хлоп! — и Сиволобов смолк, видя, как в полуки¬ 
лометре от них появился танк «тигр». 

— Знакомец наш, Серёга! — пошутил Сиволобов. — 
Братка тому, которого мы с тобой полонили. Вишь, фор¬ 
сит, дескать, мне всё нипочём и всё трын-трава! 

Танк и в самом деле развернулся, затем стал в полу¬ 
оборот, как бы красуясь собой, потом осторожно, будто 
человек, боясь промочить ноги, двинулся вперёд и вдруг, 
сорвавшись, понёсся прямо на опушку... 

Слышали ли бойцы выстрелы? Вряд ли. Они только 
увидели, как танк со всего разбега споткнулся и начал 
кружиться, точно жук с переломанной ногой. 

— Молодцы артиллеристы: лапку «тигру» подби¬ 
ли!— пояснил Сиволобов Серёже. — И гляди, гляди! — 
тут же вскрикнул он. 

Откуда-то из укрытия вышел второй танк. Подскочив 
к первому, он остановился, видимо намереваясь взять 
того на буксир. 

— Дура! Дурак! — удивлённо покачивая головой, 
прокричал Сиволобов. — Наши-то ребята ведь уж при- 
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целились. А этот нюхаться подошёл. Они ему... — Сиво- 
лобов не успел договорить, как позади грохнул пушечный 
выстрел, потом второй, третий... 

И танк вспыхнул, словно костёр, облитый нефтью. 
В ту же минуту немецкая артиллерия обрушилась на ов¬ 
раги, затем огонь упал на опушку, где стояла советская 
батарея. 

— Кройся, Серёга! — вскрикнул Сиволобов и, при¬ 
крыв голову сапёрной лопаточкой, скрылся в окопчике. 

Над ними всё гудело, ревело, охало, смертельно 
вздыхало. Так пять, десять, двадцать минут. Казалось, 
не будет конца. Сиволобову вдруг захотелось пить. Он 
припал к влажной стенке окопчика и начал сосать, 
губами ощущая, как дрожит земля, будто кто её бьёт 
кувалдой. И снова всё смолкло. Сиволобов высунулся, 
посмотрел на батарею. Там лес был почти снесён, неко¬ 
торые пушки разбиты, разбросаны. 

«Значит, покрошил ребят!»—подумал он и удивлённо 
улыбнулся: от артиллеристов выскочил с ленточкой на 
шее заяц. Сначала он сиганул было в сторону немцев, за¬ 
тем сделал крутой поворот и маханул к лесу. Это был 
«Микитка». Следя за бегством «Микитки», Сиволобов 
увидел и другое: справа, из лесочка, три артиллериста 
выкатили маленькую пушечку и вместе с ней скрылись в 
канаве у дороги. 

— Ага! Это та, язвительная, — проговорил Сиволо¬ 
бов, ни к кому не обращаясь. — «Подкалиберный сна¬ 
ряд», — вспомнил он слова Николая Кораблёва. — Язви¬ 
тельная! Стукнет, дырочку в палец сделает, а танку 
смерть неминучая! 

Артиллеристы — истребители танков — выставили 
ствол пушки и нацелились. Сиволобов посмотрел в ту сто¬ 
рону, куда они нацелились, и увидел, как оттуда, с не¬ 
мецкой стороны, обходя догорающий танк, выскочили 
три «тигра». На них лепились десантники. Это напомнило 
Сиволобову тарантула. Однажды он видел, как через тро¬ 
пу переправлялся тарантул, весь облепленный тарантуля- 
тами. Сиволобов тронул тарантула соломинкой, и с него 
осыпались тарантулята, оголяя его, тощего, длинного. 

— И этих мы сейчас ссыпем! — проговорил он, держа 
наготове автомат, и с этой минуты стал только сам со¬ 
бой. Взрыв снарядов, полёт пуль, движение танков — всё 
оценивал так: «На меня!» — или: «Мимо!» Когда сна- 


502 



ряды разрывались вдалеке, он произносил: «Мимо!» Но 
вот снаряды начали рваться рядом, и он сказал: «На ме¬ 
ня!» — и бил, как бы защищая только себя, только свой 
«кувшинчик». Даже когда пушечка выстрелила, издав 
тоненький, заунывный звук, а передний танк как-то ерза- 
нул, ткнулся рылом в землю, Сиволобову показалось, что 
этот танк подбил именно он. С подбитого танка соскочили 
немцы. Два другие, тоже развивая бешеную скорость, 
помчались вперёд. Побежали и немцы. Они, очевидно, 
не предполагали, что перед батареей залегла советская 
пехота, и бежали во весь рост, не укрываясь... Сиволо¬ 
бову казалось, что все они бегут на него и падают только 
от его пуль, хотя в это время по врагу били четырнадцать 
пехотинцев. Со стороны же батареи снова грохнули вы¬ 
стрелы, резкие, гулкие. Один из снарядов попал в «лоб» 
«тигру» — вспыхнул фиолетово-оранжевый свет, и искры 
брызнули во все стороны. Танк от удара пошатнулся, но 
тут же с силой рванулся вперёд. И новый снаряд — в бок, 
как таран... Всё полетело со стальной брони. Но третий 
танк пробился. Вот он рядом, совсем рядом... Сиволобов 
метнул в него бутылку с горючим. Пламя вспыхнуло и 
смахнулось, угасая в воздухе. Под гусеницами «тигра» 
хрустнула маленькая пушечка, и стальное чудовище по¬ 
ползло дальше, подминая под себя пушки, артиллеристов. 
Раздался ещё выстрел, и, очевидно, последний. «Тигр» за¬ 
прокинулся и упал набок, как падает бык от удара то¬ 
пора. 

— Ага, не прошёл"! — вскрикнул Сиволобов и снова 
сосредоточил всё своё внимание только на десантниках. 

Немцы-десантники, ссыпавшись с танков, окапыва¬ 
лись на поле, очень близко от опушки: слышались их 
лающие вскрики. 

— Ну, эти меня не возьмут! Этим я не дамся! — ре¬ 
шил Сиволобов, прицелясь, выстрелил и увидел, как не¬ 
мец привскочил, вскинул руки и сунулся лицом в зем 
лю. — Этих я вот эдак! — добавил Сиволобов, прицели¬ 
ваясь во второго немца, и... не успел спустить курок. 
Впереди поле почернело: по нему, как стадо буйволов, 
неслись два или три десятка стальных чудовищ. Сиволо¬ 
бов дрогнул, сжался, глубже уходя в окопчик. 

«Нет, эту силу мне не переломить...» — с ужасом по 
думал он. Й мелькнули перед ним Волга, степи заволж¬ 
ские, раздольные и звонкие, и колхоз на реке Иргизе... 
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Арбузы и дыни... Родные и знакомые... И вот уже плачут 
жена и дети... Всё, всё, что пережил Сиволобов за свои 
годы, — всё пронеслось перед ним, и он, закрыв лицо ру¬ 
ками, ешё глубже ушёл в окопчик... Но вскоре, заслы¬ 
шав знакомый гул позади себя, приподнялся: на место 
разрушенной артиллерии стали советские самоходные 
пушки, которые враз ударили по вражеским танкам. 

Остальное Сиволобов помнит, как в забытьи. Слыша¬ 
лись выстрелы, какой-то гром и грохот... И вдруг над 
ним почернело, затем широченная визжащая гусеница 
жамкнула край «кувшинчика», чуть не коснувшись голо¬ 
вы Сиволобова. 

«Мимо!» — хотел было крикнуть Сиволобов, но «тигр» 
насел на «кувшинчик», завертелся — и земля сдавила 
Сиволобова такими сильными, смертельными тисками, 
что он, задыхаясь, мысленно крича о помощи, потерял 
сознание 


4 

Сиволобов очнулся только под вечер, когда бои 
стихли. Очнувшись, он протёр глаза и посмотрел вверх: 
над ним громоздилась стальная куча, и с неё что-то ка¬ 
пало. По опыту Сиволобов знал, что подбитый танк все¬ 
гда, будто человек в бане, потеет. И сейчас с танка ка¬ 
тился своеобразный «пот». 

— О-о-о! Живём! Обошла меня смертушка... Ну, и 
молодчина — красавица беззубая!..— усмехнувшись, про¬ 
шептал Сиволобов и начал шарить около себя. — А где 
же она, лопаточка?.. 

И не то, что земля сжимала его в смертельных тисках, 
и не то, что над ним висела стальная громадина, а то, 
что нет лопаточки, привело его в ужас. 

— Без её, — проговорил он так, как будто объяснялся 
перед толпой, — без её я дерьмо... А-а, — чуть спустя 
догадался он. — Чучело ты гороховое! Да ведь её землёй 
засыпало! — и он стал отгребать землю, переваливая её 
то в одну, то в другую сторону: вскоре пальцы онемели и 
по всему телу пошёл холод. — Или ты и в самом деле 
решила меня задушить, земля? — со стоном произнёс он 
и, передохнув, снова принялся искать лопаточку, беседуя 
с землёй, иногда лаская её так же, как когда-то, в моло¬ 
дости ласкал свою жену. 



...Увидав лопаточку, Николай Кораблёв отступил на 
два-три шага и в ту же секунду услышал раздольную 
волжскую песню. Кто-то пел там, под танком, пел с такой 
тоской, будто последний раз. 

«А-а-а в степи глухо-о-о-ой за-а-мерзал ямщик...» — 
пел человек, выбрасывая землю. 

Николай Кораблёв опустился на колени, придержал 
за конец лопаточку и крикнул: 

— Кто?.. 

— Я! Мертвец! — чуть погодя послышался ответ. — 
Земля меня давит. Земля! Кто бы другой, обида была бы 
не та. А тут — земля. Я её тридцать лет пахал, удобрял, 
а она меня давит! Ты кто будешь? По голосу — русский! 
А раз русский, беги ищи другую лопаточку и выковыри¬ 
вай меня из могилки! 

Николай Кораблёв кинулся искать лопаточку. На пути 
попадались воронки и что-то липкое. Скользя по этому 
липкому, он метался, как человек, видя повешенного, 
когда надо перерезать верёвку, а ножа нет. Наконец он 
натолкнулся на что-то звонкое. Это был тесак. И он теса¬ 
ком начал копать землю. Тогда человек из-под танка, 
прерывая песню, сказал: 

— Чем выковыриваешь? 

— Тесак какой-то... 

— А-а-а! Давай обмен произведём. Только смотри, не 
убеги: с лопаточкой я и один выберусь. Сто лет рыть 
буду, а выберусь... А с тесаком что! Впрочем, я и с теса¬ 
ком выберусь! — пригрозил он. — На!—крикнул он, вы¬ 
брасывая лопаточку и одновременно забирая тесак. 

Николай Кораблёв опустился на колени и принялся 
рыть землю. Он рыл её быстро, со всей силой, слыша, как 
из-под танка несутся заунывные слова: 

«А-а-а в степи глухой-о-о-ой за-а-мерзал ямщик...» 

Уже совсем стемнело, когда маленькая дырка пре¬ 
вратилась в лазейку. Человек из-под танка, протянув 
руки Николаю Кораблёву, сказал: 

— А теперь, милай, тяни меня, как телёнка из утробы 
матери. Ну, поддай! Ну, поддай! — прикрикивал он. — 
Ну ещё! Ещё! Эх!.. 

Николаю Кораблёву, пока он тянул человека из-под 
танка, показалось, что тот какой-то вялый, будто без ко¬ 
стей. Но вот человек очутился на земле и весь ожил, за¬ 
тем моментально повернулся к танку и полез обратно. 
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— Ты чего это? — удивлённо спросил Николай Ко¬ 
раблёв. — Я тебя второй раз тянуть не буду: сил нет. 

— А сапог? Сапог там остался... 

— Да ну его! Новые найдём. Уходи-ка оттуда, а то 
танк навалится и придавит тебя, как мышонка. Вот тебе 
и сапог! 

Человек вынырнул из-под танка, сел, пряча под себя 
босую ногу, и, протянув руки Николаю Кораблёву, сказал: 

— Ну, приблизься! Дай поцелую спасителя своего. 
Ни имени, ни роду твоего не знаю, а клянусь душой всей 
своей: должник твой на веки вечные! И вот тебе клятва 
моя...—он крепко в губы три раза поцеловал Николая 
Кораблёва, затем обнял слабыми руками и снова ска¬ 
зал: — Где мы теперь есть? Где наши, где те? И нет ли 
у тебя чего пожевать? Хлеб — сила, а без хлеба чело¬ 
век — пузырь. 

— Наши там, — Николай Кораблёв махнул рукой в 
сторону высоты. 

— Э-эх! — с завистью сказал человек. — Значит, мы 
с тобой отставшие? Не годится! А насчёт пожевать? 

Николай Кораблёв вспомнил, что у него в кармане 
бутерброд. Достал, развернул. Послышался запах вет¬ 
чины... И вдруг ему самому захотелось есть, да так — до 
тошноты. 

— Вот,—сказал он, подавая бутерброд, думая: «Не¬ 
ужели он возьмёт всё и съест? А я?» 

Но тот осторожно развернул бутерброд, разломил его 
и, подавая одну половину Николаю Кораблёву, сказал: 

— Этим даже червяка не заморишь. И, однако, пища. 
Ты знаешь, чего? Посиди тут, а я пошарю: у мёртвых 
всегда есть чего забрать, — и пополз во тьму. 

Николай Кораблёв посмотрел в ту сторону, куда тот 
пополз, и удивлённо подумал: 

«Какой живучий! Наш брат на его бы месте охал, 
ахал, а этот выбрался из-под танка и пополз доставать 
«жратву». 

Человек вскоре вернулся, сел против Николая Кораб¬ 
лёва л сказал: 

— Где тесак-то? Ух, мертвяков там навалено! Атака 
тут была, да и не одна, — и, взяв тесак, стал им что-то 
ковырять; он ковырял долго, затем произнёс: — Кон¬ 
сервы. Коробка большущая. Хлеб у мёртвых или что от¬ 
крытое брать нельзя: яд трупный может погубить. А кон-- 
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сервы можно. Яд! Оно и в живом человеке его много. 
Ну вот, открыл. Теперь приступай к трапезе... Так ты го¬ 
воришь, наши выооту-то смахнули?.. Эх! Эх! Ну, ещё ешь 
да айда пошёл. А то они в Орёл одни войдут, а мы с то¬ 
бой— хвостовой обоз. Только вот как быть с сапогом? 

В эту минуту со стороны высоты «сто восемьдесят 
два» взвилась ракета, потом вторая. Вспыхнув в вышине, 
опоясав круг, они медленно опустились на землю. 

— Э-э-э! — проговорил Сиволобов, отсаживаясь от 
Николая Кораблёва. — Ты на какую надобность меня 
спасал? — и направил тесак ему в грудь. — Шпиён ты 
или кто? А? Ну, говори! А то вот пропырну насквозь ду¬ 
шонку твою. Ракетки-то немецкие на высоте, а ты меня 
туда... А ну, говори!.. 

— Да погоди! Что ты, с ума спятил? — уже чувствуя 
прикосновение острого кончика тесака, проговорил Нико¬ 
лай Кораблёв. — Я ведь тоже был оглушён. Там оглу¬ 
шён... в блиндаже... И поднялся недавно... Иду и думаю: 
«Наши там, на высоте». Ну, отними тесак, а то вот дам 
по морде коробкой!.. 

— А-а-а! Ну, тогда другой скандал, — промолвил 
Сиволобов, отнимая тесак от груди. — Тогда мы с тобой 
пара-гагара... И давай улепётывать отсюда к своим, не то 
немцы могут ночную атаку сыграть и, как тараканов, нас 
тут гііридавят. Айда пошёл! Только вот сапог... 

— Сними с кого-нибудь, — посоветовал Николай Ко¬ 
раблёв, шагая за ним. 

— Нет! С мёртвого, нет! Ничего: у меня ноги привыч¬ 
ны, — и, стянув второй сапог, он сначала хотел было его 
бросить, затем сказал:—Пригодится. Зачем добро кидать? 
А там новые попрошу. А этот сдам. Ты как шёл-то сюда? 

— Через овраг. 

— Вот им и давай назад. 

— Но ведь там трупы... 

— Мёртвых бояться нечего. Живых бойся! — и Сиво¬ 
лобов первым нырнул в овраг. 


5 

Михеев в этот день был измотан, как конь после дли¬ 
тельного бега: у него даже голова болталась, будто шея 
была перебита. Утром, в начале наступления, когда пере- 
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довые отряды полегли на поле, а у артиллерии не ока¬ 
залось снарядов, ему показалось, что всё проиграно и 
слава, завоёванная пятой дивизией, теперь покроется 
позором. 

Так казалось ему, полковнику Михееву, вначале. Сей¬ 
час, уже в ночь, он, вернувшись из боя, хлопнул себя 
руками по коленям и крикнул; 

— Водки! 

Залпом выпив стакан водки, поданной Егором Ивано¬ 
вичем, он, погладив грудь, ещё сказал; 

— Мало-мало честь спасли. Но... едет командарм... 
Будет баня. И неужели он не примет во внимание, что 
мы отбили четырнадцать атак? Прибрать стакан! И дай 
мне кофе, — взяв в пригоршню кофе, он пожевал, посо¬ 
сал и сплюнул. — Ну вот, водкой не пахнет, а сила при¬ 
бавилась. Во мне! А в дивизии — пустота. Боже мой! — 
простонал он.—Две тысячи!.. Две тысячи положили 
мы... Но они-то шесть, шесть... 

— Идут, товарищ полковник! — сказал адъютант и 
вытянулся, хотя ему хотелось брякнуться на землю и 
спать, спать, как спят юноши. 

В блиндаж вошли Анатолий Васильевич и Макар Пет¬ 
рович, оставив своих адъютантов на воле. Михеев встал, 
но закачался и, присев, сказал: 

— Разрешите сидеть, товарищ командарм? 

— Чего уж «разрешите», когда сел! — тоненько про¬ 
говорил Анатолий Васильевич. — Сел... Вообще сел и по 
уши в грязь! — строже добавил он. — Ну, что же ду¬ 
маешь делать, удалой генерал? 

— Наступать не могу, — с болью ответил Михеев. — 
Нет людей... 

— Ага! Тебе людей? Нет, братец, изволь наступать. 
Две тысячи уложил и — «наступать не могу»? Нет, на¬ 
ступай! Приказываю! Что стряслось? Расскажи-ка нам... 

Михеев испуганно улыбнулся. 

— Не улыбайся, а рассказывай! — прикрикнул на 
него Анатолий Васильевич. 

— Не подвезли снаряды. 

— Не подвезли снаряды. Та-а-к... А потом? 

— Потом подвезли, товарищ командарм. Через два 
часа. Но четырнадцать атак, товарищ командарм! Четыр¬ 
надцать... и три танковых. Семнадцать! Как из-под земли 
вылезли. Ведь шесть тысяч перемололи! 
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— Не шесть. Это тебе привирают. Пять. Знаю. Так, 
так, так, — Анатолий Васильевич хотел было встать и по 
привычке пройтись туда-сюда, но в блиндаже этого было 
сделать невозможно; повернувшись к начштаба, он ска¬ 
зал: — Слышали, Макар Петрович? Снарядики не под¬ 
везли. Это ж, судить будем? Кого? А вот этого удалого 
генерала. Пока он ещё не нарядился в генерала, полков¬ 
ник — легче. 

У Михеева всё одеревянело. 

Макар Петрович тихо засмеялся, сказав: 

— Испытание огнём. 

А Анатолий Васильевич из грудного кармана вынул 
листочек и подал его Михееву: 

— Вот тебе телеграмма. Читай! 

Михеев взял телеграмму, уставился в неё невидя¬ 
щими глазами. Долго и сосредоточенно читал и только 
спустя некоторое время разобрал: 

«Герою Советского Союза генерал-майору Михееву 
Петру Тихоновичу. Поздравляю со званием генерала, 
желаю успеха. И. Сталин». 

Анатолий Васильевич снова хотел было встать и по 
привычке пройтись туда-сюда, затем вдруг звонко рас¬ 
смеялся, через стол пожимая руку Михеева: 

— Поздравляем, товарищ генерал! Поздравляем! 
А это — тебе банька: будь осмотрительней следующий 
раз и всё перед выступлением проверяй, на ах в бой не 
ходи, потому что тебе в дивизию не чурки посылают, а 
людей. У этих людей семьи есть, родные есть, и сами они 
жить хотят. А ты их — под огонь... Вишь, сам-то как по¬ 
бледнел, когда сказали: «Судить будем». Честь свою бо¬ 
ишься затоптать, жить хочешь? А те, кто пал там, на 
поле брани, жить не хотят, что ль, чести, что ль, у них 
нет, мечты нет? Чурки?—снова рассердившись, вскрик¬ 
нул Анатолий Васильевич. — Ну, растолкуйте ему, това¬ 
рищ начштаба! 

Макар Петрович устало вздохнул и заговорил, поводя 
пальцем по столу, не глядя на Михеева: 

— Ваша ошибка, если это можно назвать ошибкой, 
товарищ Михеев, заключается не в том, что во-время не 
подвезли снаряды. Хотя это тоже ошибка. Ваша ошибка 
заключается в том, что вы не поняли всего того значения, 
какое имеет эта высота для немцев. Вы бились здесь не 
просто за высоту, а за Орёл. 
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— Так, так, так! — подтвердил Анатолий Василь¬ 
евич. 

— Ваша ошибка заключается в том, — продолжал 
Макар Петрович, всё ещё не глядя на Михеева, — что 
вы уже генерал, а думаете, как сержант: вы доверились 
разведке, которая вам донесла, что на возвышенности 
имеется то-то и то-то, такие-то и такие-то силы. Вы этому 
поверили и успокоились. А надо было подумать 
шире: перед вами не просто возвышенность, а город 
Орёл. 

— Да ведь я... — заикнулся было Михеев. 

Макар Петрович глянул на него: 

— Не перебивайте: мы тоже ведь устали. Слушайте! 
Вместо того чтобы понять всё значение этого наступле¬ 
ния, вы сломя голову кинулись в бой. Экое геройство! 
Семнадцать контратак! А вы думали, две-три? Оказа¬ 
лось, враг бросил на вас резервы из-под Орла. Бот по¬ 
чему семнадцать контратак. Вы же до сих пор думаете: 
подвези во-время снаряды — и дело в шляпе. 

— Ну, так судите за это! — горестно произнёс Ми¬ 
хеев, хотя сам уже понимал, что он со своей дивизией 
выдержал не просто бой, а последний и решительный бой 
за Орёл, и, понимая это, он в душе уже решил, что су¬ 
дить его не будут, поэтому так обиженно и произнёс: — 
Ну, так судите за это! 

— Ишь какой!—воскликнул Анатолий Васильевич.— 
Готов на всех парах в тюрьму. 

— Мы не судить приехали, а учить, — продолжал 
Макар Петрович. — Объективно операция, по мнению 
товарища командарма, прошла блестяще. 

— Точно, совершенно верно! — тоненько заметил 
Анатолий Васильевич. — Объективно — блестяще: хотел 
этого или не хотел Михеев, но он измотал врага и обес¬ 
кровил его. 

— Это объективно, — нажал Макар Петрович. — 
Не растерялся, сумел перегруппироваться и мастерски 
сбил врага. 

— Мой ученик! Мой! Мой! — с явной гордостью ска¬ 
зал Анатолий Васильевич. 

— Но субъективно вы бы могли сделать гораздо 
больше. Вы могли бы быть на высоте. А сейчас? Начи¬ 
най всё сначала... 

Как раз в это время, узнав друг друга дорогой, подо- 
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шли к блиндажу Николай Кораблёв и Сиволобов. Тут 
их задержал часовой. 

Услыхав голос Николая Кораблёва, Егор Иванович 
от блиндажа крикнул: 

— Пропусти, эй, паренёк! Наш это, доподлинный. 

— Их двое, — ответил часовой из тьмы. 

— И два наши, доподлинные. Пропусти! — подтвер¬ 
дил Егор Иванович и пошёл навстречу Николаю Кораб¬ 
лёву; подойдя, он пожал ему руку и с присвистом, как 
бы восхищаясь всем этим, сказал: — Ну и ну! Ну и была 
война! Я ещё такой не видел. Мы с генералом своим до 
усталости дошли. 

— Он где? — еле ворочая языком, спросил Николай 
Кораблёв. 

— Там, в блиндаже. Идёт великое совещание. Даже 
меня выставили. Айдате-ка ко мне во дворец, — и Егор 
Иванович повёл Николая Кораблёва куда-то во тьму. 

Когда они, Николай Кораблёв и Сиволобов, сошли в 
маленький блиндажик Егора Ивановича, то последний 
так обрадовался, что просто не знал, что делать с го¬ 
стями. Раздувая самовар, он говорил, удивлённо крутя 
большой головой: 

— Не гнушаемся мы вот друг другом — за это и спа¬ 
сибо советской власти! К Егору Пряхину гость такой 
зашёл, не гнушается. А кто с тобой-то, Николай Степа¬ 
нович? 

— Дружок мой, Пётр Макарович Сиволобов. 

— Ну-у? Который Сиволобов? — Егор Иванович взял 
ночничок-коптилку, поднёс его к лицу Сиволобова и ещё 
более удивлённо произнёс: — Это ты «тигра» полонил? 
Ну, герой, брат! Ах, батюшки! Рад-то я как! — и снова 
принялся раздувать самовар, спрашивая: — С рукой-то 
что у вас, Николай Степанович? 

— Обожгло чем-то, — ответил Николай Кораблёв, 
устало развязывая грязный платок. 

Сиволобов посмотрел ранку, сказал: 

— Ничего. Здесь она, смертушка, насытилась и по 
пустякам человека не трогает. Это ей — ранка такая — 
тьфу! 

Егор Иванович, ставя на стол вскипевший самовар и 
к чему-то прислушиваясь, тревожно произнёс: 

— Совещание великое идёт. Как бы нам с генералом 
баньку нѳ дали... 



— Товарищ командарм, что делать? Мы слушаем 
вас, — закончив «внушение», обратился Макар Петрович 
к Анатолию Васильевичу. — Мы вас слушаем, товарищ 
командарм! 

Анатолий Васильевич всё-таки не удержался и про¬ 
шёлся туда-сюда, затем остановился перед столом. 

— Людей в дивизии мало? Да, мало! А там что? 
«Крабы». Артиллерией их разнести трудно и даже не¬ 
возможно. Значит... Сабит погиб? Да, да, погиб! Очень 
жаль, как сына жаль. Галушко! — крикнул он. 

И Галушко тут же предстал перед генералами. 

— Романова сюда! Быстро, на крыльях! — а как 
только Галушко скрылся, Анатолий Васильевич продол¬ 
жал: — Что такое «краб»? Только прямое попадание 
бомбы может повредить ему. Но человек может повре¬ 
дить гораздо больше. К «крабу» есть подходы. Романов 
с ребятами подберётся с тыла и — гранатками. Гранат- 
ками и ножичками... Обезвредят! А по пути заглянут и в 
другие окопы, блиндажи. Это будет неожиданность. Дру¬ 
гая неожиданность: у меня есть пять гвардейских мино- 
мётов-«катюш». И третья неожиданность — надо их всех 
ослепить. У нас и такое средство есть. Я сегодня проез¬ 
жал мимо одного аэродрома и видел это средство. Да, 
кстати, где Николай Степанович? Рассказывали мне, он 
был на аэродроме и смотрел воздушный бой. 

— Батюшки! — всплеснув руками, вскрикнул Михе¬ 
ев. — А я о нём совсем забыл! 

Тогда Анатолий Васильевич в упор посмотрел на него 
и произнёс, раздельно отчеканивая каждое слово: 

— За него-то ты будешь отвечать передо мной... 

...Николай Кораблёв, Сиволобов и Егор Иванович си¬ 
дели за самоваром и богато чаёвничали. Первые кружки 
горячего чая они выпили молча и жадно, как утомлённые 
путники в жару пьют воду из ручья. 

— Только-только в горло попало! — проговорил Си¬ 
волобов, подставляя под кран самовара пустую кружку. 

Выпили по второй, потом по третьей. 

— Зело хорошо! — полушутя проговорил Сиволобов 
на седьмой кружке. 

И в тот момент, когда самовар «дал течь», а Егор Ива¬ 
нович снял его со стола, намереваясь снова «зарядить»,— 
в это самое время откуда-то со стороны в маленькое око¬ 
шечко блиндажа ударил такой свет, что огонёк коптилки 
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совсем поблёк, а Егор Иванович так и застыл, держа 
самовар за ручки, намереваясь вытряхнуть из него золу. 
Сиволобов выскочил наружу и оттуда крикнул: 

— Идите-ка! Идите посмотрите, светопреставление 
какое! 

Весь противоположный берег долины, вся высота 
были залиты таким ярким светом, что всё блестело, сияло 
так, как будто солнце все свои лучи сосредоточило именно 
только там... Отражённый свет падал и на этот берег, осо¬ 
бенно сильно на верхушки берёз и сосен. 

— Светопреставление... — растерянно повторил Сиво¬ 
лобов, видя, как гигантские струи света вырываются из 
мелкого кустарника и, рассеиваясь, падают на вражеский 
берег. — Прожектора... — пояснил он Николаю Кораб¬ 
лёву. — Батюшки! Сколько их! Сотни! — и смолк, даже 
пригнулся: на высоте начали рваться снаряды, но не 
артиллерийские, а какие-то особенные. Они неслись от¬ 
куда-то почти молча и рвались, вспыхивая кострами... 
А вслед за этим на высоте забегали люди, быстрые и, ка¬ 
залось, лёгкие, как тени. 

— «Катенька» отработала, — шопотом передал Сиво¬ 
лобов и, увидев, как из леса двинулась пехота, кинулся 
за ней, вскрикивая: — Айда пошёл! Айда пошёл! — но, 
наколов ногу, недоуменно произнёс: — Без сапог-то? 
Куда же мне? 

Егор Иванович сбегал в блиндаж, принёс сапоги и, 
подавая их Сиволобову, проговорил: 

— Возьми. Генералу было приготовил, да найдём. 

— Благодарим, Егор Иванович! — и Сиволобов в но¬ 
вых сапогах ринулся за пехотой, а за ним и Николай 
Кораблёв. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


На рассвете второго августа тысяча девятьсот сорок 
третьего года с высотой «сто восемьдесят два» всё было 
покончено: повреждённые пушки, танки, пулемёты, мино-' 
мёты, склады с боеприпасами и продовольствием — всё 
досталось пятой дивизии. 


33 Панферов. Борьба за мир 
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В это утро, на рассвете, вместе с Сиволобовым на вы¬ 
соту попал и Николай Кораблёв. Он и особенно Сиволо- 
бов ожидали, что им придётся вступить в жестокую руко¬ 
пашную схватку. Но на возвышенность они поднялись 
последними, потому что оба были измучены и тянулись в 
хвосте. Здесь они увидели, что вся площадка, занимае¬ 
мая врагом, завалена трупами.* Трупы лежали всюду: 
около блиндажей, окопчиков, «крабов». Было странно 
то, что почти ни один немец не был убит пулей: каждый 
из них лежал или с распоротым животом или с перере¬ 
занным горлом. 

— Не ухватили мы, не ухватили! — горестно жало¬ 
вался Сиволобов.. — Ай-ай! — тоненько вскрикнул он. — 
Иных ножичками почиркали, а этих вот «катюша» погла¬ 
дила. Вишь, этому черепушку снесло. Остальных — но¬ 
жичками... Ай да пластуны!.. 

Николай Кораблёв вспомнил, что пластунов он видел 
в батальоне Коновалова. Гибкие и стройные, вооружён¬ 
ные маленькими, присланными в подарок от Златоуста, 
ножами, пластуны ползали, как ужи, перебегали поляны, 
как серны, взбирались на горы легко и просто, а ходили 
бесшумно, как тени. 

— Так это наработали пластуны? — спросил Нико¬ 
лай Кораблёв, глядя на трупы. 

И всё сметено: деревья, до этого зелёные, красивые, 
теперь торчали обугленными стволами; земля выжжена, 
будто на неё пала огненная лава... И всюду трупы, трупы, 
трупы, подбитые, изуродованные танки, пушки, пуле¬ 
мёты. А надо всем этим — убитым, исковерканным, со¬ 
жжённым — солнце. 


2 

— В Орёл! Давай в Орёл: туда рукой подать, — 
бормотал Сиволобов, шагая через трупы, как через раз¬ 
бросанные брёвна. — Жили-то как!.. Жили!.. И перины 
тебе и зеркала тебе. Ух, ты! А у этого и ванночка 
была. 

Ближе к центру, там, где, очевидно, находился штаб, 
валялись распоротые перины, битые зеркала, столы и 
стулья всех видов и опрокинутая ванна. 

— Айда, пошёл! Айда, пошёл! — заторопил Сиволо¬ 
бов Николая Кораблёва и, взобравшись на горку, доба- 
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вил:—Наперекосок давай! А то наши-то во-он где: вы¬ 
шли на дорогу. Давай наперекосок — и догоним! 

Где-то что-то методически стукало, как будто кто-то 
заколачивал огромным молотком сваи. Стуки эти неслись 
из отдалённости. Николай Кораблёв прислушался и опре¬ 
делил, что советские части уже бьют врага за Орлом. 

«Если верить Анатолию Васильевичу, то здесь свер¬ 
шилось величие! — радостно подумал он. — Значит, мы 
победили, и нам не будет стыдно перед человечеством. 
Да и перед самими собой, чорт возьми!» 

Вскоре они, идя «наперекосок», переправились через 
запасные немецкие окопы с обвалившимися стенками, 
обошли перепутанную колючую проволоку, вышли на 
шоссе Орёл — Мценск и... тут неожиданно опередили 
свою дивизию. 

По шоссе шли танки с вмятинами и царапинами; на 
иных не совсем ловко работали гусеницы. Эти напоминали 
человека, который натёр ноги: идёт, идёт — и остановится. 

За танками двигались пластуны. Они, присвистывая, 
пели песни, плясали, откалывая такие коленца, что Си- 
волобов воскликнул: 

— Вот это да-а! Мы, пехотинцы, так не умеем. Наши¬ 
то вон бредут... 

За пластунами шли пехотинцы. Их было не так-то 
много: может, три-четыре тысячи, и те почти наполо¬ 
вину с перевязанными лбами, прихрамывающие. Каза¬ 
лось, всем им хочется одного — лечь и заснуть прямо вот 
тут, на шоссе. Но спать было не время, и вот кто-то в гот 
лове дивизии затянул песню. 

— Не надо! Отставить! — крикнувший вышел из 
рядов. 

Это был Коновалов. Увидав Николая Кораблёва, он 
вяло козырнул, но в глазах блеснули искорки. Николай 
Кораблёв не встречался с ним с того самого часа, когда 
они разговаривали в блиндаже у Михеева. И тут, при¬ 
помнив, как Коновалов во время наступления вырвался 
вперёд своего батальона и ринулся на врага, Николай 
Кораблёв произнёс: 

— А я вас тогда видел... 

Коновалов не сдержал радости и, невольно расплы¬ 
ваясь в улыбке, проговорил: 

— Я так и думал: видите вы меня. Ну, а вы как: 
вкусили? 


-33* 
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— Да, я потом пошёл... с последними. И попал, знае¬ 
те, в такое. Перепугался — ужас! Подумал: «И чего меня 
потащило? Бежать надо обратно». И тут же мне стало 
стыдно: убегу, а ваши ребята про меня скажут: «Потре¬ 
пался, что пойдёт в атаку, и удрал». 

— Ну, и как же, вперёд-то? 

— Сказал себе: «Нет, меня не убьют» — и пошёл. 
А потом вот друга встретил, Петра Макаровича. 

Коновалов чуть подумал: 

— Такое и с нами бывает. Дрянное это чувство — 
страх. Заберётся мыслишка: «Убьют!» — и падаешь на 
землю, дрожишь весь, как сукин кот. 

— А как же вы там вперёд: зигзагами? 

“ «Нет, меня не убьют!» — такие мысли, что и у вас. 

— Ну вот... Вишь, ты!.. И со мной подобное же...— 
как-то растерянно произнёс Николай Кораблёв. 

Пока они, стоя на шоссе, разговаривали, мимо них 
прошла пехота, а за пехотой тянулась коляска, запря¬ 
жённая парой лошадей. В коляске сидел Михеев, при¬ 
валясь в уголок, задрав кверху обнажённую голову. На 
козлах — кучер, а рядом с Михеевым — его молодой 
адъютант. Он заботливо придерживал комдива. 

«Не убит ли?»— тревожно подумал Николай Кораб¬ 
лёв и крикнул: 

— Что с генералом? 

— Спит, — тихо ответил адъютант. — Не шумите... 

Но Михеев уже проснулся. Увидав себя в коляске и 
то, что коляска плетётся в хвосте дивизии, он проворчал: 

— На кой чорт затащили меня в эту кошёлку? Где 
машина? 

Адъютант моментально очутился на дороге и, вино¬ 
вато моргая, пролепетал: 

— Вы же уснули, товарищ генерал... Ну и жалко... 
Ведь уж сколько ночей без сна!.. 

Михеев недовольно крякнул, слез с коляски, раз¬ 
мялся, проговорил: 

— Банюха такое не состряпал бы! Раз сказано: «Впе¬ 
рёд», — значит, вперёд, хотя бы и мёртвого! 

Он теперь всегда упрекал своего нового, ещё неопыт¬ 
ного адъютанта тем, что «Ванюха бы так не состряпал!» 
И адъютант, обижаясь на упрёки, выработал ответ: 

— Неизвестно, как бы поступил: мёртвый ведь! 

— Ты опять за свою песенку? Сказано: машину 
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імне! — вскрикнул Мнхеев и неожиданно ласково потрепал 
за плечо адъютанта. — Не сердись! Это я так. А ты моло¬ 
дец! Люблю тебя. В Орле получишь орден. Обязательно! 
У Анатолия Васильевича буду просить, — и, увидав Ни¬ 
колая Кораблева, стесняясь, проговорил: Ну вот, Ни¬ 
колай Степанович, за семейным раздором вы нас застали. 

В эту минуту подошла машина, в которой сидел Егор 
Иванович со своими кастрюлями, самоваром. Михеев, 
как бы оправдывая своё раздражение, проворчал: 

— Ну вот, видите, Николай Степанович, какой номе¬ 
рок откололи? Меня в коляску, а самовар и хурды-бурды 
в машину. А ну, вылетай оттуда! 

— Слушаюсь, слушаюсь! — и намеренно по-стариков¬ 
ски покряхтывая, боясь, что генерал выбросит всё ку¬ 
хонное хозяйство в канаву, Егор Иванович быстро вы¬ 
брался из машины. 

— Садитесь со мной, Николай Степанович, — пред¬ 
ложил Михеев. — Скоро в Орле будем! 

Николай Кораблёв с сожалением посмотрел на Сиво- 
лобова, расставаться с которым ему не хотелось, особенно 
теперь, когда близок Орёл, а там, за Орлом, и село 
Ливны. Заметив такое, Михеев сказал: 

— Садись и ты, эй, вояка! 

Машина, свернув с дороги, помчалась полем, обгоняя 
пехоту. Михеев, внимательно посмотрев на пехотинцев 
и видя, как они поредели, ни к кому не обращаясь, тихо 
проговорил: 

— Вот к чему ведёт непродуманность командира. 
Проклятая Высота, — и, чуть подождав, добавил: —Гу¬ 
сев убит. 

Николай Кораблёв хотел было спросить: «Как же 
это?», но Михеев продолжал: 

— Страшное с нами было. В центр прорвался немец¬ 
кий танк. Мы сбежали в блиндаж. Танк —на блиндаж 
и давай давить. Всё с потолка посыпалось. Гусев выско¬ 
чил, — противотанковой гранатой танк повредил и оскол¬ 
ком— сам убит. Жалко! Хороший человек был! — и 
снова, чуть подождав, борясь с одолевающим сном: — 
Да-а, батарея одна героически дралась. Шестнадцать пе¬ 
хотинцев и двадцать четыре артиллериста сдержали напор 
танков. Пять «тигров» подбили, сожгли... Из сорока чело¬ 
век в живых осталось шесть. Командарм, согласовав с 
Рокоссовским, на самолёте выслал донесение товарищу 




Сталину. Просим всех наградить... Героями Советского 
Союза. 

— Ия там был, товарищ генерал, Пётр Тихонович, — 
тихонько промолвил Сиволобов. 

— Вот я и говорю: вояка! — и Михеев вплоть до Орла 
больше ничего не сказал: склонившись на плечо к шо¬ 
фёру, он крепко уснул. 


3 

Вот и древний русский город Орёл, вернее, его окраи¬ 
на: избушки, кривенькие, чумазые улочки, разбитая до¬ 
рога. Из центра ещё доносятся взрывы, а тут тихо, без¬ 
людно, даже ветер и тот какой-то ленивый. А вон горят 
две хатки. Николай Кораблёв встрепенулся, готовый вы¬ 
браться из машины, предполагая, что сейчас Михеев при¬ 
кажет бойцам тушить хатки. Но Михеев, Сиволобов и 
адъютант — все смотрели на пожар так же, как на него 
смотрят в кино. 

— Да как же, Пётр Тихонович, избы-то горят ведь! 
Тушить бы надо! — недоуменно вырвалось у Николая 
Кораблёва. 

Тот, проснувшись, медленно повернулся, грубовато 
сказал: 

— Мы не пожарная команда, — и, тут же поняв, что 
обидел Николая Кораблёва, мягче добавил: — Если всё 
нам тушить, когда же воевать, Николай Степанович? 

Улочки расширились, а та, по которой ехали, превра¬ 
тилась в настоящую широкую улицу. На заборах огром¬ 
ные плакаты на немецком и русском языках. Мелькают 
жирные слова «РАССТРЕЛ», «ЧЕРЕЗ ПОВЕШЕНИЕ»— 
таков язык врага. А вот и центр — небольшая площадь. 
Здания всюду разрушены. Развалины выглядят страшно, 
как оскалы черепов. Только в углу площади, среди раз¬ 
валин, один дом целёхонек. Около него толпятся какие- 
то люди. Михеев приказал шофёру ехать к дому. В эту 
минуту где-то в стороне раздалась пулемётная очередь. 

— Выковыривают, — прислушиваясь к выстрелам, 
проговорил Сиволобов. — Фрицев из подвалов выковы¬ 
ривают. 

Около непотревоженного дома среди бойцов Саша 
Плугов в полной парадной форме: грудь увешана орде¬ 
нами, новые, в обтяжку сапоги начищены. Когда Михеев 
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выбрался из машины и направился к дому, Саша Плугов 
заговорил с ним так, будто только что виделся: 

— Видишь ли, инфузория какая... В Орле мы. Зани¬ 
май комендантский пост, генерал! Занимай скорее, не то 
с севера идёт дивизия армии Купцианова. Займут — и мы 
потеряли честь армии. Если бы ты не подъехал, я бы 
объявил себя комендантом. Между прочим, здесь немец¬ 
кий комендант стоял. Удрал, не успел взорвать. Прошу,— 
и, шагнув к парадному, добавил, крепко пожимая руку 
Николаю Кораблёву: — Здравствуйте, Николай Степа¬ 
нович, воин благородный: без меча и без штыка. 

В парадном на лестнице ковёр-дорожка. Такой же 
ковёр-дорожка в прихожей. Во второй комнате, видимо 
приёмной, на полу огромный разноцветный персидский 
ковёр. Два дивана, двери прямо и вправо. 

— Вот тут он принимал, сукин сын, а вон там спал, 
а здесь, — Саша Плугов показал на комнату вправо, — 
допрашивал. Ох, как допрашивал! Прошу глянуть. 

Комната, в которую они вошли, небольшая, видимо 
когда-то была столовой: стены выкрашены коричневой 
масляной краской, вылеплены утки, гусь и заяц. Сейчас 
всё забрызгано кровью. Кровь даже на подоконниках. 
Она засохла и отдирается, как тонкая перепрелая кожа. 
В углу «дыба» и железная кровать. 

— Вот что по нраву пришлось — древняя дыба, — с 
остервенением проговорил Саша Плугов и, повернувшись 
к Михееву, крикнул: — А ты представь-ка себе, каких чу¬ 
десных людей он тут мучил! Представь... представь, ты 
попал бы к нему! Ну, представь, ты попал к крокодилу, 
и крокодил допрашивал тебя! У-ух!.. Нет, хотя Анатолий 
Васильевич и против, но я завёл бы для них такое. Я вы¬ 
тащил бы все древние способы пытки... — и Саша, пере¬ 
ламывая себя, улыбаясь, снова не то шутя, не то серьёзно, 
проговорил, обращаясь к Николаю Кораблёву: — Ви¬ 
дишь ли, инфузория какая... Мы, люди коммунистиче¬ 
ской морали, ну, стало быть, и допрашивать должны как 
следует: не бить, не мучить жертву, а допрашивать. 
Допрашивай вот его, такого крокодила. Да ему слова, 
что ласковый ветерок. Год его так допрашивай, он 
только поправляться, как на курорте, будет. 

Следующая комната — кабинет. Он роскошно обста¬ 
влен, хотя и не в стиле: стол из красного дерева, стулья 
карельской берёзы, диван чёрного дуба. За кабинетом — 


519 



спальня. Широкая кровать, шкаф. В шкафу вина и бо¬ 
калы, рюмки всех видов. И ещё странное: на окне груда 
бюстгальтеров. Все они разные и поношенные. 

-— Трофеи, — проговорил Саша Плугов. — Затаски¬ 
вал сюда женщину или девушку, насиловал и забирал вот 
это — трофею. Чорт те что! — и повернулся к Михееву:— 
Нагляделся, генерал? Зла в тебе стало больше? Ну, тогда 
садись за стол и пиши приказ как комендант города 
Орла, — затем тише добавил: — Ребятам своим скажи... 
Как найдут в городе фашиста — а они тут остались, самые 
заядлые, — так не жалей гадов!,. За поругание наших жен¬ 
щин и девушек!.. — и быстрым шагом вышел из комнаты. 

Михеев сел за стол, достал бумагу, ручку и начал пи¬ 
сать: «Я, генерал Михеев, комендант города Орла, при¬ 
казываю...» 

В комнату, неся «кухонную ценность», вошёл Егор 
Иванович. Осмотревшись, сказал: 

— Вот это блиндаж! — а глянув в окно, закричал, не 
обращая внимания на Михеева: — Николай Степанович, 
дружок-то ваш, Ермолай!.. . 

На улице перед домом стоял Ермолай. Повернувшись 
на деревянной ноге, как-то весь скосившись, он посмотрел 
в окно дома, а увидев Егора Ивановича, помахал ему 
рукой и куда-то направился. 

4 

— Ермолай, — позвал Николай Кораблёв, выбежав 
из дома вместе с Сиволобовым. — Куда это вы? 

Тот остановился и, как бы очнувшись, сказал: 

— Да ведь домой. Тут теперь рукой подать: по до¬ 
роге тридцать, а лесами — и того меньше. Сказывали 
мне, немцы далеко улягали. 

— А я? А меня? 

— Что ж, дойдёшь — пойдём. Я с генералом-то ещё 
вечером распростился: не терпится. А как же? Домой! 
Слово-то какое хорошее: «Домой!» 

Николай Кораблёв также почувствовал это слово — 
«Домой!» Он раскинул руки, обнял Сиволобова, затем 
поцеловал и сказал: 

— Что ж, друг мой, расстаёмся! Наверное, где-нибудь 
увидимся. Я в Дивны. Разыщу своих и тоже домой, на 
Урал. 
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Сиволобов задумался. Почесал затылок, посмотрел 
в окно комендантского дома и вдруг решительно заявил: 

™ И я с вами! Хотя и не к себе, но домой. Наша ди¬ 
визия, видно, тут дня три-четыре пробудет: отдохнёт, 
пополнят её и потом уж в поход. К тому и вернусь. Толь¬ 
ко за разрешением к генералу сбегаю, —■ он важно по¬ 
правил на себе автомат, прибрался и зашагал в дом. 
Вскоре он выскочил оттуда раскрасневшийся и, по-жен¬ 
ски всплёскивая руками, приседая, начал выкрикивать: 

-я- Батюшки! Герой... Союза... Маминьки! Я Герой, 
Пётр Макарович Сиволобов! Генерал сказал, — и, став 
серьёзным, подходя ближе к Николаю Кораблёву, глядя 
куда-то в сторону задумчивыми и умными глазами, до¬ 
бавил: -гг. Что же, это, выходит, и звёздочку мне дадут? 

— Дадут! И орден Ленина! — ответил Николай Ко¬ 
раблёв и в свою очередь спросил: — А за что тебе на¬ 
града? За вчерашний бой с танками? 

— Да. Быстрота какая! Сорок человек... Большин¬ 
ство посмертно наградили. Что ж, спасибо ему! 

^ Кому? 

Сталину: и мой труд отметил. Вишь, мимо него 
ничего не проходит. Ну... айдате! Дано мне отпуску два 
дня. Шагай вперёд, Ермолай Ермолаевич, а мы за тобой, 
как гуси! 

Тот шагнул, поскрипывая железным наконечником де¬ 
ревянной ноги. За ним тронулись Сиволобов и Николай 
Кораблёв. 

— Певунья какая она у меня! — глядя на свою де¬ 
ревянную ногу, полушутя сказал Ермолай и пристук¬ 
нул ею. 

— Русский человек и в гробу смеяться будет: ногу 
оторвало — деревянную пристроил и смеётся, — прогово¬ 
рил, ни к кому не обращаясь, Сиволобов и тут же шутя, 
но изумительно просто и совсем непохабно: — А как же 
ты с бабой-то будешь? Ногу на полку? 

— Э-э-э-э! С Грушей-то? Сама отстегнёт. Вот пого¬ 
дите, она нас такими блинами угостит! А красавица ка¬ 
кая! Говорит, как жаворонок поёт. Ну, давайте перево¬ 
дите дух свой на третью скорость. Я думаю, за три часа 
мы отмахнём. 

Город уже был заполнен бойцами: пехотинцами, тан¬ 
кистами, лётчиками. Люди разгуливали, как по базару, 
с любопытством и страхом рассматривая почти уничто- 
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женные здания, а иные стояли, наблюдая за тем, что 
происходило в развалинах угольного дома на площади. 

Несколько красноармейцев, укрываясь за глыбами, 
стреляли по этим развалинам. Пули шлёпались, отлетали, 
рикошеча. И вот оттуда, из угольного дома, показалосьду- 
ло пулемёта. Тогда все бойцы, находившиеся на площади, 
что-то закричали, убегая и прячась, а Сиволобов сказал: 

— Не сладить с ними ребятам! Они это умеют — за¬ 
сесть и отбиваться: смерть им помогает. 

— То есть как это? — спросил Николай Кораблёв, 
вместе со всеми прячась за развалины. 

— Подыхать-то не хочется, ну и дерётся один за сот¬ 
ню. Смерть, стало быть, помогает. 

Красноармейцы бились с засевшими немцами минут 
десять — пятнадцать. Сиволобов уже безнадёжно махнул 
рукой, говоря: «Пустая трата боеприпасов», — как в эту 
минуту откуда-то со стороны вырвались пластуны. 

Их было шесть человек. Лёгкие и быстрые, они, как 
тени, мелькнули вдоль развалин. Выстрелы со стороны 
красноармейцев смолкли, а со стороны немцев, наоборот, 
ещё сильнее застрочил пулемёт. Один из пластунов кач¬ 
нулся и, взмахнув руками, упал на грудь. 

— Скосили! — проговорил Сиволобов. — Бедняга. 

Но те пять уже скрылись в развалинах угольного 
дома... Вскоре пулемёт смолк, затем на улицу вывалился, 
как мешок, набитый песком, один немец, потом второй, 
потом третий... И тут же показались пластуны. 

— До-омой! — вдруг со стоном, с тоской, будто кто-то 
его держал и не пускал, прокричал Ермолай и пошёл 
прочь, ни на кого не обращая внимания. — Домой, до¬ 
мой! — вскричал он. 


5 

Когда они вышли за город, на дорогу, ведущую 
к Брянску, Ермолай отряхнулся и сказал: 

— Отслужил! — и потёр рукой два ордена на груди, 
светля их. — Увидят это и скажут: «Ермолай Ермолае- 
вич Агапов постоял за советскую землю!» 

Посмотрев на дорогу, по которой тянулись пехотинцы, 
обозы вперемежку с пушками и танками, он вскинул ла¬ 
донь вверх, как топор, затем, показывая левее, на лес, 
сказал: 
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— Такая наша путя, — и сошёл с дороги 

Они тронулись полем на зелёную опушку леса. Поле 
почти сплошь изрыто воронками, но трупов не видно, как 
будто поле бомбили нарочно. Иногда воронки попадались 
огромной величины, обычно две рядом, тогда Сиволобов 
изумлённо произносйл: 

— Экие бомбочки — по тонне каждая! Вишь, как раз¬ 
воротили матушку-землю! Я вот когда гляжу на такие 
воронки, кажется мне: это матушка-земля на нас смот¬ 
рит и говорит: «Дикие вы ещё какие: лупцуетесь!» А я 
в душе отвечаю ей: «Нет, матушка, мы-то не дикие, да 
дикие напали на нас». Разве я лет пять тому назад ду¬ 
мал, что вот тут очутюсь в солдатских сапогах да с авто¬ 
матом? Ведь какой был? Крови боялся! Петуха или ку¬ 
рицу заколоть — ни-ни! Жена колола. А тут, как звезда¬ 
нёшь фашиста, да всё норовишь по башке, чтобы черепок 
ему пробить. Вишь, чему нас научили дикие-то! И что 
чудно: греха на душе не чую! 

Ермолай шёл молча, вдавливаясь своей деревянной 
ногой в землю, оставляя следы-дырки, похожие на гнёзда 
стрижей в крутом глинистом берегу. За Ермолаем шагал 
Сиволобов, за Сиволобовым, думая о своём, шагал Ни¬ 
колай Кораблёв. Проводя рукой по заросшей щеке, он 
думал: 

«Как же это я вот такой, небритый, грязный, явлюсь 
перед Татьяной?» Но его тут же охватило радостное чув¬ 
ство, такое же, как и там, перед переправой. Сейчас оно 
было ещё томительней. «Ну, что ж, — радостно думал 
он, — явлюсь перед ней вот таким: грязным, оборванным, 
в солдатском. Ну, и что ж? Ведь Ермолай не стесняется 
этого. Говорит: «Прямо в баню. Сразу в баню с бабой 
пойду». И что он ещё сказал: А-а... Соскучился, слышь! 
Ну, и я... Он ещё говорил, там есть река, пруд. Мы уедем 
подальше, на реку. Батюшки! Да неужели это скоро?.. 
Ох, ты!..» — Николай Кораблёв даже задохнулся. 

— Ты что, Николай Степанович, бледность какая 
в твоём лице? — обратился к нему Сиволобов и, увидав 
особенный блеск в его глазах, проговорил: — А-а-а, пони¬ 
маю! Знаешь, чего? — чуть погодя, снова начал он. — 
Я вроде посажёного отца у вас буду. Как же? 
Два с лишним года ты с женой не видался, это 
ведь вроде заново женился. Посажёный отец дол¬ 
жен быть? А потом, когда война кончится, ты приез- 
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жай ко мне и вроде посаженного отца будешь. Согласен? 
Вижу, согласен. 

Дойдя до леса и первым вступив в него, Ермолай 
сказал: 

— Отсюда до Дивны — плёвое дело: километров 
пятнадцать. 

Сиволобов, увидав, что у того в глазах такой же осо¬ 
бенный блеск, как у Николая Кораблёва, спросил: 

— В баню, значит? 

Ага!.. — растянуто и наивно произнёс Ермолай.-^ 
В баНю. Прямо на полок. Попарюсь, кваску отопью и ещё 
попарюсь. Груше скажу: «Парь в обе руки. Хлещи, не 
жалей сил!» 

— Ну, и что же?—скрывая смех, кинул Сиволо¬ 
бов. — Только это и будет — попарь? 

— Экий ты! Ай маленький, не знаешь, что ещё будет? 

«Как у них всё это просто!» — думал Николай Кораб¬ 
лёв, слушая то Ермолая, то Сиволобова. 

Сиволобов, проходя по дну оврага, заросшего цепкой 
крапивой, хмелем, рассказал, что у него на Волге в кол-! 
хозе остались жена и пятеро ребят. 

— У нас с Шурёнкой долго производство не налажи¬ 
валось, — говорил он полушутя. — Появился один — док¬ 
тор теперь, — а потом нет и нет ребятишек. Лет десять 
прожил — нет. Пятнадцать живём — нет. А потом как 
пошло: год-полтора, глядишь, в зыбке новый запищал. 
Так пятёрочка у меня. 

—- Как же это ты наладил производство-то? — удив¬ 
ленно спросил Ермолай. 

— А как-то само собой пошло. Пошло и пошло. Та¬ 
ких ухачей натаскала, что ахнешь! Особенно самый 
младший — Васёка, — и, спохватившись, добавил: — Не¬ 
давно открытку мне прислала. Не письмо, а Открытку. 
Пишет то да сё, мыла недостача, соли маловато, керосину 
нет, а под конец и ахнула: «Петенька, приезжай скорее, 
двоих я тебе рожу!» 


Потом они шли молча, остерегаясь нарваться на слу¬ 
чайный патруль. Но лес был пуст. Казалось, отсюда было 
изгнано всё: и звери и птица,—только муравьи деятельно, 
хлопотливо воздвигали свои высокие кучи-пирамиды. 
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Ермолай всё так же скрипел своей деревянной ногой, кру¬ 
тясь по оврагам, по заброшенным тропам, то и дело оста¬ 
навливаясь, прислушиваясь, сворачивая куда-то в сто¬ 
рону... Под конец Николаю Кораблёву даже показалось, 
что Ермолай сбился с пути, и он шопотом сообщил об 
этом Сиволобову. Тот покачал головой и уверенно отве¬ 
тил: 

— Не сомневайся! К жене ведь своей идёт: глаза за¬ 
вяжи, пусти —* всё одно отыщет. 

— Ну и очень даже хорошо! — облегчённо и радостно 
проговорил Николай Кораблёв, уже представляя себе село 
Ливны. 

Он представлял себе это село по-особому, как это 
иногда бывает во сне. Небольшие улочки, усыпанные до¬ 
миками, за селом разливы воды, а на водах столько кра¬ 
сок: голубых, розовых, синих! Краски эти то и дело ме¬ 
няются, перемешиваются... И всюду Татьяна! Куда бы 
он ни посмотрел, всюду Татьяна!.. 

— Ну, вота-а-а! Вота-а-а! — вдруг остановившись, за< 
кричал Ермолай. — Дома-а-а-а! Это поле наша-а-а! — он 
показал рукой на лесную поляну, заросшую полынью, и 
тут же притих, недоуменно произнеся: — А чего это они 
её забросили? Тут земля — хлеб сплошной. Гляди-ка 
Пётр Макарыч, — обратился он к Сиволобову. — Не па¬ 
хана года два? А-а? 

Они склонились, раздвинув высокую, жирную полынь’, 
поковыряли землю, поднялись и почти в один голос 
сказали: 

— Действительно: два года не пахалась. 

— Ну да! — оправдывающе произнес Ермолай. — 
Мужиков-то на селе нет, колхоз-то немцы, видно, разо¬ 
гнали. Ну, ничего. Наладим! — вдохновенно добавил он.— 
Наладим! Колхоз наладим, землю запашем, ребятишек 
произведём! — и, облегчённо засмеявшись, шагнул 
вперёд. 

И опять они шли молча. Ермолай шагал быстро, 
вдавливая окованным кончиком деревянной ноги влаж¬ 
ную землю на глухой тропе. Если бы ему приставить 
крылья, он, наверное, вспорхнул бы и полетел. Да и сей¬ 
час он машет руками, как крыльями, помогая себе. 

Впереди завиднелся просвет. 

Ермолай, не в силах выговорить, повернулся и, кивая 
вперёд головой, весь улыбаясь, как бы кричал: 
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«Дошли!.. Сейчас... Во-он оно, село-то наше!» 

Лее оборвался. Под уклон тянется поле. Внизу огром¬ 
ный пруд. Зелёные, густые и кудрявые вётлы склонились 
над водой. А за прудом?.. 

Ермолай снова повернулся к Николаю Кораблёву и 
Сиволобову. Недоуменно и даже с какой-то злобой посмо¬ 
трел на них, затем шагнул и, подпрыгивая на здоровой 
ноге, побежал вниз, туда, за пруд. 

Села не было. На месте хат виднелись полуобгорелые 
остатки, торчали закоптелые и уже развалившиеся трубы 
печей. Светились на солнце, как плешины, груды золы, 
прибитые дождём. Улица и особенно дворы заросли густой 
крапивой, полынью и лопоухим репейником. Дорога затя¬ 
нулась илом... И на ней ни единого следа. На базарной 
площади почерневшая виселица. Неподалёку от неё рас¬ 
сыпавшийся скелет. 

«Не Груша ли?» — мелькнуло у Ермолая. 

«Не Татьяна ли?» — мелькнуло у Николая Кораблёва. 

И они оба кинулись к скелету, затем, нагнувшись, долго 
рассматривали его. Николай Кораблёв выпрямился, ска¬ 
зал: 

— Нет! Это мужчина... — и посмотрел на Ермолая. 

Тот, нагнувшись, выкинув назад деревянную ногу, как 
пушку, и глядя снизу вверх, спросил: 

— А кто? 

— Разве сейчас узнаешь, кто? 

— А как ты узнал, что это мужик? 

— По бедренной кости. Видишь, эта вот кость назы¬ 
вается тазобедренной. У женщин она шире. 

— Вишь ты, наука! — по-детски наивно произнёс Ер¬ 
молай. — А может, это мой отец? — он выпрямился, по¬ 
смотрел вдоль улицы и недоуменно, как больной, очнув¬ 
шись после потери сознания, сказал: — Эх, ты! Где я жил- 
то? Прошли, что ль, мы её, хату, или не дошли? Разыщу- 
ка! — и пошёл, оглядываясь на обе стороны. 

Сиволобов сказал ему вслед: 

— Ермолай, ты показнись здесь малость и айда к нам: 
мы во-он там, на горе, у лесочка, ждать тебя будем. 

Сиволобов и Николай Кораблёв пересекли овражек, 
поднялись в горку и сели на опушке соснового бора. Они 
сели на старые пни, совсем не зная того, что скелет на до¬ 
роге—это останки Ермолая Агапова и что вот сюда, к Ер¬ 
молаю Агапову, когда-то приходила за советами Татьяна. 
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